




Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der  
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet 
abrufbar über https://www.dnb.de 
 
© 2024 CW Niemeyer Buchverlage GmbH, Hameln 
www.niemeyer-buch.de 
Alle Rechte vorbehalten 
Umschlaggestaltung: C. Riethmüller 
Der Umschlag verwendet Motiv(e) von 123rf.com 
Druck und Bindung: Zimmermann Druck + Verlag GmbH, Balve 
Printed in Germany 
ISBN 978-3-8271-9289-9

Die Kurzgeschichten spielen hauptsächlich in bekannten Regionen, doch bleiben die  
Geschehnisse reine Fiktion. Die Figuren dieser Kurzgeschichten sind frei erfunden. 
Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen sind nicht beabsichtigt und 
wären rein zufällig. 



Weihnachtsanektötchen

Spannende Geschichten 
aus dem Schwabenländle

von Wolfgang Hofer





Inhalt
Prolog  7
Ein Weihnachtsstern für Vincent Klink  8
Blitzsauberer Doppelmord 24
Der schwarze Engel 33
Jogi Löws verflixte Bescherung 39
Stille Nacht, Tödliche Nacht 50
Mit Pauken und Trompeten 63
Drei Hirten und ein Todesfall 74
Hexenjagd 86
Epilog 96





7

Prolog

Weihnachten hat schon immer genervt. Vor allem die Maria und den 
Josef. Erstens, weil sie wegen der beknackten Volkszählung von Kaiser 
Augustus mitten im Winter nach Bethlehem mussten, und zweitens, weil 
sie dort keine Herberge fanden. Alles ausgebucht. 

Heutzutage besuchen uns die lieben Verwandten und finden eine 
Herberge. Nämlich unser Wohnzimmer, wo sie sich einnisten und den 
ganzen Tag bespaßt werden wollen. Sogar der bewährte Zyniker Woody 
Allen gibt da klein bei: „Es ist schon das siebte Mal, dass meine Schwie-
germutter an Weihnachten zu uns kommt. Diesmal lassen wir sie rein.“

Dazu gehen uns die Radiomacher auf den Geist, die der Ansicht sind, 
es gäbe nur ein einziges Weihnachtslied, nämlich „Last Christmas“. Das 
zunächst ein Osterlied gewesen war mit dem Titel „Last Easter“. Als die 
Plattenfirma auf die Schnelle einen Weihnachtssong einforderte, änderte 
George Michael kurzerhand den Titel, fertig war der Nervtöter.

Also lieber fernsehen. Ganz schlechte Idee. Kevin ist schon wieder al-
lein zu Haus. Wie immer an Weihnachten. Irgendjemand sollte endlich 
das Jugendamt informieren!

Okay, Smart TV wieder aus und aufs Handy gucken. Die Leute posten 
ohne Ende megaspaßige Videos, in denen Rentiere mit den Ohren oder 
dem Hintern wackeln, und dazu läuft was? „Last Christmas“!

Der Paketbote klingelt an der Haustür. Natürlich bringt er das Päck-
chen nicht hoch; also zwei Etagen runter, dann wieder rauf, und wofür? 
Für das obligatorische Geschenk von Tante Lisa. Dieses Jahr ein dreitei-
liges Männer-Pflegeset mit „Anti-Aging-Effekt und Ginseng-Extrakt für 
den aktiven Lifestyle“. Also bitte! Als hätte ich Anti-Aging und Ginseng 
nötig.

Ach, liebe Leute, es gibt so viele Zeitgenossen, denen man in den stillen 
Tagen am liebsten an den Kragen möchte. Aber wir machen das nicht, wir 
sind ja die Guten. Wir lesen nur darüber. 
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Wir haben einen Becher Weihnachtspunsch neben uns stehen, einen 
Teller mit Nussmakronen und Dominosteinen, leise flackert eine Kerze, 
und wir schlagen unser Buch auf.

Seid ihr so weit? 
Dann ist es jetzt Zeit für die erste Geschichte. Auf der nächsten Seite  

geht’s los!
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Ein Weihnachtsstern für Vincent Klink

„Ich liebe es, mit Wein zu kochen“, hatte der amerikanische Filmkomiker 
W. C. Fields einst erklärt, „gelegentlich gebe ich ihn sogar ins Essen.“ 

Dieser Satz hätte auch vom schwäbischen Kochkaliber Vincent Klink 
stammen können, der sich selbst Sitting Küchenbull nennt. Ein Vincent 
Dampf in allen Gassen. Ohne eigenes Verschulden war er in Hessen 
auf die Welt gekommen, wuchs aber dann zur Wiedergutmachung in 
Schwäbisch Gmünd auf. In der Folge wurde er Klosterschüler, Metzger-
lehrling, Bundeswehrsoldat, schließlich Sternekoch und Fernsehstar im 
16:9-Format. Neuester Höhepunkt seiner Karriere: Verdächtiger in einer 
Mordermittlung zur Weihnachtszeit.

Klink ließ sich die seltsamen Ereignisse noch einmal durch den Kopf 
gehen, während er an einem Fenster seines Edelrestaurants Wielandshöhe 
stand und versonnen über das nächtliche Stuttgart blickte. Es schneite 
gerade, was hier eher selten vorkommt. In der Schwabenmetropole ist 
das Klima mild, da sind ein paar romantische Schneefleggla am Nacht-
himmel schon ebbes Bsonders. 

Der Restaurantkritiker Ansgar Stahlmann war kein Weihnachtsmann, 
im Gegenteil, er war knallhart, nomen est omen. Ein Anwalt des teuren 
Geschmacks, ein Primus der Branche. Die Petersilienschaumsüppchen 
bebten vor Angst um ihren guten Ruf, wenn er in der gehobenen Gastro-
nomie auftauchte. Dabei war sein Werdegang nicht unbedingt ein Ruh-
mesblatt. Begonnen hatte er als Autor von Groschenromanen. Stahlmann 
verantwortete damals die Serie Berge des Schicksals. Alle zwei Wochen 
ein Heft mit 64 Seiten, da raucht der Rechner, doch das Honorar ist über-
sichtlich. Ausgabe 122 brachte die Wende. In dieser Geschichte verirrt 
sich ein erfolgreicher und natürlich umwerfend gut aussehender Gastro-
kritiker in eine einfache Zillertaler Gaststätte und bekommt dort Tiroler 
Knödel serviert. Gerade hat ihn seine Frau verlassen, und der Bedauerns-
werte erlebt dank der Specksemmelknödel unerwartete Linderung seines 
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Schmerzes. Merke: Nicht nur Liebe, auch Trost 
geht durch den Magen. Wie der Groschen-

roman es so will, ist auch die Köchin kürz-
lich verlassen worden und entflammt im 
Herzen ob der lobenden Worte des Gastes. 
So findet eines zum anderen, beide finden 
auf Seite 63 ins Bett, und wenn sie im Lie-

besrausch nicht gestorben sind et cetera pp. 
Beim Schreiben der Story kam Stahlmann auf 

die Idee, Restauranttester zu werden. Lag doch 
auf der Hand. Schreiben konnte er, essen ebenfalls, 

sein Verlag brachte neben preisgünstigen Heftchen von 
der Stange auch richtige Bücher heraus, fertig war der neue Fresspapst.

Diesen Vincent Klink hatte er seit Anbeginn auf dem Zettel. Ganz ein-
deutig ein Nestbeschmutzer, der mit faulen Eiern und Tomaten nach den 
hehren Tempeln des Genusses warf. Der Dicke wetterte gegen die Pâté 
de foie gras, die Gänseleberpastete, wegen der angeblich armen Viecher, 
denen der Nahrungsbrei gnadenlos in den Hals gestopft wird, damit sie 
eine gourmettaugliche Fettleber entwickeln. Na und? Als Feinschmecker 
muss man auch mal wegschauen können. Und mit Trüffel verfeinert 
schmeckt die sündhaft teure Pampe doch köstlich! 

Das hochtrabende San-Pellegrino-Wasser hatte Klink ebenfalls aus 
seinem Laden verbannt. Weil es vom Schweizer Weltkonzern Nest-
lé kommt, dem unter anderem Ausbeutung und Kinderarbeit in der 
Dritten Welt vorgeworfen werden. Was soll’s? Dafür können westliche 
Kiddies sich an KitKat, Smarties und Choco Crossies erfreuen und 
sich damit die Zähne ruinieren. Wenn das kein Ausgleich ist! In sei-
nem Tagebuch-Blog hatte sich Klink auch noch über die Konkurrenz 
lustig gemacht, wo steife Kellner beim Servieren sämtliche Details des 
Gerichtes herunterbeten, als wären die Gäste verkalkte Dummerle, die 
nicht mehr wissen, was sie bestellt haben: „Sorgsam gegrillte Atlantik-
Seezunge auf Champagner-Kaviar-Spiegel an wildem Spinat mit Stroh-
kartöffelchen.“ Noblesse oblige, Adel verpflichtet, Koch-Adel dichtet, 
Kellner schwafelt.

Vincent, der unmögliche Küchenrebell, machte drei Kreuze, als der 
Gourmet-Schreiberling samt Freundin endlich aus seinem Laden in die 
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Winterwelt hinaus verschwunden war. Mit Vergnügen hatte er ihm per-
sönlich die Rechnung präsentiert. Nur die reichlich genossenen Schnäps-
le am Schluss waren aufs Haus gegangen. Alles andere war fein säuberlich 
aufgelistet als Wiedergutmachung für den Verriss des Ostermenüs, den 
sich der geschmacklose Vielschreiber vor einem Dreivierteljahr geleistet 
hatte. Stahlmann war natürlich beleidigt, weil er zahlen musste. Zähne-
knirschend hatte er das Mäppchen mit seiner schwarzen Kreditkarte zu-
rückgereicht, allerdings ohne ein sternegerechtes Trinkgeld zu gewähren. 
Okay, die Angestellten würden es verkraften. Beim nächsten Mal würde 
Klink wieder gnadenlos vorgehen, nahm er sich vor. Nicht ahnend, dass 
es kein nächstes Mal geben würde.

Cheyenne hatte gerade die Kerzen am Adventskranz angezündet, als sie 
Ansgars Stöhnen aus dem Schlafzimmer hörte. Sie eilte zu ihm und be-
kam gerade noch mit, wie der Seufzer erstarb, der Ansgars letzter sein 
sollte. Stille. Kein Atemzug mehr, nur noch Stille. Cheyenne suchte an der 
Halsschlagader nach dem Puls, fand aber keinen. 

Der Notruf ging exakt um 20 Uhr ein, Rettungswagen und Notarzt 
wurden losgeschickt. Weinhaldenstraße 110 bei Stahlmann. Blaulicht, 
Martinshorn und durch! Die Helfer fanden ein modernes Einfamilien-
haus vor, von hohen Hecken umstellt. Auf der Terrasse lag ein Weih-
nachtsbaum, noch im Netz gefesselt. Eine sichtlich mitgenommene Drei-
ßigjährige mit aufgelöstem Haar öffnete die Tür.

Im Schlafzimmer roch es penetrant nach Alkohol. Ansgar Stahlmann 
lag auf der einen Seite des Doppelbettes, die Decke war halb zu Boden 
gerutscht. Auf dem Nachttisch eine Dose Red Bull und eine geöffnete Pa-
ckung Schmerzmittel.

Der Mann war tot, zweifellos. Kein Fall für den Rettungswagen, ein 
Fall für Polizei und Rechtsmedizin. Als die Sanitäter gerade abziehen 
wollten, drang aus dem Wohnzimmer Brandgeruch. Der Adventskranz! 
Kurz entschlossen erstickten die Sanis das Feuer mit einem der volumi-
nösen Kissen, die in der Sitzlandschaft herumlagen. Wenigstens eine Ret-
tung gelungen! 

Als die Kripo eintraf, hatte der Notarzt seine Untersuchung abge-
schlossen. Keine äußeren Verletzungen. Der Tod möglicherweise eine 
Wechselwirkung von Alkohol und Schmerzmittelgaben. So etwas ist 
immer ungesund, selten letal, aber manchmal doch. Er übergab an den 
Rechtsmediziner, nahm seine Sachen und verließ das Haus. 
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Im Garten, wo eine LED-geschmückte Zypresse romantisch in den 
Schneefall strahlte, griff er zu seinem Mobiltelefon: „Falco, ich hab was für 
dich! Einen seltsamen Todesfall mit einer prominenten Leiche.“

Falco Freiwald, genannt FF, Klatschreporter beim Stuttgarter Kurier, 
war höchst angetan. Er hatte einen Deal mit dem Notarzt. Für jeden Tipp 
eine finanzielle Zuwendung. Das medizinische Personal im öffentlichen 
Dienst ist ja hierzulande nicht gerade überbezahlt. FF bedankte sich für 
die Information, die eine Steilvorlage war für eine Knaller-Schlagzeile: 
„Restaurant-Kritiker gibt bei Klink den Löffel ab!“

Schimanski hatte sein Team versammelt. 
Da ist mir jetzt nichts durcheinandergeraten, der hieß wirklich so. 

Mitten in Schwaben, wo alle, die nicht Brüderle heißen, Häberle heißen 
oder wenigstens Vögele. Der Kommissar aber hieß Schimanski. Immer-
hin nicht mit Horst davor, sondern mit Heinz. Mit dem Ruhrpott-Rambo 
aus dem Duisburger Tatort, Gott hab ihn selig, hatte er rein gar nichts 
gemein. Er vermied Prügeleien, ernährte sich nicht von Currywurst, son-
dern von Spätzle, und trank statt Bier lieber Trollinger. 

Er war nicht nur ein gemütlicher, sondern auch ein moderner Schwa-
be. Was im Grunde Pflicht ist im Land von Daimler, Bosch und Carl 
Zeiss. Technisch voll auf der Höhe der Zeit, hatte er die Flipcharts ab-
geschafft und durch einen Großbild-Monitor ersetzt. Neben dem stand 
er jetzt und stellte die Frage aller Fragen: „Was habet mr?“ 

Auf Kriminal-Hochdeutsch: „Was haben wir?“
Als Hauptdarsteller hatten sie den toten Ansgar Stahlmann, Schrift-

steller und Restaurant-Kritiker. Auf dem Bildschirm erschien ein Foto 
von Stahlmann aus lebendigen Zeiten.

„Umstrittene Figur“, ließ sich Lavinia vernehmen, die Recherche- 
Göttin der Truppe. „Karrierist, ehrgeizig ohne Ende, hatte etliche Kö-
che an den Rand der Existenz geschrieben, ging über Leichen. Jetzt ist 
er selbst eine.“

Als nächstes Bild erschien eine Spätzle- 
Werbung, die eine attraktive Brünette zeigte. 

Lavinia fuhr fort: „Stahlmann war zu-
sammen mit Cheyenne Seitenbacher, ein 
in Schwaben weltbekanntes Model für 
Teigwaren-Werbung. 31 Jahre, polizeilich 
unauffällig.“
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Zu guter Letzt noch der Kopf aller Köpfe. Vincent Klink, Gastronom, 
bei dem das Opfer am Abend vor seinem Ableben zum Essen war. Lavi-
nia erklärte dazu: „Da der Tote wohl vergiftet wurde, müssen wir Herrn 
Klink zu den Verdächtigen zählen, ob wir wollen oder nicht. Die toxische 
Substanz ist dem Gast ja wohl mit einem Getränk oder einer Speise zu-
geführt worden.“

Kommissar Schimanski grinste innerlich: „Toxische Substanz!“ Lavi-
nia liebte es, sich so auszudrücken, als hätte sie sämtliche Bachelor-Grade 
nur um Haaresbreite verpasst. 

Jetzt lag es am Rechtsmediziner, die toxische Substanz näher zu er-
läutern. Der Mann war ein elendiglich dürrer, blasser und strohtrocke-
ner Kerl. Den Großbildschirm ignorierte er, schließlich hatte er alles mit 
schwäbischer Gründlichkeit in einer Kladde notiert. Der Doc setzte seine 
Brille auf, räusperte sich und begann.

„Das Ableben ist in der Tat auf eine Vergiftung zurückzuführen. Mit 
Methylalkohol, kurz Methanol. Das Gift geht immer wieder durch die 
Presse, wenn Leute sterben, die gepanschten Schnaps getrunken haben, 
der mit billigem Methanol versetzt worden war. In dieser Hinsicht sollten 
wir Vincent Klink ausschließen. Es ist kaum vorstellbar, dass er seine ed-
len Obstwässerle mit Billigfusel streckt.“

Der Doc machte eine Pause, aber niemand tat ihm den Gefallen, we-
gen der läppischen Pointe in Begeisterung auszubrechen.

Auch gut, Fortsetzung folgte: „Die Beschwerden bei einer Intoxika-
tion mit Methylalkohol ähneln einem Alkoholkater enormen Ausmaßes. 
Hämmernde Kopfschmerzen, grauenhafte Übelkeit, Bewusstseinsstörun-
gen, Schwindel. Der Betroffene kann davon ausgehen, dass er sich einfach 
einen riesigen Rausch angetrunken hat. 

Weiters habe ich erhebliche Mengen an Schmerzmitteln nachweisen 
können. Wenn der Schädel brummt, greift man eben zu Acetylsalicyl-
säure und Co. Kombinationen von Alkohol und Analgetika sind jedoch 
unberechenbar und können sich in der Wirkung aufschaukeln. 

Hier wollte also jemand wirklich auf Nummer sicher gehen. Entwe-
der Stahlmann selbst, falls es Suizid war, oder sein Mörder, falls es eine 
vorsätzliche Tötung war. Aber das müssen Sie herausfinden. Ich danke 
Ihnen!“

Der Doc nahm die Brille ab, schloss die Kladde und entschwand in 
seinen Leichenkeller. Wo er eindeutig hingehörte, nicht nur wegen seiner 
Profession, sondern auch wegen seines Aussehens.
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Fehlten noch die Erkenntnisse der Kriminaltechnik, also von den 
Spürnasen in den weißen Plastik-Klamotten, die jeden Tatort so lan-
ge auseinandernehmen, bis es sich gelohnt hat. In ganz vielen heutigen 
Fernsehkrimis wird die Truppe auch als Spusi bezeichnet. 

Kommissar Schimanski konnte es kurz machen: „Die Spurensiche-
rung hat nichts Nennenswertes gefunden. Die Red-Bull-Dose war unauf-
fällig, die Schmerzmittel ebenso. 

Also Aufgabenverteilung: Lavinia, Sie reden mit dieser Cheyenne 
von Frau zu Frau, und ich suche den Sternekoch auf.“

Schimanski hatte sich ganz bewusst für den Koch eingeteilt, es könn-
te ja sein, dass dort gerade ein paar Maultäschle in der Brühe brodelten.

Sie brodelten tatsächlich. Klink hatte auch den Blick des Kommissars 
gesehen und fragte unschuldig: „Mögad Sie probiere?“

 Schimanski mochte. Sie gingen aus der edelstahlblitzenden Küche, 
wo der ganz normale gastronomische Wahnsinn tobte, ins Restaurant 
und nahmen an einem Zweiertisch Platz. Der war schon eingedeckt für 
das Mittagsgeschäft. Es zierte ihn ein minimalistischer Adventskranz 
aus dem Schwarzwald mit Kerze in der Mitte. Dazu Stoffservietten, 
blank polierte Gläser, Silberbesteck mit den Initialen VK. 

Und der Chef vom Ganzen sollte ein potenzieller Mörder sein? Schi-
manski beschloss, dass er es nicht war. Außer die Ermittlung ergab et-
was anderes.

Der Souschef persönlich brachte die Herrgottsbscheißerle in der 
Terrine und schenkte anschließend zwei Riesling ein. Klink und Schi-
manski hoben die Gläser, anschließend langte der Kommissar zu.

Mit großem Appetit und kulinarischem Geschichtsbewusstsein, auf 
das er stolz war. Denn er wusste genau, wie die schwäbischen Ravioli zu 
ihrem Spitznamen gekommen waren. 

Im Dreißigjährigen Krieg, in dem das Leben karg war und die Mä-
gen meist leer, waren die darbenden Mönche des Klosters Maulbronn 
unverhofft an ein anständiges Stück Fleisch gekommen. Ein flüch-
tender Dieb hatte es verloren. Dummerweise war gerade Fastenzeit, 
Fleischverzehr strikt verboten. Also kamen die gewitzten Zisterzien-
ser auf die Idee, das Fleisch – Simsalabim! – einfach zu verstecken. Sie 
hackten es klein, mischten Spinat und die Kräuter des Klostergartens 
hinein und wickelten das Brät in einen Nudelteig. Dann kochten sie 
die Teigtaschen in einer Brühe. Nationalgericht erfunden, Beschiss 
gelungen! 
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Als hätte der liebe Gott, der alles sieht, 
Spätzle auf den Augen und würde ausgerechnet 
bei einem Nudelteig nicht durchblicken. Wie es 
heißt, hat der Allmächtige einfach darüber hinweggesehen und 
seinen hungrigen Dienern den Triumph gegönnt.

„Sensationell!“, befand der Kommissar kauend, „trotzdem muss ich 
Sie fragen, wie das vorgestern Abend war, als dieser Stahlmann hier ge-
gessen hat.“

„Keine außergewöhnlichen Vorkommnisse“, erwiderte Klink, „er 
tauchte mit seiner Spätzle-Schönheit auf, sie bestellten beide die Keule 
von der Martinsgans, tranken dazu zwei Flaschen von meinem besten 
Roten und erwarteten wohl, dass ich alles spendiere. Aber meine Spen-
dierhosen waren gerade in der Reinigung.“ Klink feixte spitzbübisch. 

„Den Digestiv habe ich ihnen ausgegeben, sie haben ganz schön zuge-
schlagen. Dann hat er ein Taxi gerufen, und sie sind Arm in Arm hinaus-
gewankt. Türe zu, Ende der Geschichte.“

Schon wieder kam das kulinarische Geschichtsbewusstsein des Kri-
minalers Heinz Schimanski zum Tragen. Er wusste nämlich auch, warum 
man Martinsgänse isst und nicht Herrmannsgänse oder Friedrichsgänse. 
Der heilige Martin von Tours war ein Bischof gewesen und stand in seiner 
Cathédrale Saint-Gatien gerade auf der Kanzel, um eine Predigt zu halten. 
Da kam eine schnatternde Gänseschar in den Dom gewatschelt und stör-
te den Bischof bei seiner Ansprache. Daraufhin wurden die Gänse einge-
fangen und kamen nach dem Hochamt in den Ofen. Die heilige Kirche ist 
nicht immer zimperlich. Und auf Sünder, auch auf tierische, warten eben 
die Flammen der Hölle. Welch ein Glücksfall für Feinschmecker! 

„Restaurant-Kritiker gibt bei Klink den Löffel ab“. Sternekoch Dallmeier 
vom ländlichen Nobellokal Gutshofstüble nahm gerade seinen dritten 
Morgen-Espresso und dazu das bewährte Aufputschmittel aus der klei-
nen Tüte. Mit Genugtuung las er im Stuttgarter Kurier den Artikel über 
das Ableben des Ansgar Stahlmann und grinste innerlich: „Wer sich in 
Gefahr begibt, kommt darin um. In Teufels Küche erst recht!“
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Lavinia wurde aus dem Spätzle-Model nicht so recht schlau. War diese 
Cheyenne Seitenbacher jetzt ein naives Dummchen oder ein abgefeimtes 
Luder? Wie auch immer, sie würde ihr auf die Schliche kommen. 

Die beiden saßen in einer hochmodernen und hochpreisigen Wohn-
landschaft. Auf dem quadratmetergroßen Couchtisch winzige Espresso-
tassen, kristallene Wassergläser und ein ebenso kristallener Teller mit 
exquisiten, kleinen Macarons aus der Confiserie Breuninger. Stückpreis 
zwei Euro, aber jeder Brösel sein Geld wert. Ohne künstliche Aromen, 
ohne Farbstoffe, ohne Konservierungsmittel. Das heißt auffuttern, denn 
nach drei Tagen sind sie hinüber. 

Ach ja, Macarons sind luftige Baisers aus Mandelmehl in wohlschme-
ckenden Geschmacksrichtungen wie Salzkaramell, Pistazie oder Cham-
pagner. Zur Weihnachtszeit brillieren die Sorten Nussknacker und Brat-
apfel.

Die Geschmacksrichtung des ausladenden Wohnzimmers war ange-
kokelter Adventskranz. Cheyenne ließ stockend die letzten beiden Tage 
aus ihrer Sicht Revue passieren.

„Vorgestern war ein Arbeitstag von der unangenehmen Sorte. Ansgar 
machte Reiseabrechnungen, und ich beantwortete seine Fanpost. Nervig, 
sag ich Ihnen. Sie glauben nicht, was die Leute alles wollen. Einer hat ge-
schrieben, er sei nächste Woche in Stuttgart, ob er kurz vorbeikommen 
könne?

Am Nachmittag haben wir zum Durchschnaufen eine Flasche Wein 
aufgemacht. Einen feinen Cabernet Sauvignon, ausgezeichnet mit dem 
Mundus Vini Preis. Ein Geschenk von Hubertus Dallmeier vom Restau-
rant Gutshofstüble, das Sie wahrscheinlich nicht kennen.“

„Blöde Kuh“, dachte Lavinia, „jetzt hast du es dir verscherzt!“
Nach außen gab sie sich beeindruckt: „Nie gehört. Was ist das für ein 

Laden?“
„Kein Laden“, gab Cheyenne zurück, „das Haus hat immerhin einen 

Stern. Zu Unrecht, wie Ansgar meinte, und das hat er auch in mehreren 
Kritiken sehr deutlich geschrieben. Deswegen das Weinpräsent. Pure 
Bestechung, aber lecker. Die gestrige Flasche war die letzte aus einem 
Sechserkarton.“

Lavinia wurde hellhörig, ließ sich aber nicht anmerken, was sie dachte: 
„Wein von einem Koch, der Verrisse eingeheimst hatte. War da vielleicht 
ein Fläschchen mit Methylalkohol versetzt gewesen? Das Spätzle-Model 
war allerdings noch am Leben. Trotzdem bedenkenswert.“



17

„Wer hat wie viel getrunken?“, fragte sie nach.
„Ich nur ein Glas, Ansgar den Rest.“
„Und weiter?“
„Weiter nichts Besonderes. Abends sind wir dann mit dem Taxi in die 

Wielandshöhe gefahren. Wir haben Keule von der Martinsgans geges-
sen, geredet, getrunken, und der sture Klink hat uns gnadenlos bezahlen 
lassen. Ausgenommen die Schnäpsle am Schluss. Der Mann ist halt ein 
Schwab. Wenn er nicht will, dann will er nicht. Ansgar hat die Kreditkarte 
gezückt, dann sind wir mit dem Taxi nach Hause gefahren.

Mein Liebster war bis zum Rand abgefüllt und fiel gleich ins Bett. In 
der Nacht ging es ihm dann verdammt schlecht. Er hatte einen Mordskater 
und hat sichtlich gelitten. Ich habe ihn mit Schmerzmitteln vollgestopft 
und am nächsten Tag mit Salzstangen und Red Bull ernährt. Trotzdem 
wurde es nicht besser. Im Gegenteil. Den Rest kennen Sie.“

Cheyenne sackte in sich zusammen und schlug die Hände vors Ge-
sicht. Die Teigwaren-Schönheit hatte sich mit ihrer Schilderung offen-
sichtlich komplett verausgabt, sie schien am Ende, sie schluchzte. Lavinia 
war versucht, ihren Arm um die Frau zu legen, was als Ermittlungsmaß-
nahme aber nicht vorgesehen ist. Also blieb die Beamtin sachlich.

„Haben Sie die Weinflasche von diesem Dallmeier noch?“
„Nein, die ist weg“, schniefte Cheyenne, „im Müll. Der wurde gestern 

Vormittag abgeholt.“
„Ist nicht so schlimm“, versuchte Lavinia zu trösten, „bitte halten Sie 

sich zur Verfügung. Und noch einmal mein Beileid!“ 
Die Ermittlerin griff sich vorausblickend noch ein paar Macarons, Ge-

schmacksrichtung Eierlikör, bevor das Verfallsdatum zuschlug. Wäre ja 
schade drum, Lebensmittelverschwendung ist heutzutage nicht mehr zu 
tolerieren. Dann verließ sie die Villa. Der Christbaum lag immer noch im 
Netz gefesselt auf der Terrasse. Hier gab es keinen Grund mehr, Weih-
nachten zu feiern.

Dallmeiers Restaurant Gutshofstüble war optisch gewöhnungsbedürf-
tig. Untergebracht in einem würdevollen alten Herrenhaus, leider frisch 
möbliert nach dem neuesten Stand der Landhausmode. Also stylish-
scheußlich. Will heißen, der Laden tat wahnsinnig urig und traditionell, 
war aber nur eine miserable Kopie von bewährten schwäbischen Tradi-
tionen. Aus aktuellem Anlass waren die diversen Stuben auch noch bis 
zur Decke garniert mit Tannengrün, Mistelzweigen und roten Schleif-
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chen. Schimanski fand das alles ganz furchtbar, aber er war ja nicht hier, 
um dem Inhaber seine Verfehlungen wider den guten Geschmack vor-
zuhalten. 

Er kam gleich zur Sache: „Sie haben dem Restaurantkritiker Ansgar 
Stahlmann einen Karton edelsten Wein geschickt, ist das richtig?“

„Na und?“, knurrte Dallmeier, „Geschäftsbeziehungen müssen ge-
pflegt werden.“

„Auch schlechte Geschäftsbeziehungen?“, konterte der Kommissar. 
„Er hat Ihre Kochkünste ja in Grund und Boden geschrieben. Könnte es 
sein, dass dem Weinpräsent etwas beigemischt war, das man als Problem-
löser bezeichnen könnte? Methylalkohol beispielsweise?“

Der Koch runzelte die Stirn: „Ich soll den Blutsauger ermordet haben? 
Sind Sie noch zu retten? Und wenn schon, dann hätte ich es stilgerecht 
gemacht. Mit einem Pilzragout etwa. Kugelfisch ist ja in Deutschland ver-
boten. Einen teuren Wein zu panschen, und das auch noch mit Gift, ist 
gegen die Berufsehre. Außerdem habe ich den Karton direkt an Stahl-
mann liefern lassen, das Präsent war niemals hier im Haus. Die Bestell-
bestätigung ist auf meinem Rechner. Alles klar?“

„Alles klar“, Schimanski war bedient. Dieser stinkstiefelige Pfan-
nenwender hatte zwar ein Motiv, aber leider auch eine überzeugende 
Erklärung, dass er es nicht sein konnte. Der Herr Dallmeier und sein 
gefälschtes Stüble waren für ihn damit auf ewige Zeiten gestorben.

Diese Formulierung klang jetzt nicht so glücklich, denn gestorben war 
ja dieser Stahlmann, und der Kommissar hatte noch immer keine Spur. 

Verflixt, haidenai, an rechdr Dregg!

Für den Klatschreporter Falco Freiwald, FF genannt, war die Erfolglo-
sigkeit der Polizei ein Segen. So konnte er die Mordgeschichte rund um 
den Restaurantkritiker am Kochen halten. Auch vom Methylalkohol als 
wahrscheinlicher Todesursache hatte er erfahren und die Sache im Blatt 
genüsslich breitgetreten. 

Die griechische Putzfrau Konstantina hatte den Artikel interessiert ge-
lesen und begann sich zu erinnern.

Währenddessen saß Freiwald schon an seiner nächsten Story. Gerade 
war er von Stahlmanns Beerdigung zurückgekommen, die Polizei hatte 
den Leichnam freigegeben. FF hatte genügend ernst dreinblickende Ge-
sichter gesehen, um eine vor Betroffenheit strotzende Schilderung in den 
Rechner zu hämmern. Wie die Schwaben-Prominenz ihren Geschmacks-



19

experten auf dem letzten Weg begleitet hatte, vereint im Angesicht des 
Todes. Dem Ereignis entsprechend in düster-schicke Designer-Klamot-
ten gekleidet. „Eine Bilderstrecke finden Sie in unserer Online-Ausgabe.“ 

Unter uns gesagt, Freiwalds Schilderung war der branchenübliche 
Kitschroman. Die Wahrheit sah so aus: Cheyenne Seitenbacher, die 
Hinterbliebene, hatte würdevoll versteinert gewirkt, die ganze Bestat-
tung war eine imposante Show gewesen. Wie immer in solchen Fällen, 
eine medienwirksame, skurrile Mischung aus echter Trauer und Schau-
laufen. 

Konstantina hatten den Todestag des Kritikers wieder auf der Reihe und 
war auf eine weitere Erinnerung gestoßen. Sie rief die Polizei an.

Heinz Schimanskis Büro war typisch Behörde. Funktionale Mö-
bel-Tristesse. Viele Kollegen waren der Versuchung erlegen, die innen-
architektonisch verordnete Eintönigkeit mit persönlichen Habseligkeiten 
aufzuhübschen: Ehrenurkunden, Polizeiwinkel, ein Mallorca-Poster als 
Urlaubserinnerung. Zur Weihnachtszeit ein Wackel-Nikolaus und ganz-
jährig die bewährte Sansevieria. Die ideale Büropflanze, unkompliziert, 
unkaputtbar, auch wenn man einige Wochen lang das Wässern vergisst. 
Entsprechend sehen die meisten auch aus. 

Beim Kommissar herrschte dagegen Kahlschlag. Bis auf ein einzi-
ges Gemälde an der Wand, das Blaue Bild des Expressionisten Wassily 
Kandinsky. Es zeigt auf blauem Grund ein Durcheinander aus bunten 
Quadraten, Dreiecken, Strichen und Farbklecksen. Natürlich war es 
nicht das Original, sondern eine Reproduktion aus einem Kunstshop 
im Internet. Trotzdem schlappe 400 Euro.

Er hatte das Bild gewählt, wie es für ihn die Ausgangssituation jeder 
Ermittlung darstellte, ein spannendes Chaos, das es zu entschlüsseln galt.

„Oh, Kandinsky“, bemerkte Konstantina, als sie das Büro betrat. Der 
Kommissar war verblüfft, die Griechin war das gewohnt. 

„Sie fragen sich jetzt, woher eine Putzfrau Kandinsky kennt. Ganz ein-
fach, ich habe in meiner Heimat Kunstgeschichte studiert, bin aber nicht 
fertig geworden, weil Nikos dazwischenkam, mein Sohn. Noch vor der 
Geburt bin ich mit meinem Mann nach Deutschland gegangen, und jetzt 
bessere ich mit Minijobs die Haushaltskasse auf. Zweimal in der Woche 
putze ich bei Herrn Stahlmann und seiner Freundin.

Auch am Tag, als er starb, war ich da. Als ich den Müll hinausgebracht 
habe, waren die üblichen leeren Weinflaschen drin. Vom Glascontai-
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ner halten die beiden nichts. 
Und noch etwas war drin, 
ein braunes Glas mit der Auf-
schrift CH3OH. Ich habe 
mir weiter nichts dabei 
gedacht, aber die Formel 
habe ich mir gemerkt. Mein Mann 
ist Apotheker. Jetzt stand die Ge-
schichte mit der Methanol-Vergiftung 
in der Zeitung, und Ioannis hat mir be-
stätigt, CH3OH ist Methylalkohol. Und 
noch etwas ist mir eingefallen. An die-
sem Tag hing das Bild vor dem Tresor schief. So etwas durfte bei Stahl-
mann auf keinen Fall sein.“

Konstantina Sideropoulos lehnte sich zurück: „Das ist alles, was ich 
weiß. Aber vielleicht ist es wichtig.“

Schimanski sah endlich einen Ausweg aus dem Kandinsky-Chaos: 
„Das ist mehr als wichtig, das ist die erste wirklich heiße Spur in diesem 
Fall. Sie henn a Näsle. Verzeihung, Sie haben einen guten Riecher. Falls 
Ihnen noch etwas einfallen sollte, hier meine Karte.“

Er überreichte sein Kärtchen, bedankte sich und geleitete die hilf-
reiche, kunstverständige Putzfrau bis an den Lift. Als er in sein Büro 
zurückkam, wartete schon Lavinia.

„Gute Nachrichten, Chef! Wir haben Stahlmanns Nachbarn abge-
klappert, und mehrere haben von einem roten Sportwagen erzählt, der 
in letzter Zeit öfter vor dem Haus geparkt hat. Immer wenn der Haus-
herr nicht da war. Einer der Nachbarn ist Autofreak und hat den Wagen 
als Alfa Romeo Giulietta Typ 940 identifiziert. Natürlich in Rot. Fast alle 
Alfas sind rot, als wären sie Ferraris. Der Mann hatte sogar das Kennzei-
chen bruchstückhaft im Kopf. Ergebnis: Der Flitzer gehört einem Pavel 
Pasek, polnischer Staatsangehöriger, arbeitslos gemeldet, keine Vorstra-
fen.“

„Okay“, beschied Schimanski, „die Kollegen sollen diesen Pasek auf-
treiben und hierherbringen. Dann statten wir alle gemeinsam der Frau 
Seitenbacher einen Besuch ab.“

Als der Streifenwagen vor dem Haus ankam, wusste Pavel Pasek, dass er 
sich aus seiner Einzimmerwohnung davonmachen musste. Mit der Koh-
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le natürlich. Fast hätte er es geschafft, aber nur fast. Die junge Beamtin 
mit dem schicken blonden Zopf war schneller. Eine Frau Bond in Blond. 
Oder ist das jetzt diskriminierend? 

Wie auch immer, es klickten die Handschellen. Flucht misslungen, 
verflucht! Interessant war die Einkaufstüte, die der Pole bei sich hatte. 
„Erst mal zu Penny“, stand darauf, aber von Pennys konnte keine Rede 
sein. Dafür enthielt die Tasche eindeutig zu viele Euro-Scheine in den 
teuren Farben Grün, Gelb und Rot.

Das Spätzle-Model öffnete die Tür und wurde noch bleicher als eine Pasta 
mit weißem Spargel. 

„Mir kommet jetzt rein, und Sie kommet mit“, verkündete Schiman-
ski. Cheyenne hatte begriffen und führte den Kommissar, Lavinia und 
den polnischen Herrn Pavel ins Wohnzimmer, das noch immer nach an-
gebranntem Adventskranz roch. 

Schimanski fixierte die Madame Seitenbacher mit einem Blick, der 
gar nicht schwäbisch-gemütlich war, sondern polizeilich durchdringend 
wie eine HK P30 des ebenfalls schwäbischen Waffenherstellers Heckler 
& Koch.

„Ich mache es kurz: Reden Sie, dann wird es zwar schlimm, aber 
nicht ganz so schlimm, wie wenn Sie nicht reden. Wir wissen, was pas-
siert ist. Wir haben die Scheine, und darauf sind Fingerabdrücke, auch 
die Ihren!“

Cheyenne Seitenbacher wirkte plötzlich ganz klein in der riesigen 
Sitzlandschaft und war offensichtlich froh, das Versteckspiel beenden zu 
können.

„Er war ein Schweinehund“, begann sie. „Erst war er mein Prinz auf 
dem weißen Pferd, mit der Zeit aber wurde unser Zusammensein ein 
Höllenritt. Er behandelte mich genauso wie seine Sterneköche. Wenn du 
nicht parierst, mach ich dich fertig! Ich war sein strahlendes Aushänge-
schild, die attraktive Geliebte, die er auf den großen Events präsentierte, 
aber daheim wurde ich mehr und mehr zum Putzlappen. Gerade gut ge-
nug, um seine Post zu machen. Und als Notnagel beim Vögeln, wenn eine 
seiner blöden Schlampen Migräne hatte. Es war unerträglich. Ich wollte 
nur noch weg. Da kam Pavel, wie vom Himmel geschickt. Er war ganz 
anders als Ansgar, er war einfühlsam, war ein Kerl, aber kein Mistkerl. Al-
lerdings war er arbeitslos, und meine Nudel-Model-Jobs wurden immer 
weniger. Sobald die ersten Fältchen kommen, bist du nicht mehr al dente. 
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Zum Glück wusste ich von den Bestechungsgeldern im Tresor, hatte per 
Zufall den Code mitbekommen. Ich war bereit. Ansgars Trinkerei legte 
eine Alkoholvergiftung nahe. Ein Massensterben in Indien mit 30 Todes-
fällen war die Bedienungsanleitung. Die Leute waren an einem Schnaps 
gestorben, der mit Methanol gestreckt war. Hier in Deutschland als Pri-
vatperson Methanol zu besorgen, ist praktisch unmöglich, das Zeug ist 
zu giftig. Sie wissen das natürlich. Aber in Polen geht das na levo, also auf 
die linke Tour.“

Sie sah auf, und ihr Blick zu Pavel war dermaßen liebevoll, dass Schi-
manski am liebsten den ganzen Fall unter den Teppich gekehrt hätte. 
Aber es war zu eindeutig.

Cheyenne hatte an besagtem Nachmittag eine Flasche des Dallmeier-
Kartons geöffnet und Ansgars Glas nicht nur mit französischem Caber-
net Sauvignon gefüllt, sondern auch mit dem polnischen Methanol. Ihr 
eigenes Glas selbstverständlich nur mit dem Wein. 

Nach dem Dinner in der Wielandshöhe wieder zu Hause, hatte sie dem 
besoffenen Stahlmann noch ein paar präparierte Schoppen nachgereicht. 
Bis die letzte noch vorhandene  Dallmeier-Flasche leer war. Groddavoll, 
also betrunken wie er war, hatte Ansgar die tödliche Mischung unkont-
rolliert in sich hineingeschüttet. 

Am nächsten Tag räumte Cheyenne den Tresor aus bis auf ein paar 
Alibi-Scheine, Pavel holte die Beute ab. Stahlmann litt seinem Ende ent-
gegen. Am Abend spielte sie dann die trauernde Hinterbliebene, der kein 
Trost der Welt mehr helfen konnte. Um nach angemessener Trauerzeit 
mit Pavel ein neues Leben anzufangen, finanziert von Spitzenköchen, die 
ihren Status nicht nur mit Können, sondern auch mit Geld zu erhalten 
versuchten. So der Plan, ein Plan, der nicht aufgegangen war.

Cheyenne und Pavel wurden getrennt abtransportiert. Für Jahre ge-
trennt. 

Schimanski ließ es sich nicht nehmen, dem Gastronomen Klink per-
sönlich Bericht zu erstatten über die Lösung des Falls. Natürlich hatte er 
dabei auch die leckeren Maultäschle im Hinterkopf. Ein Schelm, wer Ar-
ges dabei denkt. Klink bewies ein hervorragendes Erinnerungsvermögen, 
die Täschle siedeten schon in der Brühe.

„Ebbes tät mi noch interessiere“, forschte er neugierig nach, als der 
Kommissar seine Herrgottsbscheißerle verdrückte. „Bekommt diese grie-
chische Putzfrau eigentlich eine Belohnung? Für sachdienliche Hinweise, 
wie es immer heißt?“
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„Noi“, gab der Kommissar Auskunft, „die gibt es nur, wenn die Polizei 
oder die Staatsanwaltschaft eine Belohnung auslobt oder auf private Ini-
tiative. Übrigens: D’ Maultäschle senn sauguad!“

Am zweiten Weihnachtsfeiertag hatte die Wielandshöhe ganz spezielle 
Gäste. Konstantina Sideropoulos, ihren Mann Ioannis und Sohnemann 
Nikos. Küchenbulle Klink nahm persönlich die Bestellung auf. Alles ganz 
normal, bis auf den Buben, der seine geschmälzten Maultaschen aus-
drücklich mit Ketchup bestellte. 

Mutter Konstantina wollte gerade eingreifen, da legte Klink ihr be-
ruhigend die Hand auf den Arm: „Ketchup, selbstverständlich, mit dem 
größten Vergnügen!“ 

Dann rollte er Richtung Küche und gab die Bestellung ab. „Ketchup 
mach ich persönlich“, ließ er wissen.

Ketchupflaschen sind in einem Sterneladen nämlich grundsätzlich 
gegen die guten Sitten, aber die Zutaten zur Würzsauce sind vorhanden: 
Passierte Tomaten, Zwiebel, Essig, Senf, Pfeffer, Zucker. Also koi Problem.

Familie Sideropoulos genoss die Einladung sichtlich, Klink nahm es 
zufrieden zur Kenntnis. Er strich wie zufällig am Tisch vorbei und fragte 
den mampfenden Jungen: „Na, alles in Ordnung? Auch das Ketchup?“

Nikos war des Lobes voll: „Wie bei McDonalds!“
Vincent musste schmunzeln: Da hatte er sich doch einen echten Weih-

nachtsstern erkocht!



Blitzsauberer Doppelmord

Schwaben ist ein gesegnetes Land, auch wenn der Schöpfer kein Schwabe 
sein kann. Er hat nämlich am siebten Tag geruht. Wäre er aus Burladin-
gen oder Bad Cannstatt gewesen, hätte er an diesem Tag auch noch was 
g’schafft. Ein paar Tierarten mehr, eine zweite Sonne oder den Tannen-
baum, der nicht nadelt. 

Nun gut, im Ländle kann man zufrieden sein mit dem, was der Alte in 
sechs Tagen hingekriegt hat. Den Bodensee, den Neckar, einen Berg für 
den Stuttgarter Fernsehturm, den Trollinger, die Laugenbrezel, den Dich-
ter Friedrich Schiller, das Lästermaul Harald Schmidt und den Tübinger 
Chemiker Rolf Hein, den Erfinder des Seifenblasen-Wunders Pustefix. 
Reschbeggd!

Torben war trotzdem enttäuscht von Gottes schöner Welt. Er hatte al-
les satt. Sein Leben, seine Ehe, seinen Glauben, den penetranten Geruch 
nach Weihrauch in der Kirche, die Tannenbäume rund um den Altar. 
Auch die Krippe, die der Kirchendiener pünktlich zum ersten Advent 
aus den Katakomben hochgeschleppt und penibel aufgebaut hatte. Die-
se Ein-Sterne-Unterkunft mit Ochs und Esel und den zwei Figuren aus 
Nazareth, die einen Anarchisten gezeugt hatten, der angeblich trotzdem 
Gottes Sohn war. Der Sohn eines Gottes, der sich 
beim Zeugungsakt von einem gewissen 
Heiligen Geist hatte vertreten lassen. 
Komplizierter geht’s nicht, aber 
so steht es geschrieben. Amen!

Viel Mysteriöses, was Kir-
chen zu bieten haben. Für Torben 
waren sie trotzdem immer noch ein 
Ort, um Antworten zu suchen. Wo 
war die verlorene Zufriedenheit geblie-
ben, sein entschwundenes Glück 
und die Leichtigkeit des Seins? 
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Wo war er selbst geblieben, seit er nicht mehr war wie früher? Aber das 
Gotteshaus blieb still und leer und antwortete nicht.

Vielleicht musste es erst die rauschende Christmette verdauen, die 
vorgestern gefeiert worden war. Die Jubelgesänge der Orgel, die geballte 
Schar der Gläubigen, die sich längst wieder in alle Winde zerstreut hat-
te. Bis zum nächsten Jahr beim nächsten Mitternachtsgottesdienst. Die 
Menschen sind nur noch Kirchgänger, wenn Weihnachten ist. Oder bei 
Geburt, Hochzeit und Tod. 

Die Lukaskirche im kleinen Dörfle war ein schlichter Bau, kein ka-
tholisches Barockjuwel. Irgendwann im Mittelalter errichtet, in etlichen 
Kriegen ramponiert und immer wieder hergerichtet. Die letzten Wunden 
stammten aus dem Zweiten Weltkrieg und waren inzwischen verarztet. 

Torben blickte auf weiß gestrichene Wände mit bunten Fenstern aus 
den 50er-Jahren und auf einen einfachen Altartisch, flankiert von den 
dicht an dicht stehenden Weihnachtsbäumen. Alles zusammen nicht nur 
das Haus Gottes, sondern auch das Reich seiner Ehefrau Vera, die hier als 
Pastorin amtierte. Und die schuld daran war, dass Torben überhaupt so 
viele Fragen hatte. 

Als Theologiestudentin war Vera ein Feger gewesen und hatte das 
auch genossen. Das lutherische Bekenntnis macht einfach mehr Spaß als 
das katholische. Evangelische Würdenträger oder solche, die es werden 
wollten, können es treiben, wie sie wollen, es wird nicht sanktioniert.

Katholische Würdenträger tun desgleichen, aber sie dürfen sich auf 
keinen Fall dabei erwischen lassen. Und werden sie erwischt, werden sie 
auch nicht sanktioniert, es wird vertuscht. Was unter der Bettdecke ge-
schieht, muss drunter bleiben, weil es so verdammt peinlich ist.

Nachdem sich Torben und Vera auf einem Kirchentag kennengelernt 
hatten, beschlossen sie eines Nachts, das Zelt zu teilen – und die luthe-
rischen Freiheiten ebenso. Der Beschluss hatte Folgen. Genauer gesagt 
eine. Diese Folge sollte später Nele heißen. Als die Schwangerschaft für 
alle sichtbar wurde, hatte Torben Vera geheiratet. Aus Anstand und weil 
er nicht nachweisen konnte, dass der Heilige Geist daran schuld war. Da-
bei hatte er feststellen müssen, dass Anstand sich nicht lohnt. Wenn die 
Partnerin unanständig ist. Trotz Theologie. Es hatte nämlich noch andere 
Zelte auf dem Kirchentag gegeben und andere Freiheiten. Und weitere 
Inkarnationen des Heiligen Geistes.

Torben realisierte das alles erst später, als er im Pfarrhaus des Dörfles 
lernte, mit Pampers umzugehen. Immer wenn er seiner kleinen Tochter 
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beim Wickeln in die Augen sah, musste er sich fragen, ob sie diese Augen 
von ihm hatte oder von Vera. Er bekam keine Antwort darauf, die Augen 
blieben ihm fremd. Wenn die Kleine dann – wieder in trockenen Tüchern 
– fröhlich krähte, vergaß er die Zweifel. Aber ganz tief drinnen blieb die 
Frage: Wessen Augen sind das?

Zumal Veras Leidenschaft merklich abkühlte, ihr Vorrat an eindeu-
tigen Slips und BHs aber deutlich zunahm. Genau wie die Seelsorgeter-
mine für hilfebedürftige Schäfchen auf der Weide des Herrn. Wobei sich 
der Verdacht aufdrängte, dass es sich eher um einen Bock handelte. Der 
Bock, der ein Gärtner war, wie Torben per Zufall herausgefunden hatte. 
Dorfgärtner Nikolaus Schmelzer, der Kirche innig verbunden als Liefe-
rant des Blumenschmucks und als Gemeindeorganist. Wie es schien, zog 
er nicht nur beim Gottesdienst alle Register. 

Vera, was nichts anderes bedeutet als die Wahrhaftige, trieb es also 
wahrhaftig mit dem Nikolaus. Ach du lieber Himmel!

Torbens Blick fiel wieder auf die Weihnachtsbäume, die auch von die-
sem Schweinehund kamen. Am liebsten hätte er sie angezündet. Als per-
sönliches Fegefeuer.

Er verwarf den Rachegedanken, anders ausgedrückt: Er zog den Kopf 
ein wie immer. Dabei hätte er eigentlich Amok laufen müssen, wenn er 
zwei Tage zurückdachte. Um Mitternacht war die Christmette zelebriert 
worden. Vera als strahlende Pastorin in vollem Ornat, die Kerzen flacker-
ten enthusiastisch, die Kirchenbesucher sangen sich die Seele aus dem 
Leib und gaben sich ganz ergriffen von tiefer Gläubigkeit. Allen voran die 
oberen Zehntausend. Die allerdings nicht so viele waren, also sagen wir 
lieber: die Upper Ten.

Die hatten sich nach dem festlichen Gottesdienst noch auf einen Sekt-
umtrunk in der Sakristei versammelt. Ein winziger Schluck Wein beim 
Abendmahl reicht einfach nicht für festliche Gefühle. Und Enthaltsam-
keit war sowieso nur etwas für die anderen. Für die auf den billigen Plät-
zen hinten in der Kirche. Die Geschichte der Christenheit ist voll von 
einschlägigen Beispielen.

Torben hatte sich still und heimlich verdrückt, die Prickelbrause war 
nicht sein Ding. Und die besseren Kreise erst recht nicht. Aber zu Vera 
passte dieser Haufen Pharisäer perfekt. So gab man sich in trauter Ein- 
und Niedertracht die Kante. Bis drei Uhr morgens.

Währenddessen entdeckte Torben unter dem Ehebett eine offenbar ei-
lig versteckte goldfarbene Schachtel. Er ahnte Unrat. Und in der Tat, das 
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Paket enthielt festlich-weihnachtliche Dessous in lüsternem Rot, mit un-
schuldig-weißem Plüschbesatz. Äußerst anziehende Teile zum Ausziehen. 
Die beigelegte Geschenkkarte mit Herzchen verkündete: „Für meine Vera, 
Dein Klaus“. Also ein Nikolausgeschenk. Glaubenstechnisch völlig korrekt, 
schließlich war der Bischof aus Myra auch Schutzpatron der Prostituierten. 

Torbens Schutzpatron hatte offensichtlich längst das Handtuch ge-
schmissen. Deswegen saß sein Schützling jetzt in der Kacke beziehungs-
weise kniete in der Kirchenbank und trauerte seinen zerschlagenen Le-
benshoffnungen hinterher. 

„Was soll ich nur machen?“, fragte er sich. Aber er wusste keine Lösung.
Dann hatte er eine Idee. Er würde den Herrgott fragen. Einen Versuch 

war es wert. Er fand auf einem der bunten Glasfenster den alten Herrn, 
sah ihn an und wiederholte: „Was soll ich nur machen? Ich halte das nicht 
mehr aus. Meine Frau und der Gemeindeorganist, der auch noch Niko-
laus heißt – wie findest du das? Hör mich, hilf mir, sag was!“

„Ich würde die Schlampe umbringen“, antwortete Gott, „oder besser 
gleich beide!“

Torben wäre fast vom Glauben abgekommen: „Wie kannst du so etwas 
sagen? Du bist doch der gütige Gott, der Vater, die Liebe in Person!“

„Hast du das Alte Testament nicht gelesen?“, blaffte der Allmächtige zu-
rück. „Manchmal geht es nicht anders, manchmal muss man Leute um die 
Ecke bringen. Wenn sie sich daneben benehmen und die Weltordnung stö-
ren. Ich war auch dazu gezwungen, und das nicht nur einmal. Denk an So-
dom und Gomorra. Dort sind Tausende gesetzlose Sünder in den Flammen 
verkohlt. Und ich war der Brandstifter. Das war ein Feuerchen! Es hat aber 
auch mit Wasser funktioniert. Bei der Sintflut. Da habe ich diese moralisch 
verdorbene Weltbevölkerung in ihrer Gesamtheit über den Jordan gehen 
lassen. Bis auf Noah, seine Familie und seinen Zoo. Genützt hat beides 
nichts, die Schöpfung ist dadurch nicht besser geworden, bis heute nicht.“

Torben fasste nach: „Aber du sagst doch selbst im fünften Gebot, dass 
man nicht töten soll!“

Gott stöhnte innerlich: „Diese Menschen, lauter devote Hosenschei-
ßer! Nahmen alles wörtlich, anstatt sich ein Schlupfloch oder eine ge-
scheite Ausrede zu suchen!“ Wozu hatte er ihnen die Fantasie geschenkt 
und die Schlitzohrigkeit?

Er wandte sich wieder an Torben: „Das fünfte Gebot ist Fakt und auch 
in Ordnung, da gibt es kein Vertun. Aber der schusselige Moses hat die 
Hälfte weggelassen. Wahrscheinlich hat er nicht richtig gehört. Auf dem 
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Berg Sinai pfeift der Wind oft ohrenbetäubend, und Moses hatte auch 
noch Tinnitus.“ 

Torben hatte keinen Tinnitus, also hörte er richtig und wunderte sich 
entsprechend.

Gott fuhr fort: „Du sollst nicht töten“, habe ich dem Moses diktiert, 
„außer es geht nicht anders.“

Der Herr fixierte Torben und sprach weiter: „So schaut das Gebot 
schon anders aus, oder? Damals war ich eben noch der Rachegott. Die 
Altersmilde kam erst später. Als mein Sohnemann sich als unverbesserli-
cher Pazifist herausstellte, musste ich zwangsläufig mein Image komplett 
umkrempeln.“

Torben schwirrte der Kopf. Echt jetzt? War 
das wirklich Gott, der da sprach? Ein Mord 
als Lösung? Er sollte seine Vera ins Jenseits 
befördern? Und ihren Orgelvirtuosen gleich 
dazu? Auf Empfehlung des Allerhöchsten? 

Torben wollte sich noch einmal vergewis-
sern, aber der Sonnenstrahl, der Gottes Antlitz 
im Fenster erhellt hatte, war verschwunden.

Draußen begann es zu schneien. Drinnen im Pfarrhaus hatte Vera ihr 
Telefonat am Handy beendet und verkündete einen Seelsorge-Einsatz: 
„Oma Ditzenbach glaubt wieder einmal, sterben zu müssen“, erklärte sie 
mit Unschuldsmiene. „Die Familie ist zu einem Weihnachtsbrunch ein-
geladen und bittet mich, auf die alte Dame aufzupassen.“

„Geh nur“, knurrte Torben und versuchte locker zu wirken, „halte 
Händchen, das kannst du doch superprima!“

Vera ignorierte den Unterton, schlüpfte in ihre goldenen Boots und 
die ebenso kitschig-goldene Winterjacke. Was sie ganz unten drunter 
trug, wollte Torben lieber gar nicht wissen. Vera schnappte noch ihre 
Handtasche, dann huschte sie beschwingt durch die Tür des Pfarrhauses 
hinaus ins Schneegestöber. 

Torben sah in das Zimmer seiner Tochter. Das Kind mit den rätsel-
haften Augen war mittlerweile neun, lag bäuchlings auf dem Bett und 
dröhnte sich mit Musik zu. Musik aus dem nagelneuen Handy, das ein 
Weihnachtsgeschenk war. Ebenso wie die pinkfarbenen Kopfhörer. De-
ren Noise-Cancelling schienen noch ausbaufähig, oder die Kleine hatte 
die Beats einfach auf Anschlag gedreht. Also alles in Ordnung. 
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Dann vermummte Torben sich eilends und machte sich an die Ver-
folgung seiner Frau. Mal sehen, wohin die seelsorgerische Reise ging. Die 
schweren, fetten Flocken waren eine erstklassige Tarnung, er verschwand 
fast darin. 

Wie er schon vermutet hatte, führte der Weg mitnichten zu den Dit-
zenbachs, aber auch nicht zum Gewächshaus des orgelnden Gärtners, wo 
es jetzt bestimmt kuschelig warm war. Der Weg führte schnurstracks ins 
Totenwäldchen.

Dieses Wäldchen war ein sagenumwobenes Gehölz, das von den meis-
ten Dörflern gemieden wurde. So war es zu einem kleinen Urwald ge-
worden, einem Mini-Dschungel mitten in der geordneten schwäbischen 
Landschaft. Flechten und Kletterpflanzen umklammerten die Bäume, 
morsche Äste waren zu Boden gefallen, lagen kreuz und quer, Moos wu-
cherte den Boden zu wie ein grüner See. Außer wenn es schneite, dann 
wurde der See langsam weiß. Durch die Luft zog eine geheimnisvolle Me-
lodie des Windes, die eine alte Sage erzählte. Jedes Kind hier kannte die 
Geschichte. Die Kids bekamen Gänsehaut, wenn sie nur daran dachten. 
Manche Erwachsenen auch. So blieb das Totenwäldchen meist für sich. 
Keine Jungs, die hier Räuber und Gendarm spielten, keine Familienspa-
ziergänge am Sonntag.

Hören wir dem Wind zu, was er erzählt:
Der Graf zu Falkenstein war ein schmucker, aber hartherziger Herr, der 

gerne zur Jagd ausritt. Die getreuen Vasallen immer an seiner Seite. Sobald 
die Hörner ertönten, tobten die Hunde los, die Männer gaben ihren Rössern 
die Sporen. Unter lautem Gejohle hetzte die wilde Schar über die gräflichen 
Ländereien, jagte das Wild durch Wald und Feld und machte reiche Beute. 

Eines Tages im Herbst hörten sie im Donnern der Hufe den Gesang eines 
Engels. Sie folgten den Tönen und trafen auf eine liebreizende junge Frau, 
die auf einem Felsen saß und weinend ihr Lied sang. Die wilde Jagd hielt an. 
Der Graf stieg von seinem Rappen. „Kann ich dich trösten, meine Schöne?“, 
fragte er.

„Nein, mein Herr, das können Sie nicht“, antwortete die junge Frau, die 
Esmeralda hieß. „Ich habe meinen Liebsten verloren, dafür gibt es keinen 
Trost. Auf der ganzen Welt nicht.“

„Was ist geschehen?“, fragte der Graf.
„Mein Liebster war im Wald, um Fallen zu stellen. Da kam eine wilde 

Horde Jäger auf ihren Rössern daher. Die Tiere trampelten ihn rücksichtslos 
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nieder, und die Meute setzte ihren Weg einfach fort. Jetzt ist er tot. Und ich 
bin zum Sterben unglücklich.“

Der Graf konnte sich noch gut erinnern, der Plan war aufgegangen. Nun 
war der Tag gekommen, die Belohnung abzuholen. Er bekam immer, was er 
wollte, auch wenn es seine Zeit dauerte. 

Ein Wink an seine Vasallen, die rissen die Frau von dem Felsen, banden sie 
an Händen und Füßen, einer nahm sie zu sich aufs Pferd. Dann ging es unter 
Jubelgesängen zurück in die gräfliche Burg. Wieder reiche Beute gemacht!

Die Gefangene musste dem Grafen zu Diensten sein, wann immer er da-
nach begehrte. Als er die Lust verloren hatte, überließ er sie seinen Vasallen. 
Die waren willfährige Dummköpfe, und Esmeralda sah die Gelegenheit zur 
Flucht gekommen. Sie überredete ihre Peiniger, zu jedem Schäferstündchen 
ein neues Laken mitzubringen. Es sei doch alles viel schöner, wenn die La-
gerstatt frisch duftet. Die lüsternen Hornochsen taten, wie ihnen geheißen.

Als Esmeralda genügend Laken beisammen hatte, knotete sie eins an das 
andere und ließ sich aus dem schmalen Fenster ihrer Kemenate ganz oben 
im Turm bis auf den Erdboden gleiten.

Sie war frei! Frei für die Rache! 
Wie auf Silberflügeln floh sie weg von der verhassten Burg und dem ver-

hassten Grafen bis weit in das Wäldchen, wo ihr Liebster ums Leben gekom-
men war. Dort gab es in tiefem Dickicht versteckt eine kleine Hütte, die sonst 
niemand kannte. Hier würde sie auf eine Gelegenheit warten, es dem Grafen 
heimzuzahlen. Sie ernährte sich von Wurzeln und Beeren, trank das glaskla-
re Wasser einer kleinen Quelle und dachte nur noch an ihren Racheschwur. 
Doch die Trauer und das Leid waren stärker. An einem kalten Wintertag 
kurz vor Weihnachten wachte sie nicht mehr auf. Sie war an ihrem gebroche-
nen Herzen gestorben. Aber ihr Schwur lebt bis heute. So geht sie als Geister-
wesen immer noch im Totenwäldchen um. Wenn jemand sie dabei stört, fällt 
sie ihm um den Hals und küsst ihn zu Tode. So wie der rücksichtslose Graf 
einst ihre Seele zu Tode geküsst hatte.

Die Frau Pastorin und ihr Organist hatten offensichtlich keine Angst vor 
Küssen im Totenwäldchen. Sie waren auf der kleinen Lichtung angelangt, 
die den Blick zum Himmel freigibt, sie knutschten, lachten, alberten her-
um, bewarfen sich mit Schneebällen. 

Torben beobachtete sie im Schutz der Bäume. Tränen standen ihm in 
den Augen. Genau dasselbe hätte er selbst gerne mit Vera gemacht. Fröh-
lich sein, tanzen vor Glück. Die Sehnsucht nach einer sorglosen Liebe 
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brannte in ihm wie Feuer, 
und sie wurde zur Wut. Zu 
einer unbezähmbaren Wut.

Ein Wintergewitter zog 
auf. In den Schneefall, der 

immer stärker wurde, mischten sich 
Graupelschauer. Fernes Donnergrol-

len war zu hören, erste Blitze flammten 
auf über den weiß gezuckerten Fichten. Der 

Herrgott hatte zwar aufgehört, Massaker zu veranstalten, aber wettermä-
ßig war er immer noch der alte Rabauke.

„Ich würde sie umbringen, die Schlampe, am besten gleich beide!“ Hatte 
er das wirklich richtig gehört? Es folgte ein Donnerschlag wie ein Ja.

Der Donner war ein Weckruf. Torben streckte sich. Eine unbändige 
Kraft und Entschlossenheit stieg in ihm hoch. Als hätte er vom Baum 
der Erkenntnis gegessen. Und diese Erkenntnis lautete: Er hatte jahre-
lang alles mitgemacht, er hatte die Demütigungen geschehen lassen, er 
war ein Weichei gewesen, er hatte nicht aufbegehrt. Je tiefer du buckelst, 
umso besser eignest du dich als Ziel für Fußtritte. Also richte dich auf, 
um größer zu sein als deine Widersacher!

Das Gelächter des verliebten Pärchens gellte in seinen Ohren lauter als der 
Gewitterlärm. Es peitschte ihn auf. Torben begann, den frisch gefallenen 
Schnee wegzufegen. Mit bloßen Händen. Die Eiseskälte war ihm egal. Er 
riss sich die Haut auf. Auch egal, es musste geschehen! Er fand zerbrech-
liche Äste und Zweige, auch ein paar größere Steine, aber nicht groß genug. 

Endlich ein schwerer Ast! Er war perfekt, dick genug und lang genug. 
Torben packte ihn mit beiden Händen, trat auf die Lichtung und schlich 
sich von hinten an das Pärchen heran. 

Vera und ihr Liebhaber hatten mit ihrem kindischen Gekicher auf-
gehört und waren in einem tiefen Kuss versunken.

Der Ast hob sich, verharrte in der Luft, dann fuhr er nieder und traf 
als Erstes den liebesgierigen Gärtner. Als der aus den Armen der Pasto-
rin nach hinten fiel, drehte Vera sich um. Sie erblickte Torben. Ihre Augen 
weiteten sich voller Furcht. Sie erstarrte, als wäre sie zu Eis geworden. Eine 
Eisskulptur in einer goldfarbenen Winterjacke und goldfarbenen Boots. 

Sie schrie nicht, sie lief nicht davon, sie hob nicht die Hände zur Ab-
wehr.
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Sie wusste, was geschehen würde.
Und es geschah.

Die Glocken der kleinen Lukaskirche im Dörfle schlugen zur vollen Stun-
de. Dazu drehten sich hektisch die Blaulichter eines Einsatzwagens der 
Polizei. Die Ordnungshüter fanden Torben schlafend in einer der vorde-
ren Kirchenbänke. Die Orgel schwieg, verständlicherweise.

Der Streifenbeamte tippte Torben an. Der erwachte mühsam, sah sich 
schlaftrunken um und begriff. 

„Sie müssen mit uns kommen“, sagte der Beamte.
Der Streifenwagen fuhr zum Totenwäldchen. Dort war eine ganze Ar-

mada von Ermittlern und Spurensuchern am Werke. Rund um Vera und 
ihren Organisten, die steif und kalt im Schnee lagen. 

Torben erinnerte sich an das Gekicher der zwei, an die endlose Knut-
scherei, und er erinnerte sich an den Ast, den er gepackt hatte. Dann hatte 
er ausgeholt, und dann hatte er … 

Oder etwa doch nicht? Wie war er eigentlich zurückgekommen in die 
Kirche? Warum war er dort eingeschlafen? Hatte er geträumt? Nein, hatte 
er nicht, die beiden lagen ja regungslos im Schnee. Was war geschehen?

 Ein Mann kam mit offiziellen Schritten näher und zeigte einen Aus-
weis: „Schifferle, Hauptkommissar“, stellte sich Hauptkommissar Schifferle 
vor. „Sie müssen jetzt stark sein, Ihrer Frau ist etwas zugestoßen. Ich kann 
Ihnen die schreckliche Nachricht leider nicht ersparen. Sie wurde vom Blitz 
erschlagen. Genau wie ein gewisser Nikolaus Schmelzer, mit dem sie wohl 
unterwegs war. Mein Beileid. Die Formalitäten können wir morgen erledi-
gen, damit will ich Sie jetzt nicht belästigen. Die Kollegen werden Sie nach 
Hause fahren.“

Torben war komplett durcheinander. Als er zum Streifenwagen zu-
rückgebracht wurde, der ihn heimfahren würde, hörte er, wie der Rechts-
mediziner sich mit einem Kriminaltechniker unterhielt: „Krasser Fall! Ich 
hab’s erst nicht geglaubt, weil es so selten vorkommt. Die Leichen haben 
tatsächlich keine anderen Verletzungen als die Brandwunden. Genauso 
selten ist, dass man an einem Blitzschlag verstirbt. Aber ich bin hundert-
prozentig sicher, Herzstillstand durch elektrischen Schock.“ Er sah nach 
oben und schwäbelte, aufs Höchste erstaunt: „Wois der Himmel, wie des 
passiert isch!“

Oder mit den Worten des Schriftstellers Théophile Gautier: „Zufall ist 
das Pseudonym Gottes, wenn er nicht selbst unterschreiben will.“






