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Weihnachten hat schon immer genervt. Vor allem die Maria und den
Josef. Erstens, weil sie wegen der beknackten Volkszahlung von Kaiser
Augustus mitten im Winter nach Bethlehem mussten, und zweitens, weil
sie dort keine Herberge fanden. Alles ausgebucht.

Heutzutage besuchen uns die lieben Verwandten und finden eine
Herberge. Namlich unser Wohnzimmer, wo sie sich einnisten und den
ganzen Tag bespaflt werden wollen. Sogar der bewéhrte Zyniker Woody
Allen gibt da klein bei: ,,Es ist schon das siebte Mal, dass meine Schwie-
germutter an Weihnachten zu uns kommt. Diesmal lassen wir sie rein.“

Dazu gehen uns die Radiomacher auf den Geist, die der Ansicht sind,
es gibe nur ein einziges Weihnachtslied, ndmlich ,,Last Christmas®. Das
zunéchst ein Osterlied gewesen war mit dem Titel ,,Last Easter®. Als die
Plattenfirma auf die Schnelle einen Weihnachtssong einforderte, dnderte
George Michael kurzerhand den Titel, fertig war der Nervtoter.

Also lieber fernsehen. Ganz schlechte Idee. Kevin ist schon wieder al-
lein zu Haus. Wie immer an Weihnachten. Irgendjemand sollte endlich
das Jugendamt informieren!

Okay, Smart TV wieder aus und aufs Handy gucken. Die Leute posten
ohne Ende megaspaflige Videos, in denen Rentiere mit den Ohren oder
dem Hintern wackeln, und dazu lauft was? ,,Last Christmas®!

Der Paketbote klingelt an der Haustiir. Natiirlich bringt er das Pack-
chen nicht hoch; also zwei Etagen runter, dann wieder rauf, und wofiir?
Fiir das obligatorische Geschenk von Tante Lisa. Dieses Jahr ein dreitei-
liges Manner-Pflegeset mit ,, Anti- Aging-Effekt und Ginseng-Extrakt fiir
den aktiven Lifestyle®. Also bitte! Als hitte ich Anti-Aging und Ginseng
notig.

Ach, liebe Leute, es gibt so viele Zeitgenossen, denen man in den stillen
Tagen am liebsten an den Kragen méchte. Aber wir machen das nicht, wir
sind ja die Guten. Wir lesen nur dariiber.



Wir haben einen Becher Weihnachtspunsch neben uns stehen, einen
Teller mit Nussmakronen und Dominosteinen, leise flackert eine Kerze,
und wir schlagen unser Buch auf.

Seid ihr so weit?

Dann ist es jetzt Zeit fiir die erste Geschichte. Auf der ndchsten Seite
geht’s los!
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»1ch liebe es, mit Wein zu kochen', hatte der amerikanische Filmkomiker
W. C. Fields einst erklart, ,gelegentlich gebe ich ihn sogar ins Essen.*

Dieser Satz hatte auch vom schwiébischen Kochkaliber Vincent Klink
stammen konnen, der sich selbst Sitting Kiichenbull nennt. Ein Vincent
Dampf in allen Gassen. Ohne eigenes Verschulden war er in Hessen
auf die Welt gekommen, wuchs aber dann zur Wiedergutmachung in
Schwibisch Gmiind auf. In der Folge wurde er Klosterschiiler, Metzger-
lehrling, Bundeswehrsoldat, schlieSlich Sternekoch und Fernsehstar im
16:9-Format. Neuester Hohepunkt seiner Karriere: Verdachtiger in einer
Mordermittlung zur Weihnachtszeit.

Klink lief3 sich die seltsamen Ereignisse noch einmal durch den Kopf
gehen, wihrend er an einem Fenster seines Edelrestaurants Wielandshohe
stand und versonnen tiber das néchtliche Stuttgart blickte. Es schneite
gerade, was hier eher selten vorkommt. In der Schwabenmetropole ist
das Klima mild, da sind ein paar romantische Schneefleggla am Nacht-
himmel schon ebbes Bsonders.

Der Restaurantkritiker Ansgar Stahlmann war kein Weihnachtsmann,
im Gegenteil, er war knallhart, nomen est omen. Ein Anwalt des teuren
Geschmacks, ein Primus der Branche. Die Petersilienschaumstippchen
bebten vor Angst um ihren guten Ruf, wenn er in der gehobenen Gastro-
nomie auftauchte. Dabei war sein Werdegang nicht unbedingt ein Ruh-
mesblatt. Begonnen hatte er als Autor von Groschenromanen. Stahlmann
verantwortete damals die Serie Berge des Schicksals. Alle zwei Wochen
ein Heft mit 64 Seiten, da raucht der Rechner, doch das Honorar ist iiber-
sichtlich. Ausgabe 122 brachte die Wende. In dieser Geschichte verirrt
sich ein erfolgreicher und natiirlich umwerfend gut aussehender Gastro-
kritiker in eine einfache Zillertaler Gaststatte und bekommt dort Tiroler
Knodel serviert. Gerade hat ihn seine Frau verlassen, und der Bedauerns-
werte erlebt dank der Specksemmelknodel unerwartete Linderung seines
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Schmerzes. Merke: Nicht nur Liebe, auch Trost
geht durch den Magen. Wie der Groschen-
roman es so will, ist auch die Kochin kiirz-
lich verlassen worden und entflammt im
Herzen ob der lobenden Worte des Gastes.
So findet eines zum anderen, beide finden
auf Seite 63 ins Bett, und wenn sie im Lie-
besrausch nicht gestorben sind et cetera pp.
Beim Schreiben der Story kam Stahlmann auf
die Idee, Restauranttester zu werden. Lag doch
auf der Hand. Schreiben konnte er, essen ebenfalls,
sein Verlag brachte neben preisgiinstigen Heftchen von

der Stange auch richtige Biicher heraus, fertig war der neue Fresspapst.

Diesen Vincent Klink hatte er seit Anbeginn auf dem Zettel. Ganz ein-
deutig ein Nestbeschmutzer, der mit faulen Eiern und Tomaten nach den
hehren Tempeln des Genusses warf. Der Dicke wetterte gegen die Paté
de foie gras, die Ginseleberpastete, wegen der angeblich armen Viecher,
denen der Nahrungsbrei gnadenlos in den Hals gestopft wird, damit sie
eine gourmettaugliche Fettleber entwickeln. Na und? Als Feinschmecker
muss man auch mal wegschauen konnen. Und mit Triiffel verfeinert
schmeckt die siindhaft teure Pampe doch kostlich!

Das hochtrabende San-Pellegrino-Wasser hatte Klink ebenfalls aus
seinem Laden verbannt. Weil es vom Schweizer Weltkonzern Nest-
¢ kommt, dem unter anderem Ausbeutung und Kinderarbeit in der
Dritten Welt vorgeworfen werden. Was soll’s? Dafiir kénnen westliche
Kiddies sich an KitKat, Smarties und Choco Crossies erfreuen und
sich damit die Zdhne ruinieren. Wenn das kein Ausgleich ist! In sei-
nem Tagebuch-Blog hatte sich Klink auch noch tiber die Konkurrenz
lustig gemacht, wo steife Kellner beim Servieren sdmtliche Details des
Gerichtes herunterbeten, als wiren die Gaste verkalkte Dummerle, die
nicht mehr wissen, was sie bestellt haben: ,Sorgsam gegrillte Atlantik-
Seezunge auf Champagner-Kaviar-Spiegel an wildem Spinat mit Stroh-
kartoffelchen.“ Noblesse oblige, Adel verpflichtet, Koch-Adel dichtet,
Kellner schwafelt.

Vincent, der unmogliche Kiichenrebell, machte drei Kreuze, als der
Gourmet-Schreiberling samt Freundin endlich aus seinem Laden in die
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Winterwelt hinaus verschwunden war. Mit Vergniigen hatte er ihm per-
sonlich die Rechnung présentiert. Nur die reichlich genossenen Schnéps-
le am Schluss waren aufs Haus gegangen. Alles andere war fein sduberlich
aufgelistet als Wiedergutmachung fiir den Verriss des Ostermentis, den
sich der geschmacklose Vielschreiber vor einem Dreivierteljahr geleistet
hatte. Stahlmann war natiirlich beleidigt, weil er zahlen musste. Zdhne-
knirschend hatte er das Médppchen mit seiner schwarzen Kreditkarte zu-
riickgereicht, allerdings ohne ein sternegerechtes Trinkgeld zu gewéhren.
Okay, die Angestellten wiirden es verkraften. Beim nédchsten Mal wiirde
Klink wieder gnadenlos vorgehen, nahm er sich vor. Nicht ahnend, dass
es kein ndchstes Mal geben wiirde.

Cheyenne hatte gerade die Kerzen am Adventskranz angeziindet, als sie
Ansgars Stéhnen aus dem Schlafzimmer horte. Sie eilte zu ihm und be-
kam gerade noch mit, wie der Seufzer erstarb, der Ansgars letzter sein
sollte. Stille. Kein Atemzug mehr, nur noch Stille. Cheyenne suchte an der
Halsschlagader nach dem Puls, fand aber keinen.

Der Notruf ging exakt um 20 Uhr ein, Rettungswagen und Notarzt
wurden losgeschickt. Weinhaldenstrafie 110 bei Stahlmann. Blaulicht,
Martinshorn und durch! Die Helfer fanden ein modernes Einfamilien-
haus vor, von hohen Hecken umstellt. Auf der Terrasse lag ein Weih-
nachtsbaum, noch im Netz gefesselt. Eine sichtlich mitgenommene Drei-
Bigjahrige mit aufgelostem Haar offnete die Tiir.

Im Schlafzimmer roch es penetrant nach Alkohol. Ansgar Stahlmann
lag auf der einen Seite des Doppelbettes, die Decke war halb zu Boden
gerutscht. Auf dem Nachttisch eine Dose Red Bull und eine gedffnete Pa-
ckung Schmerzmittel.

Der Mann war tot, zweifellos. Kein Fall fiir den Rettungswagen, ein
Fall fiir Polizei und Rechtsmedizin. Als die Sanititer gerade abziehen
wollten, drang aus dem Wohnzimmer Brandgeruch. Der Adventskranz!
Kurz entschlossen erstickten die Sanis das Feuer mit einem der volumi-
noésen Kissen, die in der Sitzlandschaft herumlagen. Wenigstens eine Ret-
tung gelungen!

Als die Kripo eintraf, hatte der Notarzt seine Untersuchung abge-
schlossen. Keine dufleren Verletzungen. Der Tod moglicherweise eine
Wechselwirkung von Alkohol und Schmerzmittelgaben. So etwas ist
immer ungesund, selten letal, aber manchmal doch. Er tibergab an den
Rechtsmediziner, nahm seine Sachen und verlief§ das Haus.
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Im Garten, wo eine LED-geschmiickte Zypresse romantisch in den
Schneefall strahlte, griff er zu seinem Mobiltelefon: ,,Falco, ich hab was fiir
dich! Einen seltsamen Todesfall mit einer prominenten Leiche.*

Falco Freiwald, genannt FE, Klatschreporter beim Stuttgarter Kurier,
war hochst angetan. Er hatte einen Deal mit dem Notarzt. Fiir jeden Tipp
eine finanzielle Zuwendung. Das medizinische Personal im 6ffentlichen
Dienst ist ja hierzulande nicht gerade tiberbezahlt. FF bedankte sich fiir
die Information, die eine Steilvorlage war fiir eine Knaller-Schlagzeile:
»Restaurant-Kritiker gibt bei Klink den Loffel ab!*

Schimanski hatte sein Team versammelt.

Da ist mir jetzt nichts durcheinandergeraten, der hief} wirklich so.
Mitten in Schwaben, wo alle, die nicht Briiderle heifSen, Hiberle heiflen
oder wenigstens Vogele. Der Kommissar aber hief} Schimanski. Immer-
hin nicht mit Horst davor, sondern mit Heinz. Mit dem Ruhrpott-Rambo
aus dem Duisburger Tatort, Gott hab ihn selig, hatte er rein gar nichts
gemein. Er vermied Priigeleien, erndhrte sich nicht von Currywurst, son-
dern von Spitzle, und trank statt Bier lieber Trollinger.

Er war nicht nur ein gemiitlicher, sondern auch ein moderner Schwa-
be. Was im Grunde Pflicht ist im Land von Daimler, Bosch und Carl
Zeiss. Technisch voll auf der Hohe der Zeit, hatte er die Flipcharts ab-
geschaftt und durch einen Grof3bild-Monitor ersetzt. Neben dem stand
er jetzt und stellte die Frage aller Fragen: ,Was habet mr?“

Auf Kriminal-Hochdeutsch: ,Was haben wir?“

Als Hauptdarsteller hatten sie den toten Ansgar Stahlmann, Schrift-
steller und Restaurant-Kritiker. Auf dem Bildschirm erschien ein Foto
von Stahlmann aus lebendigen Zeiten.

»Umstrittene Figur®, lie sich Lavinia vernehmen, die Recherche-
Gottin der Truppe. ,Karrierist, ehrgeizig ohne Ende, hatte etliche Ko-
che an den Rand der Existenz geschrieben, ging iiber Leichen. Jetzt ist
er selbst eine.”

Als nichstes Bild erschien eine Spatzle- .
Werbung, die eine attraktive Briinette zeigte. : %

Lavinia fuhr fort: ,Stahlmann war zu-
sammen mit Cheyenne Seitenbacher, ein
in Schwaben weltbekanntes Model fiir
Teigwaren-Werbung. 31 Jahre, polizeilich
unauffallig.“
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Zu guter Letzt noch der Kopf aller Kopfe. Vincent Klink, Gastronom,
bei dem das Opfer am Abend vor seinem Ableben zum Essen war. Lavi-
nia erklarte dazu: ,Da der Tote wohl vergiftet wurde, miissen wir Herrn
Klink zu den Verdéchtigen zahlen, ob wir wollen oder nicht. Die toxische
Substanz ist dem Gast ja wohl mit einem Getrdnk oder einer Speise zu-
gefithrt worden.“

Kommissar Schimanski grinste innerlich: ,,Toxische Substanz!“ Lavi-
nia liebte es, sich so auszudriicken, als hitte sie saimtliche Bachelor-Grade
nur um Haaresbreite verpasst.

Jetzt lag es am Rechtsmediziner, die toxische Substanz néher zu er-
ldutern. Der Mann war ein elendiglich diirrer, blasser und strohtrocke-
ner Kerl. Den Grof3bildschirm ignorierte er, schliefSlich hatte er alles mit
schwibischer Griindlichkeit in einer Kladde notiert. Der Doc setzte seine
Brille auf, rausperte sich und begann.

»Das Ableben ist in der Tat auf eine Vergiftung zuriickzufithren. Mit
Methylalkohol, kurz Methanol. Das Gift geht immer wieder durch die
Presse, wenn Leute sterben, die gepanschten Schnaps getrunken haben,
der mit billigem Methanol versetzt worden war. In dieser Hinsicht sollten
wir Vincent Klink ausschlielen. Es ist kaum vorstellbar, dass er seine ed-
len Obstwisserle mit Billigfusel streckt.”

Der Doc machte eine Pause, aber niemand tat ihm den Gefallen, we-
gen der lappischen Pointe in Begeisterung auszubrechen.

Auch gut, Fortsetzung folgte: ,Die Beschwerden bei einer Intoxika-
tion mit Methylalkohol dhneln einem Alkoholkater enormen Ausmafles.
Himmernde Kopfschmerzen, grauenhafte Ubelkeit, Bewusstseinsstorun-
gen, Schwindel. Der Betroffene kann davon ausgehen, dass er sich einfach
einen riesigen Rausch angetrunken hat.

Weiters habe ich erhebliche Mengen an Schmerzmitteln nachweisen
kénnen. Wenn der Schiadel brummt, greift man eben zu Acetylsalicyl-
sdure und Co. Kombinationen von Alkohol und Analgetika sind jedoch
unberechenbar und konnen sich in der Wirkung aufschaukeln.

Hier wollte also jemand wirklich auf Nummer sicher gehen. Entwe-
der Stahlmann selbst, falls es Suizid war, oder sein Morder, falls es eine
vorsdtzliche Tétung war. Aber das miissen Sie herausfinden. Ich danke
Thnen!*

Der Doc nahm die Brille ab, schloss die Kladde und entschwand in
seinen Leichenkeller. Wo er eindeutig hingehérte, nicht nur wegen seiner
Profession, sondern auch wegen seines Aussehens.
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Fehlten noch die Erkenntnisse der Kriminaltechnik, also von den
Spiirnasen in den weiflen Plastik-Klamotten, die jeden Tatort so lan-
ge auseinandernehmen, bis es sich gelohnt hat. In ganz vielen heutigen
Fernsehkrimis wird die Truppe auch als Spusi bezeichnet.

Kommissar Schimanski konnte es kurz machen: ,Die Spurensiche-
rung hat nichts Nennenswertes gefunden. Die Red-Bull-Dose war unauf-
fallig, die Schmerzmittel ebenso.

Also Aufgabenverteilung: Lavinia, Sie reden mit dieser Cheyenne
von Frau zu Frau, und ich suche den Sternekoch auf.“

Schimanski hatte sich ganz bewusst fiir den Koch eingeteilt, es konn-
te ja sein, dass dort gerade ein paar Maultdschle in der Briithe brodelten.

Sie brodelten tatsachlich. Klink hatte auch den Blick des Kommissars
gesehen und fragte unschuldig: ,,Mdgad Sie probiere?®

Schimanski mochte. Sie gingen aus der edelstahlblitzenden Kiiche,
wo der ganz normale gastronomische Wahnsinn tobte, ins Restaurant
und nahmen an einem Zweiertisch Platz. Der war schon eingedeckt fiir
das Mittagsgeschift. Es zierte ihn ein minimalistischer Adventskranz
aus dem Schwarzwald mit Kerze in der Mitte. Dazu Stoffservietten,
blank polierte Glaser, Silberbesteck mit den Initialen VK.

Und der Chef vom Ganzen sollte ein potenzieller Morder sein? Schi-
manski beschloss, dass er es nicht war. Auler die Ermittlung ergab et-
was anderes.

Der Souschef personlich brachte die Herrgottsbscheiflerle in der
Terrine und schenkte anschlieflend zwei Riesling ein. Klink und Schi-
manski hoben die Glaser, anschliefSend langte der Kommissar zu.

Mit groflem Appetit und kulinarischem Geschichtsbewusstsein, auf
das er stolz war. Denn er wusste genau, wie die schwibischen Ravioli zu
ihrem Spitznamen gekommen waren.

Im Dreifligjdhrigen Krieg, in dem das Leben karg war und die M-
gen meist leer, waren die darbenden Mdnche des Klosters Maulbronn
unverhofft an ein anstdndiges Stiick Fleisch gekommen. Ein fliich-
tender Dieb hatte es verloren. Dummerweise war gerade Fastenzeit,
Fleischverzehr strikt verboten. Also kamen die gewitzten Zisterzien-
ser auf die Idee, das Fleisch - Simsalabim! - einfach zu verstecken. Sie
hackten es klein, mischten Spinat und die Krauter des Klostergartens
hinein und wickelten das Brit in einen Nudelteig. Dann kochten sie
die Teigtaschen in einer Briithe. Nationalgericht erfunden, Beschiss
gelungen!
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Als hitte der liebe Gott, der alles sieht,
Spitzle auf den Augen und wiirde ausgerechnet
bei einem Nudelteig nicht durchblicken. Wie es
heifit, hat der Allméchtige einfach dariiber hinweggesehen und
seinen hungrigen Dienern den Triumph gegonnt.

»Sensationell!; befand der Kommissar kauend, ,trotzdem muss ich
Sie fragen, wie das vorgestern Abend war, als dieser Stahlmann hier ge-
gessen hat.”

»Keine auflergewohnlichen Vorkommnisse®, erwiderte Klink, ,er
tauchte mit seiner Spitzle-Schonheit auf, sie bestellten beide die Keule
von der Martinsgans, tranken dazu zwei Flaschen von meinem besten
Roten und erwarteten wohl, dass ich alles spendiere. Aber meine Spen-
dierhosen waren gerade in der Reinigung.“ Klink feixte spitzbiibisch.

»Den Digestiv habe ich ihnen ausgegeben, sie haben ganz schén zuge-
schlagen. Dann hat er ein Taxi gerufen, und sie sind Arm in Arm hinaus-
gewankt. Tiire zu, Ende der Geschichte.“

Schon wieder kam das kulinarische Geschichtsbewusstsein des Kri-
minalers Heinz Schimanski zum Tragen. Er wusste ndmlich auch, warum
man Martinsgénse isst und nicht Herrmannsganse oder Friedrichsgénse.
Der heilige Martin von Tours war ein Bischof gewesen und stand in seiner
Cathédrale Saint-Gatien gerade auf der Kanzel, um eine Predigt zu halten.
Da kam eine schnatternde Génseschar in den Dom gewatschelt und stor-
te den Bischof bei seiner Ansprache. Darauthin wurden die Ganse einge-
fangen und kamen nach dem Hochamt in den Ofen. Die heilige Kirche ist
nicht immer zimperlich. Und auf Stinder, auch auf tierische, warten eben
die Flammen der Hoélle. Welch ein Gliicksfall fiir Feinschmecker!

»Restaurant-Kritiker gibt bei Klink den Loffel ab® Sternekoch Dallmeier
vom ldndlichen Nobellokal Gutshofstiible nahm gerade seinen dritten
Morgen-Espresso und dazu das bewéhrte Aufputschmittel aus der klei-
nen Tiite. Mit Genugtuung las er im Stuttgarter Kurier den Artikel tiber
das Ableben des Ansgar Stahlmann und grinste innerlich: ,Wer sich in
Gefahr begibt, kommt darin um. In Teufels Kiiche erst recht!*
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Lavinia wurde aus dem Spitzle-Model nicht so recht schlau. War diese
Cheyenne Seitenbacher jetzt ein naives Dummchen oder ein abgefeimtes
Luder? Wie auch immer, sie wiirde ihr auf die Schliche kommen.

Die beiden saflen in einer hochmodernen und hochpreisigen Wohn-
landschaft. Auf dem quadratmetergrofien Couchtisch winzige Espresso-
tassen, kristallene Wassergldser und ein ebenso kristallener Teller mit
exquisiten, kleinen Macarons aus der Confiserie Breuninger. Stiickpreis
zwei Euro, aber jeder Brosel sein Geld wert. Ohne kiinstliche Aromen,
ohne Farbstofte, ohne Konservierungsmittel. Das heif3t auffuttern, denn
nach drei Tagen sind sie hiniiber.

Ach ja, Macarons sind luftige Baisers aus Mandelmehl in wohlschme-
ckenden Geschmacksrichtungen wie Salzkaramell, Pistazie oder Cham-
pagner. Zur Weihnachtszeit brillieren die Sorten Nussknacker und Brat-
apfel.

Die Geschmacksrichtung des ausladenden Wohnzimmers war ange-
kokelter Adventskranz. Cheyenne lief stockend die letzten beiden Tage
aus ihrer Sicht Revue passieren.

»Vorgestern war ein Arbeitstag von der unangenehmen Sorte. Ansgar
machte Reiseabrechnungen, und ich beantwortete seine Fanpost. Nervig,
sag ich Thnen. Sie glauben nicht, was die Leute alles wollen. Einer hat ge-
schrieben, er sei nachste Woche in Stuttgart, ob er kurz vorbeikommen
konne?

Am Nachmittag haben wir zum Durchschnaufen eine Flasche Wein
aufgemacht. Einen feinen Cabernet Sauvignon, ausgezeichnet mit dem
Mundus Vini Preis. Ein Geschenk von Hubertus Dallmeier vom Restau-
rant Gutshofstiible, das Sie wahrscheinlich nicht kennen.“

»Blode Kuh, dachte Lavinia, ,jetzt hast du es dir verscherzt!“

Nach auflen gab sie sich beeindruckt: ,,Nie gehort. Was ist das fiir ein
Laden?®

»Kein Laden®, gab Cheyenne zuriick, ,,das Haus hat immerhin einen
Stern. Zu Unrecht, wie Ansgar meinte, und das hat er auch in mehreren
Kritiken sehr deutlich geschrieben. Deswegen das Weinprasent. Pure
Bestechung, aber lecker. Die gestrige Flasche war die letzte aus einem
Sechserkarton.®

Lavinia wurde hellhorig, lief3 sich aber nicht anmerken, was sie dachte:
»Wein von einem Koch, der Verrisse eingeheimst hatte. War da vielleicht
ein Fldschchen mit Methylalkohol versetzt gewesen? Das Spatzle-Model
war allerdings noch am Leben. Trotzdem bedenkenswert.*
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»Wer hat wie viel getrunken?®, fragte sie nach.

»Ich nur ein Glas, Ansgar den Rest.“

»und weiter?*

~Weiter nichts Besonderes. Abends sind wir dann mit dem Taxi in die
Wielandshohe gefahren. Wir haben Keule von der Martinsgans geges-
sen, geredet, getrunken, und der sture Klink hat uns gnadenlos bezahlen
lassen. Ausgenommen die Schnépsle am Schluss. Der Mann ist halt ein
Schwab. Wenn er nicht will, dann will er nicht. Ansgar hat die Kreditkarte
geziickt, dann sind wir mit dem Taxi nach Hause gefahren.

Mein Liebster war bis zum Rand abgefiillt und fiel gleich ins Bett. In
der Nacht ging es ihm dann verdammt schlecht. Er hatte einen Mordskater
und hat sichtlich gelitten. Ich habe ihn mit Schmerzmitteln vollgestopft
und am nichsten Tag mit Salzstangen und Red Bull ernéhrt. Trotzdem
wurde es nicht besser. Im Gegenteil. Den Rest kennen Sie.*

Cheyenne sackte in sich zusammen und schlug die Hédnde vors Ge-
sicht. Die Teigwaren-Schonheit hatte sich mit ihrer Schilderung offen-
sichtlich komplett verausgabt, sie schien am Ende, sie schluchzte. Lavinia
war versucht, ihren Arm um die Frau zu legen, was als Ermittlungsmaf3-
nahme aber nicht vorgesehen ist. Also blieb die Beamtin sachlich.

»Haben Sie die Weinflasche von diesem Dallmeier noch?“

»Nein, die ist weg®, schniefte Cheyenne, ,,im Miill. Der wurde gestern
Vormittag abgeholt.“

»Ist nicht so schlimm®, versuchte Lavinia zu trosten, ,,bitte halten Sie
sich zur Verfiigung. Und noch einmal mein Beileid!“

Die Ermittlerin griff sich vorausblickend noch ein paar Macarons, Ge-
schmacksrichtung Eierlikor, bevor das Verfallsdatum zuschlug. Wire ja
schade drum, Lebensmittelverschwendung ist heutzutage nicht mehr zu
tolerieren. Dann verlief3 sie die Villa. Der Christbaum lag immer noch im
Netz gefesselt auf der Terrasse. Hier gab es keinen Grund mehr, Weih-
nachten zu feiern.

Dallmeiers Restaurant Gutshofstiible war optisch gewdhnungsbediirf-
tig. Untergebracht in einem wiirdevollen alten Herrenhaus, leider frisch
mobliert nach dem neuesten Stand der Landhausmode. Also stylish-
scheufllich. Will heifSen, der Laden tat wahnsinnig urig und traditionell,
war aber nur eine miserable Kopie von bewahrten schwiabischen Tradi-
tionen. Aus aktuellem Anlass waren die diversen Stuben auch noch bis
zur Decke garniert mit Tannengriin, Mistelzweigen und roten Schleif-
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chen. Schimanski fand das alles ganz furchtbar, aber er war ja nicht hier,
um dem Inhaber seine Verfehlungen wider den guten Geschmack vor-
zuhalten.

Er kam gleich zur Sache: ,,Sie haben dem Restaurantkritiker Ansgar
Stahlmann einen Karton edelsten Wein geschickt, ist das richtig?“

»Na und?‘, knurrte Dallmeier, ,Geschiftsbeziehungen miissen ge-
pflegt werden.“

»Auch schlechte Geschiftsbeziehungen?®, konterte der Kommissar.
»Er hat Thre Kochkiinste ja in Grund und Boden geschrieben. Konnte es
sein, dass dem Weinprésent etwas beigemischt war, das man als Problem-
16ser bezeichnen konnte? Methylalkohol beispielsweise?*

Der Koch runzelte die Stirn: ,,Ich soll den Blutsauger ermordet haben?
Sind Sie noch zu retten? Und wenn schon, dann hitte ich es stilgerecht
gemacht. Mit einem Pilzragout etwa. Kugelfisch ist ja in Deutschland ver-
boten. Einen teuren Wein zu panschen, und das auch noch mit Gift, ist
gegen die Berufsehre. Auflerdem habe ich den Karton direkt an Stahl-
mann liefern lassen, das Prasent war niemals hier im Haus. Die Bestell-
bestdtigung ist auf meinem Rechner. Alles klar?“

»Alles klar®, Schimanski war bedient. Dieser stinkstiefelige Pfan-
nenwender hatte zwar ein Motiv, aber leider auch eine iiberzeugende
Erklarung, dass er es nicht sein konnte. Der Herr Dallmeier und sein
gefilschtes Stiible waren fiir ihn damit auf ewige Zeiten gestorben.

Diese Formulierung klang jetzt nicht so gliicklich, denn gestorben war
ja dieser Stahlmann, und der Kommissar hatte noch immer keine Spur.

Verflixt, haidenai, an rechdr Dregg!

Fiir den Klatschreporter Falco Freiwald, FF genannt, war die Erfolglo-
sigkeit der Polizei ein Segen. So konnte er die Mordgeschichte rund um
den Restaurantkritiker am Kochen halten. Auch vom Methylalkohol als
wahrscheinlicher Todesursache hatte er erfahren und die Sache im Blatt
geniisslich breitgetreten.

Die griechische Putzfrau Konstantina hatte den Artikel interessiert ge-
lesen und begann sich zu erinnern.

Wihrenddessen safd Freiwald schon an seiner nichsten Story. Gerade
war er von Stahlmanns Beerdigung zuriickgekommen, die Polizei hatte
den Leichnam freigegeben. FF hatte geniigend ernst dreinblickende Ge-
sichter gesehen, um eine vor Betroffenheit strotzende Schilderung in den
Rechner zu hammern. Wie die Schwaben-Prominenz ihren Geschmacks-
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experten auf dem letzten Weg begleitet hatte, vereint im Angesicht des
Todes. Dem Ereignis entsprechend in diister-schicke Designer-Klamot-
ten gekleidet. ,,Eine Bilderstrecke finden Sie in unserer Online-Ausgabe.“

Unter uns gesagt, Freiwalds Schilderung war der brancheniibliche
Kitschroman. Die Wahrheit sah so aus: Cheyenne Seitenbacher, die
Hinterbliebene, hatte wiirdevoll versteinert gewirkt, die ganze Bestat-
tung war eine imposante Show gewesen. Wie immer in solchen Fillen,
eine medienwirksame, skurrile Mischung aus echter Trauer und Schau-
laufen.

Konstantina hatten den Todestag des Kritikers wieder auf der Reihe und
war auf eine weitere Erinnerung gestoflen. Sie rief die Polizei an.

Heinz Schimanskis Biiro war typisch Behorde. Funktionale Mo-
bel-Tristesse. Viele Kollegen waren der Versuchung erlegen, die innen-
architektonisch verordnete Eintonigkeit mit personlichen Habseligkeiten
aufzuhiibschen: Ehrenurkunden, Polizeiwinkel, ein Mallorca-Poster als
Urlaubserinnerung. Zur Weihnachtszeit ein Wackel-Nikolaus und ganz-
jahrig die bewéhrte Sansevieria. Die ideale Biiropflanze, unkompliziert,
unkaputtbar, auch wenn man einige Wochen lang das Wissern vergisst.
Entsprechend sehen die meisten auch aus.

Beim Kommissar herrschte dagegen Kahlschlag. Bis auf ein einzi-
ges Gemilde an der Wand, das Blaue Bild des Expressionisten Wassily
Kandinsky. Es zeigt auf blauem Grund ein Durcheinander aus bunten
Quadraten, Dreiecken, Strichen und Farbklecksen. Natiirlich war es
nicht das Original, sondern eine Reproduktion aus einem Kunstshop
im Internet. Trotzdem schlappe 400 Euro.

Er hatte das Bild gewahlt, wie es fiir ihn die Ausgangssituation jeder
Ermittlung darstellte, ein spannendes Chaos, das es zu entschliisseln galt.

»Oh, Kandinsky“, bemerkte Konstantina, als sie das Biiro betrat. Der
Kommissar war verbliiftt, die Griechin war das gewohnt.

»Sie fragen sich jetzt, woher eine Putzfrau Kandinsky kennt. Ganz ein-
fach, ich habe in meiner Heimat Kunstgeschichte studiert, bin aber nicht
fertig geworden, weil Nikos dazwischenkam, mein Sohn. Noch vor der
Geburt bin ich mit meinem Mann nach Deutschland gegangen, und jetzt
bessere ich mit Minijobs die Haushaltskasse auf. Zweimal in der Woche
putze ich bei Herrn Stahlmann und seiner Freundin.

Auch am Tag, als er starb, war ich da. Als ich den Miill hinausgebracht
habe, waren die iiblichen leeren Weinflaschen drin. Vom Glascontai-
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ner halten die beiden nichts.
Und noch etwas war drin,
ein braunes Glas mit der Auf-
schrift CH30H. Ich habe
mir weiter nichts dabei
gedacht, aber die Formel
habe ich mir gemerkt. Mein Mann
ist Apotheker. Jetzt stand die Ge-
schichte mit der Methanol-Vergiftung
in der Zeitung, und Ioannis hat mir be-
statigt, CH3OH ist Methylalkohol. Und
noch etwas ist mir eingefallen. An die-
sem Tag hing das Bild vor dem Tresor schief. So etwas durfte bei Stahl-
mann auf keinen Fall sein.“

Konstantina Sideropoulos lehnte sich zuriick: ,,Das ist alles, was ich
weifl. Aber vielleicht ist es wichtig.*

Schimanski sah endlich einen Ausweg aus dem Kandinsky-Chaos:

»Das ist mehr als wichtig, das ist die erste wirklich heifle Spur in diesem
Fall. Sie henn a Nasle. Verzeihung, Sie haben einen guten Riecher. Falls
Thnen noch etwas einfallen sollte, hier meine Karte.*

Er tiberreichte sein Kartchen, bedankte sich und geleitete die hilf-
reiche, kunstverstindige Putzfrau bis an den Lift. Als er in sein Biiro
zuriickkam, wartete schon Lavinia.

»Gute Nachrichten, Chef! Wir haben Stahlmanns Nachbarn abge-
klappert, und mehrere haben von einem roten Sportwagen erzahlt, der
in letzter Zeit ofter vor dem Haus geparkt hat. Immer wenn der Haus-
herr nicht da war. Einer der Nachbarn ist Autofreak und hat den Wagen
als Alfa Romeo Giulietta Typ 940 identifiziert. Natiirlich in Rot. Fast alle
Alfas sind rot, als wiren sie Ferraris. Der Mann hatte sogar das Kennzei-
chen bruchstiickhaft im Kopf. Ergebnis: Der Flitzer gehort einem Pavel
Pasek, polnischer Staatsangehdriger, arbeitslos gemeldet, keine Vorstra-
fen.”

»Okay*, beschied Schimanski, ,,die Kollegen sollen diesen Pasek auf-
treiben und hierherbringen. Dann statten wir alle gemeinsam der Frau
Seitenbacher einen Besuch ab.“

Als der Streifenwagen vor dem Haus ankam, wusste Pavel Pasek, dass er
sich aus seiner Einzimmerwohnung davonmachen musste. Mit der Koh-
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le natiirlich. Fast hitte er es geschafft, aber nur fast. Die junge Beamtin
mit dem schicken blonden Zopf war schneller. Eine Frau Bond in Blond.
Oder ist das jetzt diskriminierend?

Wie auch immer, es klickten die Handschellen. Flucht misslungen,
verflucht! Interessant war die Einkaufstiite, die der Pole bei sich hatte.
»Erst mal zu Penny*, stand darauf, aber von Pennys konnte keine Rede
sein. Dafiir enthielt die Tasche eindeutig zu viele Euro-Scheine in den
teuren Farben Griin, Gelb und Rot.

Das Spitzle-Model 6ffnete die Tiir und wurde noch bleicher als eine Pasta
mit weiflem Spargel.

»Mir kommet jetzt rein, und Sie kommet mit®, verkiindete Schiman-
ski. Cheyenne hatte begriffen und fithrte den Kommissar, Lavinia und
den polnischen Herrn Pavel ins Wohnzimmer, das noch immer nach an-
gebranntem Adventskranz roch.

Schimanski fixierte die Madame Seitenbacher mit einem Blick, der
gar nicht schwibisch-gemiitlich war, sondern polizeilich durchdringend
wie eine HK P30 des ebenfalls schwibischen Waffenherstellers Heckler
& Koch.

»Ich mache es kurz: Reden Sie, dann wird es zwar schlimm, aber
nicht ganz so schlimm, wie wenn Sie nicht reden. Wir wissen, was pas-
siert ist. Wir haben die Scheine, und darauf sind Fingerabdriicke, auch
die Thren!®

Cheyenne Seitenbacher wirkte plétzlich ganz klein in der riesigen
Sitzlandschaft und war offensichtlich froh, das Versteckspiel beenden zu
koénnen.

»Er war ein Schweinehund®, begann sie. ,,Erst war er mein Prinz auf
dem weiflen Pferd, mit der Zeit aber wurde unser Zusammensein ein
Hollenritt. Er behandelte mich genauso wie seine Sternekdche. Wenn du
nicht parierst, mach ich dich fertig! Ich war sein strahlendes Aushidnge-
schild, die attraktive Geliebte, die er auf den groflen Events présentierte,
aber daheim wurde ich mehr und mehr zum Putzlappen. Gerade gut ge-
nug, um seine Post zu machen. Und als Notnagel beim Vogeln, wenn eine
seiner bloden Schlampen Migréne hatte. Es war unertraglich. Ich wollte
nur noch weg. Da kam Pavel, wie vom Himmel geschickt. Er war ganz
anders als Ansgar, er war einfithlsam, war ein Kerl, aber kein Mistkerl. Al-
lerdings war er arbeitslos, und meine Nudel-Model-Jobs wurden immer
weniger. Sobald die ersten Faltchen kommen, bist du nicht mehr al dente.
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Zum Gliick wusste ich von den Bestechungsgeldern im Tresor, hatte per
Zufall den Code mitbekommen. Ich war bereit. Ansgars Trinkerei legte
eine Alkoholvergiftung nahe. Ein Massensterben in Indien mit 30 Todes-
fillen war die Bedienungsanleitung. Die Leute waren an einem Schnaps
gestorben, der mit Methanol gestreckt war. Hier in Deutschland als Pri-
vatperson Methanol zu besorgen, ist praktisch unmdoglich, das Zeug ist
zu giftig. Sie wissen das natiirlich. Aber in Polen geht das na levo, also auf
die linke Tour.“

Sie sah auf, und ihr Blick zu Pavel war dermaf3en liebevoll, dass Schi-
manski am liebsten den ganzen Fall unter den Teppich gekehrt hitte.
Aber es war zu eindeutig.

Cheyenne hatte an besagtem Nachmittag eine Flasche des Dallmeier-
Kartons geoffnet und Ansgars Glas nicht nur mit franzésischem Caber-
net Sauvignon gefiillt, sondern auch mit dem polnischen Methanol. Thr
eigenes Glas selbstverstdndlich nur mit dem Wein.

Nach dem Dinner in der Wielandshéohe wieder zu Hause, hatte sie dem
besoffenen Stahlmann noch ein paar praparierte Schoppen nachgereicht.
Bis die letzte noch vorhandene Dallmeier-Flasche leer war. Groddavoll,
also betrunken wie er war, hatte Ansgar die todliche Mischung unkont-
rolliert in sich hineingeschiittet.

Am nichsten Tag rdaumte Cheyenne den Tresor aus bis auf ein paar
Alibi-Scheine, Pavel holte die Beute ab. Stahlmann litt seinem Ende ent-
gegen. Am Abend spielte sie dann die trauernde Hinterbliebene, der kein
Trost der Welt mehr helfen konnte. Um nach angemessener Trauerzeit
mit Pavel ein neues Leben anzufangen, finanziert von Spitzenkéchen, die
ihren Status nicht nur mit Kénnen, sondern auch mit Geld zu erhalten
versuchten. So der Plan, ein Plan, der nicht aufgegangen war.

Cheyenne und Pavel wurden getrennt abtransportiert. Fiir Jahre ge-
trennt.

Schimanski lief} es sich nicht nehmen, dem Gastronomen Klink per-
sonlich Bericht zu erstatten tiber die Losung des Falls. Natiirlich hatte er
dabei auch die leckeren Maultaschle im Hinterkopf. Ein Schelm, wer Ar-
ges dabei denkt. Klink bewies ein hervorragendes Erinnerungsverméogen,
die Téschle siedeten schon in der Briihe.

»Ebbes tit mi noch interessiere, forschte er neugierig nach, als der
Kommissar seine Herrgottsbscheiflerle verdriickte. ,Bekommt diese grie-
chische Putzfrau eigentlich eine Belohnung? Fiir sachdienliche Hinweise,
wie es immer heif$t?“
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»Noi‘, gab der Kommissar Auskunft, ,,die gibt es nur, wenn die Polizei

oder die Staatsanwaltschaft eine Belohnung auslobt oder auf private Ini-
tiative. Ubrigens: D’ Maultischle senn sauguad!
Am zweiten Weihnachtsfeiertag hatte die Wielandshohe ganz spezielle
Gaste. Konstantina Sideropoulos, ihren Mann Ioannis und Sohnemann
Nikos. Kiichenbulle Klink nahm persénlich die Bestellung auf. Alles ganz
normal, bis auf den Buben, der seine geschmalzten Maultaschen aus-
driicklich mit Ketchup bestellte.

Mutter Konstantina wollte gerade eingreifen, da legte Klink ihr be-
ruhigend die Hand auf den Arm: , Ketchup, selbstverstdndlich, mit dem
grofiten Vergniigen!“

Dann rollte er Richtung Kiiche und gab die Bestellung ab. ,,Ketchup
mach ich personlich’, lief3 er wissen.

Ketchupflaschen sind in einem Sterneladen ndmlich grundsitzlich
gegen die guten Sitten, aber die Zutaten zur Wiirzsauce sind vorhanden:
Passierte Tomaten, Zwiebel, Essig, Senf, Pfeffer, Zucker. Also koi Problem.

Familie Sideropoulos genoss die Einladung sichtlich, Klink nahm es
zufrieden zur Kenntnis. Er strich wie zuféllig am Tisch vorbei und fragte
den mampfenden Jungen: ,,Na, alles in Ordnung? Auch das Ketchup?“

Nikos war des Lobes voll: ,,Wie bei McDonalds!“

Vincent musste schmunzeln: Da hatte er sich doch einen echten Weih-
nachtsstern erkocht!
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Schwaben ist ein gesegnetes Land, auch wenn der Schopfer kein Schwabe
sein kann. Er hat ndmlich am siebten Tag geruht. Wire er aus Burladin-
gen oder Bad Cannstatt gewesen, hitte er an diesem Tag auch noch was
gschafft. Ein paar Tierarten mehr, eine zweite Sonne oder den Tannen-
baum, der nicht nadelt.

Nun gut, im Landle kann man zufrieden sein mit dem, was der Alte in
sechs Tagen hingekriegt hat. Den Bodensee, den Neckar, einen Berg fiir
den Stuttgarter Fernsehturm, den Trollinger, die Laugenbrezel, den Dich-
ter Friedrich Schiller, das Lastermaul Harald Schmidt und den Tiibinger
Chemiker Rolf Hein, den Erfinder des Seifenblasen-Wunders Pustefix.
Reschbeggd!

Torben war trotzdem enttauscht von Gottes schoner Welt. Er hatte al-
les satt. Sein Leben, seine Ehe, seinen Glauben, den penetranten Geruch
nach Weihrauch in der Kirche, die Tannenbdume rund um den Altar.
Auch die Krippe, die der Kirchendiener pinktlich zum ersten Advent
aus den Katakomben hochgeschleppt und penibel aufgebaut hatte. Die-
se Ein-Sterne-Unterkunft mit Ochs und Esel und den zwei Figuren aus
Nazareth, die einen Anarchisten gezeugt hatten, der angeblich trotzdem
Gottes Sohn war. Der Sohn eines Gottes, der sich
beim Zeugungsakt von einem gewissen
Heiligen Geist hatte vertreten lassen.
Komplizierter geht’s nicht, aber
so steht es geschrieben. Amen!

Viel Mysterioses, was Kir-
chen zu bieten haben. Fiir Torben

waren sie trotzdem immer noch ein
Ort, um Antworten zu suchen. Wo
war die verlorene Zufriedenheit geblie-
ben, sein entschwundenes Gliick
und die Leichtigkeit des Seins?
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Wo war er selbst geblieben, seit er nicht mehr war wie frither? Aber das
Gotteshaus blieb still und leer und antwortete nicht.

Vielleicht musste es erst die rauschende Christmette verdauen, die
vorgestern gefeiert worden war. Die Jubelgesidnge der Orgel, die geballte
Schar der Glaubigen, die sich lingst wieder in alle Winde zerstreut hat-
te. Bis zum néchsten Jahr beim nédchsten Mitternachtsgottesdienst. Die
Menschen sind nur noch Kirchgianger, wenn Weihnachten ist. Oder bei
Geburt, Hochzeit und Tod.

Die Lukaskirche im kleinen Dorfle war ein schlichter Bau, kein ka-
tholisches Barockjuwel. Irgendwann im Mittelalter errichtet, in etlichen
Kriegen ramponiert und immer wieder hergerichtet. Die letzten Wunden
stammten aus dem Zweiten Weltkrieg und waren inzwischen verarztet.

Torben blickte auf weif3 gestrichene Winde mit bunten Fenstern aus
den 50er-Jahren und auf einen einfachen Altartisch, flankiert von den
dicht an dicht stehenden Weihnachtsbaumen. Alles zusammen nicht nur
das Haus Gottes, sondern auch das Reich seiner Ehefrau Vera, die hier als
Pastorin amtierte. Und die schuld daran war, dass Torben tiberhaupt so
viele Fragen hatte.

Als Theologiestudentin war Vera ein Feger gewesen und hatte das
auch genossen. Das lutherische Bekenntnis macht einfach mehr Spaf3 als
das katholische. Evangelische Wiirdentrager oder solche, die es werden
wollten, kénnen es treiben, wie sie wollen, es wird nicht sanktioniert.

Katholische Wiirdentrdger tun desgleichen, aber sie diirfen sich auf
keinen Fall dabei erwischen lassen. Und werden sie erwischt, werden sie
auch nicht sanktioniert, es wird vertuscht. Was unter der Bettdecke ge-
schieht, muss drunter bleiben, weil es so verdammt peinlich ist.

Nachdem sich Torben und Vera auf einem Kirchentag kennengelernt
hatten, beschlossen sie eines Nachts, das Zelt zu teilen - und die luthe-
rischen Freiheiten ebenso. Der Beschluss hatte Folgen. Genauer gesagt
eine. Diese Folge sollte spater Nele heiflen. Als die Schwangerschaft fiir
alle sichtbar wurde, hatte Torben Vera geheiratet. Aus Anstand und weil
er nicht nachweisen konnte, dass der Heilige Geist daran schuld war. Da-
bei hatte er feststellen miissen, dass Anstand sich nicht lohnt. Wenn die
Partnerin unanstindig ist. Trotz Theologie. Es hatte ndmlich noch andere
Zelte auf dem Kirchentag gegeben und andere Freiheiten. Und weitere
Inkarnationen des Heiligen Geistes.

Torben realisierte das alles erst spiter, als er im Pfarrhaus des Dorfles
lernte, mit Pampers umzugehen. Immer wenn er seiner kleinen Tochter
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beim Wickeln in die Augen sah, musste er sich fragen, ob sie diese Augen
von ihm hatte oder von Vera. Er bekam keine Antwort darauf, die Augen
blieben ihm fremd. Wenn die Kleine dann — wieder in trockenen Tiichern
— frohlich kréhte, vergafl er die Zweifel. Aber ganz tief drinnen blieb die
Frage: Wessen Augen sind das?

Zumal Veras Leidenschaft merklich abkiihlte, ihr Vorrat an eindeu-
tigen Slips und BHs aber deutlich zunahm. Genau wie die Seelsorgeter-
mine fiir hilfebediirftige Schéafchen auf der Weide des Herrn. Wobei sich
der Verdacht aufdringte, dass es sich eher um einen Bock handelte. Der
Bock, der ein Gértner war, wie Torben per Zufall herausgefunden hatte.
Dorfgirtner Nikolaus Schmelzer, der Kirche innig verbunden als Liefe-
rant des Blumenschmucks und als Gemeindeorganist. Wie es schien, zog
er nicht nur beim Gottesdienst alle Register.

Vera, was nichts anderes bedeutet als die Wahrhaftige, trieb es also
wahrhaftig mit dem Nikolaus. Ach du lieber Himmel!

Torbens Blick fiel wieder auf die Weihnachtsbaume, die auch von die-
sem Schweinehund kamen. Am liebsten hétte er sie angeziindet. Als per-
sonliches Fegefeuer.

Er verwarf den Rachegedanken, anders ausgedriickt: Er zog den Kopf
ein wie immer. Dabei hitte er eigentlich Amok laufen miissen, wenn er
zwei Tage zuriickdachte. Um Mitternacht war die Christmette zelebriert
worden. Vera als strahlende Pastorin in vollem Ornat, die Kerzen flacker-
ten enthusiastisch, die Kirchenbesucher sangen sich die Seele aus dem
Leib und gaben sich ganz ergriffen von tiefer Glaubigkeit. Allen voran die
oberen Zehntausend. Die allerdings nicht so viele waren, also sagen wir
lieber: die Upper Ten.

Die hatten sich nach dem festlichen Gottesdienst noch auf einen Sekt-
umtrunk in der Sakristei versammelt. Ein winziger Schluck Wein beim
Abendmahl reicht einfach nicht fiir festliche Gefiihle. Und Enthaltsam-
keit war sowieso nur etwas fiir die anderen. Fiir die auf den billigen Plat-
zen hinten in der Kirche. Die Geschichte der Christenheit ist voll von
einschldgigen Beispielen.

Torben hatte sich still und heimlich verdriickt, die Prickelbrause war
nicht sein Ding. Und die besseren Kreise erst recht nicht. Aber zu Vera
passte dieser Haufen Pharisder perfekt. So gab man sich in trauter Ein-
und Niedertracht die Kante. Bis drei Uhr morgens.

Wiahrenddessen entdeckte Torben unter dem Ehebett eine offenbar ei-
lig versteckte goldfarbene Schachtel. Er ahnte Unrat. Und in der Tat, das
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Paket enthielt festlich-weihnachtliche Dessous in liisternem Rot, mit un-
schuldig-weiflem Pliischbesatz. Aufierst anziehende Teile zum Ausziehen.
Die beigelegte Geschenkkarte mit Herzchen verkiindete: ,,Fiir meine Vera,
Dein Klaus®. Also ein Nikolausgeschenk. Glaubenstechnisch vollig korrekt,
schlieflich war der Bischof aus Myra auch Schutzpatron der Prostituierten.

Torbens Schutzpatron hatte offensichtlich lingst das Handtuch ge-
schmissen. Deswegen safd sein Schiitzling jetzt in der Kacke beziehungs-
weise kniete in der Kirchenbank und trauerte seinen zerschlagenen Le-
benshoffnungen hinterher.

»Was soll ich nur machen?, fragte er sich. Aber er wusste keine Losung.

Dann hatte er eine Idee. Er wiirde den Herrgott fragen. Einen Versuch
war es wert. Er fand auf einem der bunten Glasfenster den alten Herrn,
sah ihn an und wiederholte: ,,Was soll ich nur machen? Ich halte das nicht
mehr aus. Meine Frau und der Gemeindeorganist, der auch noch Niko-
laus heif3t — wie findest du das? Hoér mich, hilf mir, sag was!“

»Ich wiirde die Schlampe umbringen®, antwortete Gott, ,oder besser
gleich beide!*

Torben wire fast vom Glauben abgekommen: ,Wie kannst du so etwas
sagen? Du bist doch der giitige Gott, der Vater, die Liebe in Person!“

»Hast du das Alte Testament nicht gelesen?*, blaftte der Allméachtige zu-
riick. ,Manchmal geht es nicht anders, manchmal muss man Leute um die
Ecke bringen. Wenn sie sich daneben benehmen und die Weltordnung st6-
ren. Ich war auch dazu gezwungen, und das nicht nur einmal. Denk an So-
dom und Gomorra. Dort sind Tausende gesetzlose Siinder in den Flammen
verkohlt. Und ich war der Brandstifter. Das war ein Feuerchen! Es hat aber
auch mit Wasser funktioniert. Bei der Sintflut. Da habe ich diese moralisch
verdorbene Weltbevélkerung in ihrer Gesamtheit tiber den Jordan gehen
lassen. Bis auf Noah, seine Familie und seinen Zoo. Geniitzt hat beides
nichts, die Schépfung ist dadurch nicht besser geworden, bis heute nicht.“

Torben fasste nach: ,,Aber du sagst doch selbst im fiinften Gebot, dass
man nicht toten soll!“

Gott stohnte innerlich: ,,Diese Menschen, lauter devote Hosenschei-
fler! Nahmen alles wortlich, anstatt sich ein Schlupfloch oder eine ge-
scheite Ausrede zu suchen!“ Wozu hatte er ihnen die Fantasie geschenkt
und die Schlitzohrigkeit?

Er wandte sich wieder an Torben: ,,Das fiinfte Gebot ist Fakt und auch
in Ordnung, da gibt es kein Vertun. Aber der schusselige Moses hat die
Hilfte weggelassen. Wahrscheinlich hat er nicht richtig gehort. Auf dem
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Berg Sinai pfeift der Wind oft ohrenbetdubend, und Moses hatte auch
noch Tinnitus.“

Torben hatte keinen Tinnitus, also horte er richtig und wunderte sich
entsprechend.

Gott fuhr fort: ,Du sollst nicht téten®, habe ich dem Moses diktiert,
»aufler es geht nicht anders.*

Der Herr fixierte Torben und sprach weiter: ,,So schaut das Gebot
schon anders aus, oder? Damals war ich eben noch der Rachegott. Die
Altersmilde kam erst spiter. Als mein Sohnemann sich als unverbesserli-
cher Pazifist herausstellte, musste ich zwangsldufig mein Image komplett
umkrempeln.“

Torben schwirrte der Kopf. Echt jetzt? War
das wirklich Gott, der da sprach? Ein Mord N
als Losung? Er sollte seine Vera ins Jenseits
beférdern? Und ihren Orgelvirtuosen gleich
dazu? Auf Empfehlung des Allerhochsten?

Torben wollte sich noch einmal vergewis-
sern, aber der Sonnenstrahl, der Gottes Antlitz
im Fenster erhellt hatte, war verschwunden.

Drauflen begann es zu schneien. Drinnen im Pfarrhaus hatte Vera ihr
Telefonat am Handy beendet und verkiindete einen Seelsorge-Einsatz:
»Oma Ditzenbach glaubt wieder einmal, sterben zu miissen’, erklérte sie
mit Unschuldsmiene. ,,Die Familie ist zu einem Weihnachtsbrunch ein-
geladen und bittet mich, auf die alte Dame aufzupassen.®

»Geh nur®, knurrte Torben und versuchte locker zu wirken, ,halte
Hiéndchen, das kannst du doch superprima!

Vera ignorierte den Unterton, schliipfte in ihre goldenen Boots und
die ebenso kitschig-goldene Winterjacke. Was sie ganz unten drunter
trug, wollte Torben lieber gar nicht wissen. Vera schnappte noch ihre
Handtasche, dann huschte sie beschwingt durch die Tiir des Pfarrhauses
hinaus ins Schneegestober.

Torben sah in das Zimmer seiner Tochter. Das Kind mit den ritsel-
haften Augen war mittlerweile neun, lag bauchlings auf dem Bett und
drohnte sich mit Musik zu. Musik aus dem nagelneuen Handy, das ein
Weihnachtsgeschenk war. Ebenso wie die pinkfarbenen Kopthorer. De-
ren Noise-Cancelling schienen noch ausbaufihig, oder die Kleine hatte
die Beats einfach auf Anschlag gedreht. Also alles in Ordnung.
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Dann vermummte Torben sich eilends und machte sich an die Ver-
folgung seiner Frau. Mal sehen, wohin die seelsorgerische Reise ging. Die
schweren, fetten Flocken waren eine erstklassige Tarnung, er verschwand
fast darin.

Wie er schon vermutet hatte, fithrte der Weg mitnichten zu den Dit-
zenbachs, aber auch nicht zum Gewichshaus des orgelnden Gértners, wo
es jetzt bestimmt kuschelig warm war. Der Weg fiithrte schnurstracks ins
Totenwildchen.

Dieses Waldchen war ein sagenumwobenes Gehoélz, das von den meis-
ten Dorflern gemieden wurde. So war es zu einem kleinen Urwald ge-
worden, einem Mini-Dschungel mitten in der geordneten schwibischen
Landschaft. Flechten und Kletterpflanzen umklammerten die Biaume,
morsche Aste waren zu Boden gefallen, lagen kreuz und quer, Moos wu-
cherte den Boden zu wie ein griiner See. Aufler wenn es schneite, dann
wurde der See langsam weif8. Durch die Luft zog eine geheimnisvolle Me-
lodie des Windes, die eine alte Sage erzéhlte. Jedes Kind hier kannte die
Geschichte. Die Kids bekamen Géansehaut, wenn sie nur daran dachten.
Manche Erwachsenen auch. So blieb das Totenwéldchen meist fiir sich.
Keine Jungs, die hier Rduber und Gendarm spielten, keine Familienspa-
ziergdnge am Sonntag.

Horen wir dem Wind zu, was er erzihlt:

Der Graf zu Falkenstein war ein schmucker, aber hartherziger Herr, der
gerne zur Jagd ausritt. Die getreuen Vasallen immer an seiner Seite. Sobald
die Horner ertonten, tobten die Hunde los, die Minner gaben ihren Rossern
die Sporen. Unter lautem Gejohle hetzte die wilde Schar iiber die grdflichen
Lindereien, jagte das Wild durch Wald und Feld und machte reiche Beute.

Eines Tages im Herbst horten sie im Donnern der Hufe den Gesang eines
Engels. Sie folgten den Tonen und trafen auf eine liebreizende junge Frau,
die auf einem Felsen safs und weinend ihr Lied sang. Die wilde Jagd hielt an.
Der Graf stieg von seinem Rappen. ,Kann ich dich trosten, meine Schone?,
fragte er.

»Nein, mein Herr, das konnen Sie nicht, antwortete die junge Frau, die
Esmeralda hiefs. ,,Ich habe meinen Liebsten verloren, dafiir gibt es keinen
Trost. Auf der ganzen Welt nicht.“

Was ist geschehen?; fragte der Graf.

»Mein Liebster war im Wald, um Fallen zu stellen. Da kam eine wilde
Horde Jiger auf ihren Rossern daher. Die Tiere trampelten ihn riicksichtslos
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nieder, und die Meute setzte ihren Weg einfach fort. Jetzt ist er tot. Und ich
bin zum Sterben ungliicklich.*

Der Graf konnte sich noch gut erinnern, der Plan war aufgegangen. Nun
war der Tag gekommen, die Belohnung abzuholen. Er bekam immer, was er
wollte, auch wenn es seine Zeit dauerte.

Ein Wink an seine Vasallen, die rissen die Frau von dem Felsen, banden sie
an Hinden und Fiiflen, einer nahm sie zu sich aufs Pferd. Dann ging es unter
Jubelgesingen zurtick in die grifliche Burg. Wieder reiche Beute gemacht!

Die Gefangene musste dem Grafen zu Diensten sein, wann immer er da-
nach begehrte. Als er die Lust verloren hatte, iiberliefs er sie seinen Vasallen.
Die waren willfiahrige Dummbkopfe, und Esmeralda sah die Gelegenheit zur
Flucht gekommen. Sie tiberredete ihre Peiniger, zu jedem Schdferstiindchen
ein neues Laken mitzubringen. Es sei doch alles viel schoner, wenn die La-
gerstatt frisch duftet. Die liisternen Hornochsen taten, wie ihnen geheifSen.

Als Esmeralda geniigend Laken beisammen hatte, knotete sie eins an das
andere und liefs sich aus dem schmalen Fenster ihrer Kemenate ganz oben
im Turm bis auf den Erdboden gleiten.

Sie war freil Frei fiir die Rache!

Wie auf Silberfliigeln floh sie weg von der verhassten Burg und dem ver-
hassten Grafen bis weit in das Wiildchen, wo ihr Liebster ums Leben gekom-
men war. Dort gab es in tiefem Dickicht versteckt eine kleine Hiitte, die sonst
niemand kannte. Hier wiirde sie auf eine Gelegenheit warten, es dem Grafen
heimzuzahlen. Sie erndhrte sich von Wurzeln und Beeren, trank das glaskla-
re Wasser einer kleinen Quelle und dachte nur noch an ihren Racheschwur.
Doch die Trauer und das Leid waren stirker. An einem kalten Wintertag
kurz vor Weihnachten wachte sie nicht mehr auf. Sie war an ihrem gebroche-
nen Herzen gestorben. Aber ihr Schwur lebt bis heute. So geht sie als Geister-
wesen immer noch im Totenwdldchen um. Wenn jemand sie dabei stort, fillt
sie ihm um den Hals und kiisst ihn zu Tode. So wie der riicksichtslose Graf
einst ihre Seele zu Tode gekiisst hatte.

Die Frau Pastorin und ihr Organist hatten offensichtlich keine Angst vor
Kiissen im Totenwéldchen. Sie waren auf der kleinen Lichtung angelangt,
die den Blick zum Himmel freigibt, sie knutschten, lachten, alberten her-
um, bewarfen sich mit Schneebdllen.

Torben beobachtete sie im Schutz der Baume. Tridnen standen ihm in
den Augen. Genau dasselbe hitte er selbst gerne mit Vera gemacht. Froh-
lich sein, tanzen vor Gliick. Die Sehnsucht nach einer sorglosen Liebe
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: o brannte in ihm wie Feuer,

und sie wurde zur Wut. Zu
Q einer unbezdhmbaren Wut.

Ein Wintergewitter zog

auf. In den Schneefall, der

immer stirker wurde, mischten sich

Graupelschauer. Fernes Donnergrol-

len war zu horen, erste Blitze flammten

auf iiber den weify gezuckerten Fichten. Der

Herrgott hatte zwar aufgehort, Massaker zu veranstalten, aber wetterma-
Big war er immer noch der alte Rabauke.

»Ich wiirde sie umbringen, die Schlampe, am besten gleich beide!“ Hatte
er das wirklich richtig gehort? Es folgte ein Donnerschlag wie ein Ja.

Der Donner war ein Weckruf. Torben streckte sich. Eine unbandige
Kraft und Entschlossenheit stieg in ihm hoch. Als hitte er vom Baum
der Erkenntnis gegessen. Und diese Erkenntnis lautete: Er hatte jahre-
lang alles mitgemacht, er hatte die Demiitigungen geschehen lassen, er
war ein Weichei gewesen, er hatte nicht aufbegehrt. Je tiefer du buckelst,
umso besser eignest du dich als Ziel fiir Fuf3tritte. Also richte dich auf,
um grofler zu sein als deine Widersacher!

Das Gelachter des verliebten Parchens gellte in seinen Ohren lauter als der
Gewitterldrm. Es peitschte ihn auf. Torben begann, den frisch gefallenen
Schnee wegzufegen. Mit bloflen Hianden. Die Eiseskalte war ihm egal. Er
riss sich die Haut auf. Auch egal, es musste geschehen! Er fand zerbrech-
liche Aste und Zweige, auch ein paar grofiere Steine, aber nicht grof3 genug.

Endlich ein schwerer Ast! Er war perfekt, dick genug und lang genug.
Torben packte ihn mit beiden Hénden, trat auf die Lichtung und schlich
sich von hinten an das Pérchen heran.

Vera und ihr Liebhaber hatten mit ihrem kindischen Gekicher auf-
gehort und waren in einem tiefen Kuss versunken.

Der Ast hob sich, verharrte in der Luft, dann fuhr er nieder und traf
als Erstes den liebesgierigen Gértner. Als der aus den Armen der Pasto-
rin nach hinten fiel, drehte Vera sich um. Sie erblickte Torben. Thre Augen
weiteten sich voller Furcht. Sie erstarrte, als wire sie zu Eis geworden. Eine
Eisskulptur in einer goldfarbenen Winterjacke und goldfarbenen Boots.

Sie schrie nicht, sie lief nicht davon, sie hob nicht die Hinde zur Ab-
wehr.
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Sie wusste, was geschehen wiirde. 3

Und es geschah.
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Die Glocken der kleinen Lukaskirche im Dérfle schlugen zur vollen Stun-
de. Dazu drehten sich hektisch die Blaulichter eines Einsatzwagens der
Polizei. Die Ordnungshiiter fanden Torben schlafend in einer der vorde-
ren Kirchenbénke. Die Orgel schwieg, verstindlicherweise.

Der Streifenbeamte tippte Torben an. Der erwachte mithsam, sah sich
schlaftrunken um und begriff. o

»Sie miissen mit uns kommen, sagte der Beamte.

Der Streifenwagen fuhr zum Totenwiéldchen. Dort war eine ganze Ar-
mada von Ermittlern und Spurensuchern am Werke. Rund um Vera und
ihren Organisten, die steif und kalt im Schnee lagen.

Torben erinnerte sich an das Gekicher der zwei, an die endlose Knut-
scherei, und er erinnerte sich an den Ast, den er gepackt hatte. Dann hatte
er ausgeholt, und dann hatteer ...

Oder etwa doch nicht? Wie war er eigentlich zuriickgekommen in die
Kirche? Warum war er dort eingeschlafen? Hatte er getrdumt? Nein, hatte
er nicht, die beiden lagen ja regungslos im Schnee. Was war geschehen?

Ein Mann kam mit offiziellen Schritten ndher und zeigte einen Aus-
weis: ,,Schifferle, Hauptkommissar stellte sich Hauptkommissar Schifferle
vor. ,,Sie miissen jetzt stark sein, Threr Frau ist etwas zugestoflen. Ich kann
Thnen die schreckliche Nachricht leider nicht ersparen. Sie wurde vom Blitz
erschlagen. Genau wie ein gewisser Nikolaus Schmelzer, mit dem sie wohl
unterwegs war. Mein Beileid. Die Formalititen kénnen wir morgen erledi-
gen, damit will ich Sie jetzt nicht beldstigen. Die Kollegen werden Sie nach
Hause fahren.“

Torben war komplett durcheinander. Als er zum Streifenwagen zu-
riickgebracht wurde, der ihn heimfahren wiirde, horte er, wie der Rechts-
mediziner sich mit einem Kriminaltechniker unterhielt: ,,Krasser Fall! Ich
hab’s erst nicht geglaubt, weil es so selten vorkommt. Die Leichen haben
tatsichlich keine anderen Verletzungen als die Brandwunden. Genauso
selten ist, dass man an einem Blitzschlag verstirbt. Aber ich bin hundert-
prozentig sicher, Herzstillstand durch elektrischen Schock.“ Er sah nach
oben und schwibelte, aufs Hochste erstaunt: ,Wois der Himmel, wie des
passiert isch!“

Oder mit den Worten des Schriftstellers Théophile Gautier: ,,Zufall ist
das Pseudonym Gottes, wenn er nicht selbst unterschreiben will.
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Aller guten Movrde sind acht. Sie erelgnen sich zur
wethnachtszeit im Schwabenland, deshalb sind sie
aber nicht weniger tédlich als anderswo - dafitr umso
spannender. Die Opfer erwischt es auf der Bihne
beim Krippenspiel, in der Kirche bebm Oratorivm, im
eisigen Winterwald und in der Seniorenresidenz.
Gut, da passt es wenigstens. Uberhaupt nicht passt
ein unfreiwilliger Abgang zum Edelrestaurant des
Lebenslustigen Sternekochs vincent Klink, aber der
Melster der Maultaschen ist dennoch verwickelt. )a
Herrgottzack! Dass in der schwitbischen Fastnacht
Hexen ums Leben Rommen, Lst auch nicht alltig-
lich, und sogar Weltmeistertrainer Jogi Lw Lst in
hégsceht ritselhafte Angelegenheiten verstrickt.
Allerdings ohne Mord, denn geschossen wird bel thim
nur aufs Tor. Um Lim Jargon zu bletben: Dleses Buch
Lst eln fesselnder und amisanter Volltreffer nach
deme Motto: , Wer das nicht Liest, Advent, Advent, der
hat wethnachten verpennt!
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