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„Denn die einen sind im Dunkeln, und die andern  
sind im Licht, und man siehet die im Lichte,  

die im Dunkeln sieht man nicht.“ 
(Bertolt Brecht)
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Rieke

„Hier, Schatz, wie findest du die?“ Aufgeregt tippte ich 
mit dem Finger auf den Angebotsprospekt eines Einrich-
tungshauses, um meinen Freund auf die traumhaft schöne 
Tapete darin aufmerksam zu machen.

Basti hob den Blick von seinem Smartphone und seufz-
te: „Ach Rieke. Wir haben noch keine Zusage für die 
Wohnung und du fängst schon an zu renovieren. Kannst 
du nicht erst mal abwarten?“

„Ich guck doch nur“, maulte ich enttäuscht. 
Seit Monaten träumte ich davon, aus meiner alten Blei-

be herauszukommen, bei der allein beim Gedanken ans 
Tapezieren der Putz von der Wand bröckelte. Und jetzt, 
wo endlich die Aussicht darauf bestand, konnte ich es 
kaum erwarten, das schönste Zuhause aller Zeiten für uns 
zu planen. 

Mein Freund dagegen behielt wie immer einen kühlen 
Kopf, nahm mir den Prospekt ab und drückte liebevoll 
meine Hand. „Sobald wir den Mietvertrag unterschrieben 
haben, fahren wir sofort in den nächsten Baumarkt und 
suchen etwas Schönes aus, okay? Aber jetzt ist es definitiv 
zu früh dafür.“ 

„Hmmm.“ Ernüchtert presste ich die Lippen aufeinan-
der. Ich hasste es, daran erinnert zu werden, dass es mögli-
cherweise wieder nicht klappen könnte mit der Wohnung. 
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So wie beim letzten Mal, als sich der Vermieter kurzfristig 
für ein anderes Pärchen entschieden hatte.

„Hey.“ Basti strich mir zärtlich mit einem Finger über 
die Wange, beugte sich zu mir herüber und küsste mich. 
„Das wird schon. Und wenn es mit dieser Wohnung nicht 
klappt, dann mit einer anderen, die vielleicht noch besser 
ist.“

Ich zwang mich zu einem Lächeln und wollte ihm so 
gerne glauben. Dabei wussten wir beide, dass schöne und 
gleichzeitig bezahlbare Wohnungen in dieser Stadt rar 
gesät waren. Aus diesem Grund hatten Basti und ich uns 
in den vergangenen zwei Jahren zunächst in meinen be-
scheidenen vier Wänden arrangiert. Allein mit dem, was 
ich im Verlag verdiente, und seinem 450-Euro-Job neben 
dem Studium waren keine großen Sprünge möglich gewe-
sen. Doch mittlerweile hatte mein Freund eine feste und 
gut bezahlte Vollzeitstelle, mit der uns die Welt offenstand. 
Jedenfalls fühlte es sich so an.

Schnell wischte ich die Enttäuschung beiseite, drückte 
Basti einen Kuss auf den Mund und stand auf, um den 
Frühstückstisch abzuräumen. Als ich mir kurz darauf im 
Bad die Haare bürstete und ein leichtes Make-up aufleg-
te, rief Basti quer über den Flur: „Kai fragt, ob wir heute 
Abend zum Essen kommen wollen. Svenja will ihr Curry 
kochen, aber alleine schaffen sie es nicht.“

Ich grinste mein Spiegelbild an und verdrehte amüsiert 
die Augen. Jeder normale Mensch würde die Reste am 
nächsten Tag essen oder einfrieren. Bastis Kumpel hatte 
allerdings die merkwürdige Angewohnheit, dass er an-
geblich nichts Aufgewärmtes aß. Und Svenjas Curry war 
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nicht nur unglaublich lecker, sondern auch so aufwendig, 
dass sie sich weigerte, es in kleinen Mengen zu kochen, 
für die sich die Mühe nicht lohnte. Manchmal tat sie mir 
wirklich leid.

„Sag Kai, dass ich mich gerne opfere“, erwiderte ich 
schmunzelnd und fügte in Gedanken hinzu: Dann muss 
ich nachher wenigstens selbst nicht mehr kochen. 

Gutgelaunt wickelte ich mir einen Schal um den Hals, 
schlüpfte in die Jacke und machte mich mit Basti zusam-
men auf den Weg zur Arbeit.

Draußen war es trotz des bisher relativ milden Winters 
ziemlich ungemütlich, und ich war wie so oft dankbar, 
dass Basti und ich ähnliche Arbeitszeiten hatten und ich 
bis zur Bushaltestelle mit ihm mitfahren konnte. Ich ar-
beitete im Vertrieb eines kleinen Verlages von Regional-
literatur im Zentrum, er bei einer IT-Firma am anderen 
Ende der Stadt, und zwei Autos waren finanziell leider 
nicht drin. Deshalb fügte ich mich wie an jedem Arbeits-
tag meinem Schicksal und nahm den Bus. 

Es war Montagmorgen, und die Schüler gaben mal 
wieder lautstark ihre Wochenenderlebnisse zum Besten. 
Schnell steckte ich mir die Kopfhörer des Smartphones 
in die Ohren und ließ meine Playlist laufen, um das Ge-
schrei damit zu übertönen. Während der Fahrt überleg-
te ich, was nachher im Verlag alles zu erledigen war. Die 
To-do-Liste war wie immer gut gefüllt, besonders jetzt, 
Ende Februar, wo unsere Neuheiten ausgeliefert wurden 
und die Leipziger Buchmesse kurz bevorstand. Zu allem 
Überfluss war in der vergangenen Woche der Zeichner 
für einen geplanten Kinderstadtführer kurzfristig abge-
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sprungen. Wenn wir nicht schnellstmöglich Ersatz für ihn 
fanden, konnten wir den angesetzten Erscheinungstermin 
für das Projekt vergessen. Offiziell war ich im Verlag für 
den Vertrieb zuständig und hatte gar nichts damit zu tun. 
Aber mit acht Leuten war unser Team so klein, dass die 
Grenzen zwischen den Abteilungen oft fließend waren. 
Und genau diese Abwechslung liebte ich an meinem Job.

Seufzend wandte ich den Blick vom Fenster ab und 
schaute auf die Uhr. 8:12 Uhr. Das war sogar einigerma-
ßen pünktlich.

Als der Bus auf den zentralen Busbahnhof abbog, warf 
ich einen prüfenden Blick zum Himmel und war froh, 
dass es nicht regnete oder schneite. Fröstelnd trat ich an 
der Haltestelle ins Freie, vergrub die Hände tief in den Ja-
ckentaschen und machte mich auf den Weg in die Innen-
stadt.

Bereits von weitem sah ich, dass in der Unterführung 
zur Fußgängerzone wieder der Bettler herumlungerte, der 
vor etwa zwei Wochen zum ersten Mal hier aufgetaucht 
war. Seitdem gehörte er um diese Uhrzeit zum alltägli-
chen Erscheinungsbild. Er saß auf einem ausgebreiteten 
Schlafsack am Boden, hatte eine zerschlissene Decke über 
seine Beine gebreitet und kritzelte in einem Notizbuch he-
rum, während er auf eine milde Gabe der Passanten hoff-
te. Neben ihm lehnte ein großer Rucksack an der Wand. 
Vor ihm stand ein kleiner Pappkarton mit ein paar weni-
gen Münzen darin. Zum Glück sprach er die Leute beim 
Betteln nicht auch noch direkt an.

In den ersten Tagen hatte es mich furchtbar genervt, 
dass er ausgerechnet diesen Ort zu seinem Stammplatz 
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auserkoren hatte, wo ich zwangsläufig an ihm vorbei-
musste. Konnte er nicht am Bahnhofsvorplatz oder in der 
Haupteinkaufsstraße betteln, wie alle anderen? Dort war 
es wesentlich leichter, diese Gestalten in der hektischen 
Betriebsamkeit zu ignorieren und ihnen aus dem Weg 
zu gehen. Und wären seine Chancen auf etwas Kleingeld 
nicht viel größer, wenn er sich dort hinsetzte, wo mehr 
Menschen vorbeikamen? Was wollte er dann hier? 

Mittlerweile hatte ich die Hoffnung aufgegeben, dass er 
wieder dahin verschwinden würde, wo er hergekommen 
war. Stattdessen tat ich so, als gäbe es ihn gar nicht. Dabei 
wusste ich selbst nicht genau, warum mir die Anwesenheit 
von diesem verwahrlosten Typen so unangenehm war. Ei-
nerseits hatte ich ja Mitleid mit ihm, vor allem, weil er re-
lativ jung zu sein schien, soweit ich das nach einem flüch-
tigen Blick aus dem Augenwinkel beurteilen konnte. Aber 
wenn ich ihm erst einen Euro in seine Bettelkiste warf, 
würde er dann nicht automatisch jeden Tag einen von 
mir erwarten? Außerdem hörte man doch immer, dass 
diese Bettler sich bloß Alkohol und Drogen dafür kauf-
ten. Und das würde ich bestimmt nicht unterstützen. Also 
ignorierte ich ihn und beschleunigte meine Schritte, um 
so schnell wie möglich an ihm vorbei zu kommen. Nicht, 
dass er doch noch auf die Idee kam, mich anzusprechen. 
Wie von selbst machten meine Füße einen weiten Bogen 
um ihn herum, als ich an der Gabelung den Weg Richtung 
Fußgängerzone und Verlag einschlug. 

Doch dort sollte ich an diesem Tag nicht mehr ankom-
men.
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Tom

Füße. Um mich herum nichts als Füße – in dicken Win-
terstiefeln, abgelatschten Turnschuhen, schicken Pumps, 
eleganten Tretern aus Leder oder kunterbunten Kinder-
schuhen. Das war es, was ich mit gesenktem Kopf am 
Boden sitzend hauptsächlich von meiner Umgebung 
wahrnahm. Große, kleine, breite, schmale Füße, die in 
hastigen, zielstrebigen, schlendernden, trippelnden oder 
gebrechlichen Schritten an mir vorbeizogen. Manche blie-
ben kurz stehen, um ein paar Münzen in die ramponierte 
Pappschachtel zu werfen. Andere wurden schneller und 
schlugen einen Haken, um mir und meinem Bettelkas-
ten auszuweichen. Die meisten setzten ihren Weg fort, als 
existierte ich gar nicht. Als wäre ich unsichtbar.

Wer hätte gedacht, dass ich einmal so tief sinken wür-
de? Es war eine Sache, seit drei Jahren kein Zuhause mehr 
zu haben. Aber auf der Straße zu sitzen und zu betteln? 
Nein! Bei allem Scheiß, den ich bisher erlebt hatte, hatte 
ich es immer geschafft, mit dem knappen Geld vom Amt, 
diversen Notunterkünften und Essensausgaben über die 
Runden zu kommen. Bis dieses beschissene Schicksal 
vor zwei Wochen beschlossen hatte, mir einen weiteren 
Arschtritt zu verpassen und mich ins nächste Level Rich-
tung Abgrund zu befördern. So, wie ich es verdient hatte. 
Hier saß ich nun. Ohne Geld, ohne Papiere, ohne Hoff-
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nung. Und mit jeder Stunde, die ich mir weiter auf diesem 
abgewetzten Schlafsack den Arsch abfror, ging es auch mit 
meiner Würde bergab. 

Natürlich gab es Stellen, wo man mir helfen konnte. 
Aber ausgerechnet jetzt war mein Sozialarbeiter nicht 
erreichbar. Und allein beim Gedanken daran, mich auf-
zuraffen und darum zu kümmern, anderweitig Hilfe zu 
finden, erfasste mich eine bleierne Müdigkeit. Ich hatte 
keinen blassen Schimmer, wie es weitergehen sollte. Fürs 
Erste wären ein paar Euro gut, um mir etwas zu Essen 
kaufen zu können. Der Rest verbarg sich in der Dunkel-
heit, die mich seit Wochen und Monaten gefangen hielt. 

Ich hatte es längst aufgegeben, zu hinterfragen, wie zum 
Teufel ich hier gelandet war oder wer die Schuld daran 
trug. Die Antwort darauf war mir leider allzu bewusst. 
Doch ich schaffte es nicht, weiter darüber nachdenken, 
ohne in dieses schwarze Loch zu fallen, auf dessen Ab-
bruchkante ich seit jenem Tag vor drei Jahren balancierte. 
Dummerweise sollte ich das jedoch tun, um einen Weg 
aus dieser Misere herauszufinden. Und damit begann ein 
Teufelskreis, aus dem es kein Entrinnen zu geben schien. 
Höchstens den Weg nach unten, auf die kalten Pflaster-
steine eines Fußgängertunnels.

Hoffnungslos betrachtete ich die wenigen Münzen in 
der Pappschachtel und versuchte, meinen knurrenden 
Magen zu ignorieren. Nachdem ich mich in der Nacht 
vor lauter Sorgen stundenlang ruhelos hin und her ge-
wälzt hatte, hatte ich am Morgen verschlafen und musste 
in aller Eile die Notschlafstelle ohne Frühstück verlassen. 
Und mit den paar Cent, die ich vom Vortag übrig hatte, 
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konnte ich mir den Weg zum Backshop sparen. Was für 
ein Scheißtag! Aber alles war besser, als bei der Kälte im 
Freien zu übernachten.

 Mit einem dumpfen Plopp fiel ein 50-Cent-Stück vor 
mir in den Karton. Ich blickte auf in das unschuldige Ge-
sicht eines vielleicht zwölfjährigen Mädchens.

„Danke“, sagte ich leise, lächelte sie an und war peinlich 
berührt, dass so ein junges Ding sein Taschengeld mit mir 
teilte. Ganz im Gegensatz zu den augenscheinlich gut ver-
dienenden Bürohengsten, die hier vorbeikamen und mich 
lieber anranzten, dass ich mir gefälligst einen Job suchen 
sollte. Als ob ich das nicht versuchen würde. Aber leider 
gab es diverse Gründe dafür, warum diese Mission immer 
wieder scheiterte. Doch danach fragte niemand. Die Leute 
glaubten offenbar, dass ich es mir leicht machte, indem ich 
hier saß und versuchte, ihnen das Geld aus der Tasche zu 
ziehen. Dabei hasste ich es, auf Almosen angewiesen zu 
sein, und scheute davor zurück, die Passanten aktiv anzu-
betteln. Stattdessen hoffte ich darauf, dass meine erbärm-
liche Gestalt und die alte Pappschachtel für sich sprachen. 

Sehnsüchtig schaute ich dem Mädchen hinterher, 
das mit einer Schultasche auf dem Rücken hinter seiner 
Freundin her auf den Ausgang des Tunnels zuhüpfte. Ich 
wünschte, nur noch einmal so unbeschwert durchs Leben 
springen zu können. Aber die Zeiten waren ein für alle 
Mal vorbei.

Ich seufzte und griff nach dem zerfledderten Notizbuch, 
in dem ich nebenbei Zeichnungen von einem schöneren 
Leben anfertigte – als Zeitvertreib und um nicht völlig in 
der Trostlosigkeit um mich herum zu versinken. Doch in 
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dem Moment, in dem ich den Blick vom Tunnelausgang 
abwenden wollte, entdeckte ich dort die junge Frau, die je-
den Morgen zur selben Zeit hier entlang kam und eilig an 
mir vorbeihastete. Alles an ihrer Körperhaltung schrie da-
nach, dass ich sie bloß nicht ansprechen und mich am bes-
ten in Luft auflösen sollte. Dabei hatte ich ihr nichts getan. 
Sie hatte mich bisher nicht einmal richtig angeschaut. Und 
das war das Schlimmste überhaupt: Dass sie und viele an-
dere so taten, als gäbe es mich und meine Probleme nicht, 
wenn sie nur angestrengt genug wegguckten. Glaubten die 
denn ernsthaft, dass ich mir dieses Leben ausgesucht hat-
te? Dass es so schön war, nicht zu wissen, wo man etwas 
Warmes zu essen oder eine dauerhafte Schlafmöglichkeit 
herbekam, dass ich lieber hier herumsaß und mitleidige 
oder verächtliche Blicke erntete, statt alles dafür zu geben, 
diesem Sumpf zu entkommen? Aber so leicht war das lei-
der nicht. Davon hatten diese Menschen allerdings keine 
Ahnung und ihr Verhalten signalisierte deutlich, dass sie 
es auch nicht wissen wollten. Weil sie die Augen davor 
verschlossen, dass ihnen eines Tages durch einen blöden 
Schicksalsschlag etwas Ähnliches widerfahren könnte. Sie 
lebten lieber in ihrer heilen Welt und flohen an mir vorbei 
in die schützenden vier Wände ihrer Traumschlösser. Und 
wenn ich ehrlich zu mir war, musste ich mir eingestehen, 
dass ich bis vor wenigen Jahren nicht anders gewesen war.

An den meisten Tagen akzeptierte ich es und ignorierte 
diese Leute genauso, wie sie mich. An anderen wollte ich 
sie schütteln und anschreien: „Ich bin hier, ein Mensch 
aus Fleisch und Blut und mit Gefühlen, genau wie du. 
Also behandel mich nicht wie den letzten Dreck oder wie 
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Luft und sieh mich wenigstens an!“ Doch letztlich fehlte 
mir die Kraft dazu, physisch und vor allem psychisch.

Heute war einer dieser Tage, an denen es in mir bro-
delte. Deshalb wandte ich mich nicht meinen Zeichnun-
gen zu, sondern starrte der jungen Frau herausfordernd 
entgegen. Ich hatte sie im Stillen „das Mäuschen“ getauft, 
weil sie immer so flink an mir vorbeihuschte und wahr-
scheinlich vor Schreck tot umgefallen wäre, wenn ich sie 
angesprochen hätte. Dabei war sie optisch alles andere als 
eine graue Maus. Im Gegenteil. In einem früheren Leben 
hätte ich sie mit ihren schulterlangen, leuchtend rotblon-
den Haaren für einen echten Hingucker gehalten. Jetzt da-
gegen war es lediglich ein Merkmal, an dem ich sie schon 
aus der Ferne wiedererkannte, und ich wusste, dass ich 
nichts zu erwarten hatte. Sie würde mir sowieso keinen 
Blick geschweige denn einen Cent gönnen. 

Frustriert beobachtete ich, wie das Mäuschen näher 
kam und um die Ecke huschte. Um einen möglichst wei-
ten Haken um mich herum zu schlagen, lief sie wie immer 
ganz an der gegenüberliegenden Wand entlang. Doch aus-
gerechnet das, was sie vor mir gemeingefährlichem Pen-
ner schützen sollte, wurde ihr jetzt zum Verhängnis, denn 
im Gegensatz zu mir sah sie das Unheil, das auf sie zuraste, 
nicht kommen. Rücksichtslos preschten zwei Jugendliche 
mit ihren Fahrrädern in den Tunnel hinein, obwohl man 
hier absteigen und schieben sollte, und sausten Richtung 
Busbahnhof. Genau dorthin, wo die junge Frau herkam.

„Pass auf!“, rief ich ihr zu, doch es war zu spät. Mit 
einem Sprung zur Seite brachte sie sich haarscharf in Si-
cherheit, um nicht von den Rädern erwischt zu werden. 
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Allerdings war der Boden von der Reinigung am Morgen 
noch nass, sie rutschte aus, knickte um und stürzte. Wie 
in Zeitlupe sah ich sie fallen, während die Jungs auf ihren 
Rädern nur kurz ins Schlingern gerieten und abhauten.

„Hey!“, schrie ich ihnen hinterher, aber ohne sich über-
haupt umzuschauen, bogen sie um die Ecke und waren 
verschwunden. 

Fassungslos rappelte ich mich von meinem Platz auf. 
Die Verunglückte saß vier Schritte von mir entfernt am 
Boden und hielt sich mit schmerzverzerrtem Gesicht den 
rechten Knöchel. Sie war so auf ihren Fuß konzentriert, 
dass sie erschrocken zusammenzuckte, als ich mich zu ihr 
herunterbeugte und fragte: „Ist alles okay? Kann ich dir 
helfen?“

Ihr vernichtender Blick sagte alles und bezog sich aus-
nahmsweise nicht ausschließlich auf meine abgewrackte 
Erscheinung. Natürlich war gar nichts okay und meine 
Frage selten dämlich.

„Zeig mal her!“, forderte ich sie auf, und nach kurzem 
Zögern nahm sie ihre Hand ein Stück zurück, um mich 
gucken zu lassen. Wie erwartet bildete sich oberhalb der 
Schuhkante eine ordentliche Schwellung.

„Kannst du aufstehen?“
„Ich weiß nicht“, antwortete sie mit zittriger Stimme. 

„Es tut so weh.“ Ihr ganzer Körper bebte, und ich war 
nicht sicher, ob es vom Schock war oder von der Kälte, die 
über die eisigen Pflastersteine in sie hineinkroch. 

„Hier kannst du jedenfalls nicht sitzen bleiben“, be-
merkte ich. „Wenn ich dich stütze, schaffst du es dann zu 
meinem Platz rüber?“
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Die junge Frau schaute erst zu meinem ärmlichen Lager 
am Boden und dann zu mir. Ihr widerwilliger Gesichts-
ausdruck sagte alles und zeigte ungefiltert ihre Ablehnung 
gegen mich, meinen alten Schlafsack und die ganze be-
schissene Situation, in die sie geraten war. Die Schmerzen 
und Hilflosigkeit waren jedoch stärker, und außer mir war 
momentan niemand hier, der ihr helfen konnte. Stumm 
kniff sie die Lippen zusammen und nickte. 

Ich legte mir ihren Arm um den Nacken, umschlang 
ihre Taille und zog sie hoch. Keine Ahnung, woher ich 
die Kraft nahm, wo ich es manchmal kaum schaffte, mich 
selbst auf den Beinen zu halten. Und zum Glück war ich 
gestern erst im Franziskushaus gewesen und hatte ge-
duscht.

Etwas wackelig kam sie zum Stehen und stützte sich mit 
der freien Hand an der Wand ab.

„Alles okay?“
Diesmal sendete sie keinen giftigen Blick auf mich ab, 

sondern nickte tapfer. Prüfend stellte sie den verletzten 
Fuß auf den Boden auf, versuchte aufzutreten und stieß 
einen unterdrückten Schmerzensschrei aus.

In einem anderen Leben hätte ich sie mir jetzt kurzer-
hand über die Schulter geworfen und die drei Meter zu 
meiner Decke getragen. Aber für solche Aktionen fehlte 
mir seit Monaten die Kraft. Und mein Quartier auf diese 
Seite des Tunnels umzulagern war eine schlechte Alter-
native, denn um die Ecke herum pfiff ein lausiger Wind. 
Die einzige Möglichkeit war, sie so gut es ging zu stützen. 
Dabei war ich so auf die Verletzte in meinem Arm kon-
zentriert, dass ich erst zu spät den Mann bemerkte, der an 
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uns vorbeilief und angewidert den Kopf schüttelte. Es war 
offensichtlich, was er dachte: Guck dir diese Penner an. 
Die Frau ist so voll, dass sie nicht mal mehr alleine stehen 
kann. 

Ich hätte ihm hinterherrufen können, ob er uns bitte 
helfen würde. Aber ich war mir sicher, die Antwort zu 
kennen, und ersparte uns diese Schmach.

 Behutsam setzte ich meinen Schützling auf der Decke 
ab und holte die Tasche, die sie beim Sturz verloren hatte. 
Anschließend angelte ich meinen großen Rucksack heran 
und schob ihn der jungen Frau unter den verletzten Fuß, 
um den Knöchel etwas höher zu lagern. Bei der kleinsten 
Bewegung zuckte sie zusammen, und ich rechnete damit, 
jeden Moment eine gescheuert zu kriegen. Doch nichts 
dergleichen passierte. Stattdessen lehnte sie sich mit dem 
Rücken an die Wand und schloss erschöpft die Augen.

„Warte!“, sagte ich und zog vorsichtig meinen zweiten 
Pullover aus dem Rucksack hervor. „Hier. Den kannst du 
dir hinter den Rücken stecken, sonst wird es zu kalt da an 
der Wand.“

Ich wusste aus eigener Erfahrung, wie groß die Verlo-
ckung war, sich daran anzulehnen. Aber spätestens nach 
fünf Minuten fühlte es sich an, als kuschelte man mit ei-
nem Eisblock.

„Danke.“ Sie brachte sich und den Pullover etwas um-
ständlich in die richtige Position, legte den Kopf in den 
Nacken und starrte die defekte Neonröhre an der Decke 
an. „Scheiße“, flüsterte sie verzweifelt, und ich sah eine 
Träne ihre Wange hinabrollen. Von dem überheblichen 
Mäuschen, das mit Scheuklappen an mir vorbeihastete, 
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war nicht mehr viel übrig geblieben, und wir saßen im 
wahrsten Sinne des Wortes zusammen am Boden. Doch 
sie musste dringend hier weg und ärztlich untersucht wer-
den.

„Gib mir mal dein Handy“, forderte ich sie auf. „Du hast 
doch sicher eins dabei, oder?“

Sie zögerte mit der Antwort, und als ich sie anschaute, 
entdeckte ich eine nachdenkliche Furche auf ihrer Stirn. 
„Was willst du damit?“, fragte sie misstrauisch.

„Es dir klauen und damit abhauen natürlich“, presste 
ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Wü-
tend ballte ich die Hände zu Fäusten und unterdrückte 
den Drang sie anzuschreien, dass sie sich ihre verdamm-
ten Vorurteile sonst wohin stecken sollte. Ich sah, wie sie 
unter meiner sarkastischen Spitze zusammenzuckte und 
fühlte eine gewisse Genugtuung.

„Nein“, stammelte sie beschämt. „Das wollte ich doch 
gar nicht ...“

„Vergiss es“, unterbrach ich sie knapp. „Was ist nun? Soll 
ich dir Hilfe rufen oder willst du lieber weiter mein ge-
mütliches Plätzchen belagern und vor Schmerzen jaulen?“

„Nein. Ich meine ... das kann ich auch selbst“, wider-
sprach sie trotzig, zog ihr Smartphone aus der Jackenta-
sche und tippte auf dem Display herum. Ihre Finger zit-
terten allerdings so stark, dass sie es nicht schaffte, die 
richtigen Zahlen zu treffen, um den Bildschirm zu ent-
sperren.

Einen Moment lang beobachtete ich sie dabei, dann 
stieß ich genervt die Luft aus und knurrte: „Darf ich?“

Ohne mich anzuschauen reichte sie mir das Gerät.
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„Den Sperrcode musst du mir auch verraten, sonst wird 
das nichts.“

„2605“, sagte sie leise.
„Und wen willst du anrufen?“ Herrgott, der musste 

man aber auch alles aus der Nase ziehen.
„Basti.“
Wortlos gab ich die Zahlen ein, entdeckte in der Kon-

taktliste einen Bastian Sprenger, tippte das Telefonsymbol 
an und gab ihr das Handy zurück.

„Danke“, nuschelte sie, presste sich das Telefon ans Ohr 
und nahm es kurz später unverrichteter Dinge wieder he-
runter.

„Mailbox“, erklärte sie niedergeschlagen. Beim zwei-
ten Versuch schaffte sie es selbst, den Kontakt von wem 
auch immer aufzurufen, doch das Ergebnis war dasselbe. 
Entmutigt unterbrach sie die Verbindung, starrte einen 
Augenblick ratlos auf das Handy und fragte dann zaghaft: 
„Wen wolltest du anrufen?“

„Den Rettungsdienst“, gab ich sachlich zurück. „An-
ders kriegen wir dich eh nicht hier weg.“ 

Ihre Augen weiteten sich erschrocken. „Nein, Quatsch. 
Das geht gleich wieder.“

„Pfff “, machte ich, fassungslos über so viel Naivität. 
„Wenn du mich fragst, ist da wahrscheinlich was gebro-
chen oder gerissen. Damit wirst du auf keinen Fall weiter 
rumlaufen.“

Das Mäuschen presste die Lippen aufeinander und 
verkniff sich jegliche Bemerkung, dass sie mich garan-
tiert nicht danach fragen würde. Die Schmerzen waren 
anscheinend so stark, dass sie mir resigniert das Smart-
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phone reichte. Ich spürte ihren Blick auf mir, während ich 
den Notruf wählte und hoffte, dass sie nicht bemerkte, wie 
sehr meine eigenen Finger plötzlich bebten. Tief in mei-
nem Unterbewusstsein erwachte eine Erinnerung an das 
letzte Mal, als ich die 112 gerufen hatte. Als ... 

Stopp!!! Konzentrier dich, Tom! Andere Zeit, anderer 
Ort, andere Situation. 

Ich schüttelte mich innerlich und fing mich gerade 
rechtzeitig wieder, um bei der Notrufzentrale die richtigen 
Angaben zu machen.

Wenn ich gedacht hatte, dass Madame sich nach die-
sem Vorfall dazu herablassen würde, mit mir zu reden, 
hatte ich mich getäuscht. Nachdem ich das Telefonat be-
endet hatte, murmelte sie ein leises Danke und nahm das 
Handy entgegen. Statt es wieder einzustecken, wählte sie 
erneut eine Nummer und rief bei ihrer Arbeitsstelle an, 
um Bescheid zu geben, dass sie einen Unfall gehabt hatte 
und heute nicht kommen würde. Anschließend herrschte 
Funkstille.

Aus dem Augenwinkel beobachtete ich, wie sie sich mit 
der linken Hand den rechten Arm hielt. Wie es aussah, 
hatte er bei dem Sturz ebenfalls etwas abbekommen, was 
mich ein wenig versöhnte. Möglicherweise war sie doch 
nicht so abweisend, wie ich dachte, sondern hatte bloß 
schreckliche Schmerzen. Ich hätte gerne irgendetwas für 
sie getan, wusste aber nicht was. Kaffee und Kuchen wa-
ren momentan leider nicht drin. Ich hatte ja nicht einmal 
gefrühstückt.

„Du solltest die Jungs wegen fahrlässiger Körperver-
letzung anzeigen“, bemerkte ich in das Schweigen hinein. 
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„Hier sind überall Schilder, dass man im Tunnel vom 
Fahrrad absteigen soll.“

„Und was soll das bringen?“, gab sie wenig begeistert 
zurück. „Die sind doch längst über alle Berge. Oder weißt 
du etwa, wer die sind?“

„Nein. Aber ich könnte sie zumindest beschreiben. Die 
kommen öfter hier vorbei.“

Sie schaute mich an, doch als sich unsere Blicke trafen, 
wandte sie sich schnell ab und brütete ohne ein weiteres 
Wort still vor sich hin.

„War ja nur ein Vorschlag“, knurrte ich mürrisch, weil 
sie mich offenbar nicht für voll nahm. Frustriert kratzte 
ich mich am Kinn, und plötzlich störte es mich, dass ich 
mich seit Tagen nicht rasiert hatte. Nicht, dass das viel ge-
ändert hätte, aber zumindest hätte ich mich besser gefühlt. 
Der Grat zwischen dem „sozial bedürftigen Menschen“, 
der ich war, und dem heruntergekommenen Penner, den 
die Leute in mir sahen, war manchmal verdammt schmal.

Die folgenden Minuten, während wir auf den Rettungs-
dienst warteten, zogen sich wie Kaugummi in die Länge. 
Ab und zu kamen ein paar Passanten vorbei und warfen 
uns neugierige, mitleidige oder abweisende Blicke zu. 
Alle, bis auf eine. Eine ältere Dame, die einen Einkaufst-
rolley hinter sich herzog, blieb kurz stehen und drückte 
mir mit einem aufmunternden Nicken einen Zwanzigeu-
roschein in die Hand. Vor Verblüffung vergaß ich beinah, 
mich zu bedanken. 

Nachdem die Frau weitergezogen war, drehte ich mich 
zu meinem Schützling um, hielt den Schein in die Höhe 
und sagte: „Du bringst mir scheinbar Glück.“ Und weil 



24

ich es mir nicht verkneifen konnte, sie zu provozieren, 
fügte ich hinzu: „Machen wir fifty-fifty?“

Wenn Blicke töten könnten, wäre mir mein armseliges 
Dasein anschließend erspart geblieben. In meinem Magen 
fing es an zu rumoren, und das lag nicht allein an der freu-
digen Aussicht auf ein Frühstück. Alles in mir drängte, sie 
weiter herauszufordern und ihr klarzumachen, dass ich 
ganz bestimmt nicht freiwillig hier saß. Doch im selben 
Augenblick hielt vor dem Tunnel ein Rettungswagen.

Beim Anblick des leuchtend roten Fahrzeugs schoss 
mein Puls in die Höhe, aber irgendwie schaffte ich es, die 
Schreie in meinem Kopf zum Verstummen zu bringen 
und mich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren. Einat-
men, ausatmen und bloß nicht denken.

Ich machte den Sanitätern Platz und beobachtete wie 
einer von ihnen vor der jungen Frau in die Hocke ging 
und sich mit ruhiger Stimme erkundigte, was passiert war. 
Sein Kollege rollte eine Trage heran. Während sich die bei-
den um die Verletzte kümmerten, schaute plötzlich jeder 
der Passanten hin, was auf meiner schäbigen Decke vor 
sich ging. Ich hätte zu gerne gewusst, was in ihren Köpfen 
ablief. Brachten sie das Mäuschen mit meinem Bettelplatz 
in Verbindung und hielten sie für eine Pennerin? Das 
würde ihr ganz und gar nicht gefallen. Aber die Wahr-
scheinlichkeit war größer, dass sie mich als Randgestalt 
auf einmal wahrnahmen und sich fragten, was ich der ar-
men Frau getan hatte.

Ich schnaubte verächtlich, fuhr mir mit den Händen 
müde über das Gesicht und hoffte, dass der Spuk so schnell 
wie möglich vorbei sein würde. Im Stillen verfluchte ich 
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die Fahrradrowdys, die für diese Bescherung verantwort-
lich waren. Hatte ich nicht genügend eigene Probleme? 
Da konnte ich es echt nicht brauchen, mich um so einen 
Scheiß zu kümmern.

Als die Sanitäter die junge Frau zu ihrem Rettungswa-
gen mitnahmen und sie in ihr Fahrzeug schoben, fiel mein 
Blick auf die Tasche am Boden. Schnell griff ich danach 
und hastete ans Ende des Tunnels, wo einer der Retter ge-
rade die hinteren Türen schließen wollte. 

„Wartet!“, rief ich, reichte ihm die Tasche und musste 
mich kurz am Fahrzeug abstützen, weil mir schwindelig 
wurde. Shit! Ich hätte mir heute Morgen wenigstens ein 
trockenes Brötchen besorgen sollen, statt mit leerem Ma-
gen herzukommen und später auf Größeres zu hoffen. 
Aber ich biss die Zähne zusammen und bemühte mich, 
mir die Schwäche nicht anmerken zu lassen. 

Dem wachsamen Auge des Retters entging jedoch 
nichts. „Alles in Ordnung mit dir?“, fragte er besorgt und 
duzte mich dabei ganz selbstverständlich - wie so viele. In 
seinem Fall fand ich das allerdings völlig okay.

„Ja, alles gut“, antwortete ich schnell. „Ich habe nur län-
ger nichts gegessen.“

Der Sanitäter musterte mich einen Augenblick wortlos 
und forderte mich dann auf, mich vorne in den Rettungs-
wagen zu setzen und den Arm frei zu machen.

„Aber ...“, setzte ich an, doch er ließ mich gar nicht erst 
ausreden.

„Ich will nur deinen Blutdruck messen und sicher-
gehen, dass du nicht umkippst, sobald wir weggefahren 
sind. Also setz dich.“
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Ergeben ließ ich mich auf dem Beifahrersitz nieder und 
befreite meinen Arm aus zwei Lagen dünner Jacken und 
einem Pullover. Prompt fing ich vor Kälte an zu zittern. 
Verdammter Schlafmangel und Hunger!

„Wie heißt du?“, wollte der Sanitäter wissen, während 
das Blutdruckgerät meine Werte ermittelte.

„Tom.“
„Okay, Tom. Wo hast du heute Nacht geschlafen?“
Ich schluckte trocken. Jetzt wollte er es aber genau wis-

sen. „Schillerstraße“, antwortete ich verlegen, weil ich da-
von ausging, dass ihm die Adresse bekannt war.

„Notschlafstelle oder Notunterkunft?“, hakte er nach. 
Natürlich! Ich hatte nicht bedacht, dass es dort beides gab. 
Aber wie oft kam es schon vor, dass ein Normalsterbli-
cher überhaupt den Unterschied kannte? Der wusste, dass 
Notschlafstellen kurzfristige Lösungen waren, wo man 
mit zig anderen auf engstem Raum zusammengepfercht 
wurde und die man spätestens nach ein paar Wochen wie-
der verlassen musste. Dagegen waren die Notunterkünfte 
angenehmer und für länger.

„Notschlafstelle“, nuschelte ich. „In meiner Unterkunft 
gab es neulich ein Problem, und meinen Sozialarbeiter 
kann ich zurzeit nicht erreichen.“

Keine Ahnung, warum ich ihm das erzählte. Vielleicht, 
weil er so etwas Vertrauenerweckendes an sich hatte. 

Das Blutdruckgerät piepte. „Etwas niedrig, aber noch 
im Rahmen.“ Der Sanitäter nahm mir die Manschette ab 
und kontrollierte dabei nicht sehr unauffällig meine Arm-
beuge auf Einstichstellen, die er jedoch nicht finden wür-
de.
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„In welcher Unterkunft warst du vorher?“, wollte er 
wissen, während ich mich wieder anzog und aus dem Wa-
gen stieg.

„Bismarckstraße.“
Er sah mich an, verschwand dann wortlos mit dem 

Oberkörper im Fahrzeug und tauchte mit einer Brötchen-
tüte und einer Visitenkarte in der Hand wieder daraus auf. 

„Das sind die Kontaktdaten eines Freundes, der als 
Streetworker arbeitet. Auf der Rückseite findest du seine 
Bürozeiten. Das sind allerdings nur ein paar Stunden in 
der Woche, denn die meiste Zeit ist er auf der Straße un-
terwegs. Geh dorthin und sag, Moritz schickt dich. Dann 
wird er dir weiterhelfen.“

Verblüfft nahm ich das Pappkärtchen entgegen. „Dan-
ke“, stammelte ich, völlig überfordert von dieser unver-
hofften Hilfe. Und der Sanitäter setzte sogar noch einen 
drauf, indem er mir seine Brötchentüte entgegenstreckte.

„Vorher solltest du unbedingt etwas essen. Nimm das 
fürs Erste. Meine Pause fällt eh grad aus und ich besorge 
mir dann nachher was Neues.“

Ich starrte erst die Tüte und dann ihn überrascht an 
und wäre am liebsten im Boden versunken. Ich sollte 
dem Retter sein Pausenbrot wegfuttern? Doch ich wuss-
te, dass Protest zwecklos sein würde, besonders als sich 
mein knurrender Magen in die Unterhaltung einmisch-
te. Beschämt griff ich zu und gab ein weiteres kleinlautes 
„Danke“ von mir.

Der Sanitäter klopfte mir aufmunternd auf die Schulter 
und öffnete die Seitentür des Rettungswagens, um endlich 
den Job zu machen, wegen dem er eigentlich hier war. Für 
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einen kurzen Moment hatte ich freie Sicht in das Innere. 
Dort wandte das Mäuschen gleichzeitig den Kopf, um zu 
schauen, was schräg hinter ihr passierte. Diesmal schreck-
te sie nicht sofort vor mir zurück, sondern sah mich zum 
ersten Mal wirklich an. Sie schien nicht überrascht zu sein, 
dass ich noch da war, und ich fragte mich, wie viel sie von 
dem mitbekommen hatte, worüber dieser Moritz mit mir 
gesprochen hatte. Nichts an ihrem Blick ließ erkennen, 
was sie dachte oder fühlte, aber zumindest die grundsätz-
liche Abneigung gegen mich war daraus verschwunden.

Hinter mir erklang ein aufforderndes Räuspern.
„Alles Gute für den Fuß“, rief ich der jungen Frau zu, 

doch eine Antwort hörte ich nicht mehr, falls es eine gab. 
Der Sanitäter stieg ein, redete kurz mit seinem Kolle-

gen, kam wieder hervor und schloss die Tür. Bevor er um 
das Fahrzeug herumging, warf er mir einen prüfenden 
Blick zu und sagte mit ernster Miene: „Pass auf dich auf! 
Nicht, dass wir beim nächsten Mal dich aufsammeln müs-
sen.“  

Ich nickte verlegen und beobachtete, wie er sich ans 
Steuer setzte und losfuhr. Nachdenklich schaute ich dem 
Rettungswagen hinterher, bis er aus meinem Blickfeld ver-
schwunden war, und schüttelte verwundert den Kopf. Die 
ganze Szene kam mir so surreal vor. Aber die Brötchentüte 
und Visitenkarte in meiner Hand waren genauso echt wie 
die zerwühlte Decke und der Pullover auf dem Boden des 
Fußgängertunnels. 

Gedankenverloren packte ich meine Sachen zusam-
men und machte mich auf den Weg, um mir einen heißen 
Kaffee zu besorgen und einen Platz zum Frühstücken zu 
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suchen. Als ich schließlich mit einem erleichterten Seuf-
zen in das Brötchen biss, spukte mir weiterhin dieser ein-
dringliche Blick der jungen Frau im Kopf herum. Aber 
wahrscheinlich würde ich sie sowieso nie wiedersehen, 
denn bis sie wieder richtig laufen und zur Arbeit gehen 
konnte, hatte ich meinen Bettelposten hoffentlich längst 
nicht mehr nötig. Und trotzdem fragte ich mich, wie die 
nächste Begegnung mit ihr ablaufen würde. Ein unbe-
stimmtes Gefühl sagte mir, dass sie in Zukunft nicht mehr 
an mir vorbeihuschen würde, als gäbe es mich nicht. Aber 
sicher war ich mir nicht.




