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»Denn die einen sind im Dunkeln, und die andern
sind im Licht, und man siehet die im Lichte,
die im Dunkeln sieht man nicht.“

(Bertolt Brecht)



RIEKE

»Hier, Schatz, wie findest du die?“ Aufgeregt tippte ich
mit dem Finger auf den Angebotsprospekt eines Einrich-
tungshauses, um meinen Freund auf die traumhaft schone
Tapete darin aufmerksam zu machen.

Basti hob den Blick von seinem Smartphone und seufz-
te: ,Ach Rieke. Wir haben noch keine Zusage fiir die
Wohnung und du fingst schon an zu renovieren. Kannst
du nicht erst mal abwarten?“

»Ich guck doch nur®, maulte ich enttduscht.

Seit Monaten traumte ich davon, aus meiner alten Blei-
be herauszukommen, bei der allein beim Gedanken ans
Tapezieren der Putz von der Wand brockelte. Und jetzt,
wo endlich die Aussicht darauf bestand, konnte ich es
kaum erwarten, das schonste Zuhause aller Zeiten fiir uns
zu planen.

Mein Freund dagegen behielt wie immer einen kiithlen
Kopf, nahm mir den Prospekt ab und driickte liebevoll
meine Hand. ,Sobald wir den Mietvertrag unterschrieben
haben, fahren wir sofort in den nachsten Baumarkt und
suchen etwas Schones aus, okay? Aber jetzt ist es definitiv
zu frith dafir.”

»2Hmmm.“ Erniichtert presste ich die Lippen aufeinan-
der. Ich hasste es, daran erinnert zu werden, dass es mogli-
cherweise wieder nicht klappen kénnte mit der Wohnung.



So wie beim letzten Mal, als sich der Vermieter kurzfristig
fiir ein anderes Parchen entschieden hatte.

»Hey.“ Basti strich mir zértlich mit einem Finger iiber
die Wange, beugte sich zu mir heriiber und kiisste mich.
»Das wird schon. Und wenn es mit dieser Wohnung nicht
klappt, dann mit einer anderen, die vielleicht noch besser
ist.”

Ich zwang mich zu einem Licheln und wollte ihm so
gerne glauben. Dabei wussten wir beide, dass schone und
gleichzeitig bezahlbare Wohnungen in dieser Stadt rar
gesdt waren. Aus diesem Grund hatten Basti und ich uns
in den vergangenen zwei Jahren zunichst in meinen be-
scheidenen vier Wanden arrangiert. Allein mit dem, was
ich im Verlag verdiente, und seinem 450-Euro-Job neben
dem Studium waren keine grof3en Spriinge moglich gewe-
sen. Doch mittlerweile hatte mein Freund eine feste und
gut bezahlte Vollzeitstelle, mit der uns die Welt offenstand.
Jedenfalls fiihlte es sich so an.

Schnell wischte ich die Enttduschung beiseite, driickte
Basti einen Kuss auf den Mund und stand auf, um den
Frithstiickstisch abzurdumen. Als ich mir kurz darauf im
Bad die Haare biirstete und ein leichtes Make-up aufleg-
te, rief Basti quer tiber den Flur: ,Kai fragt, ob wir heute
Abend zum Essen kommen wollen. Svenja will ihr Curry
kochen, aber alleine schaffen sie es nicht.*

Ich grinste mein Spiegelbild an und verdrehte amiisiert
die Augen. Jeder normale Mensch wiirde die Reste am
néachsten Tag essen oder einfrieren. Bastis Kumpel hatte
allerdings die merkwiirdige Angewohnheit, dass er an-
geblich nichts Aufgewédrmtes afS. Und Svenjas Curry war



nicht nur unglaublich lecker, sondern auch so aufwendig,
dass sie sich weigerte, es in kleinen Mengen zu kochen,
tiir die sich die Miihe nicht lohnte. Manchmal tat sie mir
wirklich leid.

»Sag Kai, dass ich mich gerne opfere, erwiderte ich
schmunzelnd und fiigte in Gedanken hinzu: Dann muss
ich nachher wenigstens selbst nicht mehr kochen.

Gutgelaunt wickelte ich mir einen Schal um den Hals,
schliipfte in die Jacke und machte mich mit Basti zusam-
men auf den Weg zur Arbeit.

Drauflen war es trotz des bisher relativ milden Winters
ziemlich ungemiitlich, und ich war wie so oft dankbar,
dass Basti und ich dhnliche Arbeitszeiten hatten und ich
bis zur Bushaltestelle mit ihm mitfahren konnte. Ich ar-
beitete im Vertrieb eines kleinen Verlages von Regional-
literatur im Zentrum, er bei einer IT-Firma am anderen
Ende der Stadt, und zwei Autos waren finanziell leider
nicht drin. Deshalb fiigte ich mich wie an jedem Arbeits-
tag meinem Schicksal und nahm den Bus.

Es war Montagmorgen, und die Schiiler gaben mal
wieder lautstark ihre Wochenenderlebnisse zum Besten.
Schnell steckte ich mir die Kopthorer des Smartphones
in die Ohren und lief3 meine Playlist laufen, um das Ge-
schrei damit zu tibertonen. Wiahrend der Fahrt iiberleg-
te ich, was nachher im Verlag alles zu erledigen war. Die
To-do-Liste war wie immer gut gefiillt, besonders jetzt,
Ende Februar, wo unsere Neuheiten ausgeliefert wurden
und die Leipziger Buchmesse kurz bevorstand. Zu allem
Uberfluss war in der vergangenen Woche der Zeichner
tiir einen geplanten Kinderstadtfithrer kurzfristig abge-



sprungen. Wenn wir nicht schnellstméglich Ersatz fiir ihn
fanden, konnten wir den angesetzten Erscheinungstermin
fir das Projekt vergessen. Offiziell war ich im Verlag fiir
den Vertrieb zustdndig und hatte gar nichts damit zu tun.
Aber mit acht Leuten war unser Team so klein, dass die
Grenzen zwischen den Abteilungen oft flielend waren.
Und genau diese Abwechslung liebte ich an meinem Job.

Seufzend wandte ich den Blick vom Fenster ab und
schaute auf die Uhr. 8:12 Uhr. Das war sogar einigerma-
Ben punktlich.

Als der Bus auf den zentralen Busbahnhof abbog, warf
ich einen priifenden Blick zum Himmel und war froh,
dass es nicht regnete oder schneite. Frostelnd trat ich an
der Haltestelle ins Freie, vergrub die Hénde tief in den Ja-
ckentaschen und machte mich auf den Weg in die Innen-
stadt.

Bereits von weitem sah ich, dass in der Unterfithrung
zur Fuf3gingerzone wieder der Bettler herumlungerte, der
vor etwa zwei Wochen zum ersten Mal hier aufgetaucht
war. Seitdem gehorte er um diese Uhrzeit zum alltdgli-
chen Erscheinungsbild. Er saf auf einem ausgebreiteten
Schlafsack am Boden, hatte eine zerschlissene Decke iiber
seine Beine gebreitet und kritzelte in einem Notizbuch he-
rum, wahrend er auf eine milde Gabe der Passanten hoff-
te. Neben ihm lehnte ein grofier Rucksack an der Wand.
Vor ihm stand ein kleiner Pappkarton mit ein paar weni-
gen Miinzen darin. Zum Gliick sprach er die Leute beim
Betteln nicht auch noch direkt an.

In den ersten Tagen hatte es mich furchtbar genervt,
dass er ausgerechnet diesen Ort zu seinem Stammplatz
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auserkoren hatte, wo ich zwangsldufig an ihm vorbei-
musste. Konnte er nicht am Bahnhofsvorplatz oder in der
Haupteinkaufsstrafle betteln, wie alle anderen? Dort war
es wesentlich leichter, diese Gestalten in der hektischen
Betriebsamkeit zu ignorieren und ihnen aus dem Weg
zu gehen. Und wiren seine Chancen auf etwas Kleingeld
nicht viel grofler, wenn er sich dort hinsetzte, wo mehr
Menschen vorbeikamen? Was wollte er dann hier?

Mittlerweile hatte ich die Hoffnung aufgegeben, dass er
wieder dahin verschwinden wiirde, wo er hergekommen
war. Stattdessen tat ich so, als gébe es ihn gar nicht. Dabei
wusste ich selbst nicht genau, warum mir die Anwesenheit
von diesem verwahrlosten Typen so unangenehm war. Ei-
nerseits hatte ich ja Mitleid mit ihm, vor allem, weil er re-
lativ jung zu sein schien, soweit ich das nach einem fliich-
tigen Blick aus dem Augenwinkel beurteilen konnte. Aber
wenn ich ihm erst einen Euro in seine Bettelkiste warf,
wiirde er dann nicht automatisch jeden Tag einen von
mir erwarten? Auflerdem horte man doch immer, dass
diese Bettler sich blof8 Alkohol und Drogen dafiir kauf-
ten. Und das wiirde ich bestimmt nicht unterstiitzen. Also
ignorierte ich ihn und beschleunigte meine Schritte, um
so schnell wie moglich an ihm vorbei zu kommen. Nicht,
dass er doch noch auf die Idee kam, mich anzusprechen.
Wie von selbst machten meine Fiifle einen weiten Bogen
um ihn herum, als ich an der Gabelung den Weg Richtung
Fufigangerzone und Verlag einschlug.

Doch dort sollte ich an diesem Tag nicht mehr ankom-
men.
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Fiifle. Um mich herum nichts als Fiifle - in dicken Win-
terstiefeln, abgelatschten Turnschuhen, schicken Pumps,
eleganten Tretern aus Leder oder kunterbunten Kinder-
schuhen. Das war es, was ich mit gesenktem Kopf am
Boden sitzend hauptsichlich von meiner Umgebung
wahrnahm. Grofle, kleine, breite, schmale Fiife, die in
hastigen, zielstrebigen, schlendernden, trippelnden oder
gebrechlichen Schritten an mir vorbeizogen. Manche blie-
ben kurz stehen, um ein paar Miinzen in die ramponierte
Pappschachtel zu werfen. Andere wurden schneller und
schlugen einen Haken, um mir und meinem Bettelkas-
ten auszuweichen. Die meisten setzten ihren Weg fort, als
existierte ich gar nicht. Als wiére ich unsichtbar.

Wer hitte gedacht, dass ich einmal so tief sinken wiir-
de? Es war eine Sache, seit drei Jahren kein Zuhause mehr
zu haben. Aber auf der Strafle zu sitzen und zu betteln?
Nein! Bei allem Scheif3, den ich bisher erlebt hatte, hatte
ich es immer geschafft, mit dem knappen Geld vom Amt,
diversen Notunterkiinften und Essensausgaben iiber die
Runden zu kommen. Bis dieses beschissene Schicksal
vor zwei Wochen beschlossen hatte, mir einen weiteren
Arschtritt zu verpassen und mich ins néchste Level Rich-
tung Abgrund zu beférdern. So, wie ich es verdient hatte.
Hier safl ich nun. Ohne Geld, ohne Papiere, ohne Hoff-
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nung. Und mit jeder Stunde, die ich mir weiter auf diesem
abgewetzten Schlafsack den Arsch abfror, ging es auch mit
meiner Wiirde bergab.

Natiirlich gab es Stellen, wo man mir helfen konnte.
Aber ausgerechnet jetzt war mein Sozialarbeiter nicht
erreichbar. Und allein beim Gedanken daran, mich auf-
zuraffen und darum zu kiilmmern, anderweitig Hilfe zu
finden, erfasste mich eine bleierne Miidigkeit. Ich hatte
keinen blassen Schimmer, wie es weitergehen sollte. Fiirs
Erste wiren ein paar Euro gut, um mir etwas zu Essen
kaufen zu kénnen. Der Rest verbarg sich in der Dunkel-
heit, die mich seit Wochen und Monaten gefangen hielt.

Ich hatte es langst aufgegeben, zu hinterfragen, wie zum
Teufel ich hier gelandet war oder wer die Schuld daran
trug. Die Antwort darauf war mir leider allzu bewusst.
Doch ich schaffte es nicht, weiter dariiber nachdenken,
ohne in dieses schwarze Loch zu fallen, auf dessen Ab-
bruchkante ich seit jenem Tag vor drei Jahren balancierte.
Dummerweise sollte ich das jedoch tun, um einen Weg
aus dieser Misere herauszufinden. Und damit begann ein
Teufelskreis, aus dem es kein Entrinnen zu geben schien.
Hochstens den Weg nach unten, auf die kalten Pflaster-
steine eines FufSgangertunnels.

Hoffnungslos betrachtete ich die wenigen Miinzen in
der Pappschachtel und versuchte, meinen knurrenden
Magen zu ignorieren. Nachdem ich mich in der Nacht
vor lauter Sorgen stundenlang ruhelos hin und her ge-
wilzt hatte, hatte ich am Morgen verschlafen und musste
in aller Eile die Notschlafstelle ohne Friihstiick verlassen.
Und mit den paar Cent, die ich vom Vortag iibrig hatte,
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konnte ich mir den Weg zum Backshop sparen. Was fiir
ein Scheifitag! Aber alles war besser, als bei der Kilte im
Freien zu tibernachten.

Mit einem dumpfen Plopp fiel ein 50-Cent-Stiick vor
mir in den Karton. Ich blickte auf in das unschuldige Ge-
sicht eines vielleicht zwolfjahrigen Méadchens.

»Danke", sagte ich leise, lachelte sie an und war peinlich
beriihrt, dass so ein junges Ding sein Taschengeld mit mir
teilte. Ganz im Gegensatz zu den augenscheinlich gut ver-
dienenden Biirohengsten, die hier vorbeikamen und mich
lieber anranzten, dass ich mir gefilligst einen Job suchen
sollte. Als ob ich das nicht versuchen wiirde. Aber leider
gab es diverse Griinde dafiir, warum diese Mission immer
wieder scheiterte. Doch danach fragte niemand. Die Leute
glaubten offenbar, dass ich es mir leicht machte, indem ich
hier saf und versuchte, ihnen das Geld aus der Tasche zu
ziehen. Dabei hasste ich es, auf Almosen angewiesen zu
sein, und scheute davor zurtick, die Passanten aktiv anzu-
betteln. Stattdessen hoffte ich darauf, dass meine erbarm-
liche Gestalt und die alte Pappschachtel fiir sich sprachen.

Sehnsiichtig schaute ich dem Madchen hinterher,
das mit einer Schultasche auf dem Riicken hinter seiner
Freundin her auf den Ausgang des Tunnels zuhiipfte. Ich
wiinschte, nur noch einmal so unbeschwert durchs Leben
springen zu konnen. Aber die Zeiten waren ein fiir alle
Mal vorbei.

Ich seufzte und griff nach dem zerfledderten Notizbuch,
in dem ich nebenbei Zeichnungen von einem schéneren
Leben anfertigte — als Zeitvertreib und um nicht vollig in
der Trostlosigkeit um mich herum zu versinken. Doch in
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dem Moment, in dem ich den Blick vom Tunnelausgang
abwenden wollte, entdeckte ich dort die junge Frau, die je-
den Morgen zur selben Zeit hier entlang kam und eilig an
mir vorbeihastete. Alles an ihrer Kérperhaltung schrie da-
nach, dass ich sie blofd nicht ansprechen und mich am bes-
ten in Luft aufldsen sollte. Dabei hatte ich ihr nichts getan.
Sie hatte mich bisher nicht einmal richtig angeschaut. Und
das war das Schlimmste tiberhaupt: Dass sie und viele an-
dere so taten, als gidbe es mich und meine Probleme nicht,
wenn sie nur angestrengt genug wegguckten. Glaubten die
denn ernsthaft, dass ich mir dieses Leben ausgesucht hat-
te? Dass es so schon war, nicht zu wissen, wo man etwas
Warmes zu essen oder eine dauerhafte Schlafmoglichkeit
herbekam, dass ich lieber hier herumsaf} und mitleidige
oder verachtliche Blicke erntete, statt alles dafiir zu geben,
diesem Sumpf zu entkommen? Aber so leicht war das lei-
der nicht. Davon hatten diese Menschen allerdings keine
Ahnung und ihr Verhalten signalisierte deutlich, dass sie
es auch nicht wissen wollten. Weil sie die Augen davor
verschlossen, dass ihnen eines Tages durch einen bloden
Schicksalsschlag etwas Ahnliches widerfahren konnte. Sie
lebten lieber in ihrer heilen Welt und flohen an mir vorbei
in die schiitzenden vier Wéande ihrer Traumschldsser. Und
wenn ich ehrlich zu mir war, musste ich mir eingestehen,
dass ich bis vor wenigen Jahren nicht anders gewesen war.

An den meisten Tagen akzeptierte ich es und ignorierte
diese Leute genauso, wie sie mich. An anderen wollte ich
sie schiitteln und anschreien: ,,Ich bin hier, ein Mensch
aus Fleisch und Blut und mit Gefiihlen, genau wie du.
Also behandel mich nicht wie den letzten Dreck oder wie
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Luft und sieh mich wenigstens an!“ Doch letztlich fehlte
mir die Kraft dazu, physisch und vor allem psychisch.

Heute war einer dieser Tage, an denen es in mir bro-
delte. Deshalb wandte ich mich nicht meinen Zeichnun-
gen zu, sondern starrte der jungen Frau herausfordernd
entgegen. Ich hatte sie im Stillen ,,das Méauschen® getauft,
weil sie immer so flink an mir vorbeihuschte und wahr-
scheinlich vor Schreck tot umgefallen wire, wenn ich sie
angesprochen hitte. Dabei war sie optisch alles andere als
eine graue Maus. Im Gegenteil. In einem fritheren Leben
hitte ich sie mit ihren schulterlangen, leuchtend rotblon-
den Haaren fiir einen echten Hingucker gehalten. Jetzt da-
gegen war es lediglich ein Merkmal, an dem ich sie schon
aus der Ferne wiedererkannte, und ich wusste, dass ich
nichts zu erwarten hatte. Sie wiirde mir sowieso keinen
Blick geschweige denn einen Cent gonnen.

Frustriert beobachtete ich, wie das Mauschen niher
kam und um die Ecke huschte. Um einen méglichst wei-
ten Haken um mich herum zu schlagen, lief sie wie immer
ganz an der gegeniiberliegenden Wand entlang. Doch aus-
gerechnet das, was sie vor mir gemeingefdhrlichem Pen-
ner schiitzen sollte, wurde ihr jetzt zum Verhingnis, denn
im Gegensatz zu mir sah sie das Unheil, das auf sie zuraste,
nicht kommen. Riicksichtslos preschten zwei Jugendliche
mit ihren Fahrriadern in den Tunnel hinein, obwohl man
hier absteigen und schieben sollte, und sausten Richtung
Busbahnhof. Genau dorthin, wo die junge Frau herkam.

»Pass auf!®, rief ich ihr zu, doch es war zu spit. Mit
einem Sprung zur Seite brachte sie sich haarscharf in Si-
cherheit, um nicht von den Radern erwischt zu werden.

16



Allerdings war der Boden von der Reinigung am Morgen
noch nass, sie rutschte aus, knickte um und stiirzte. Wie
in Zeitlupe sah ich sie fallen, wihrend die Jungs auf ihren
Rédern nur kurz ins Schlingern gerieten und abhauten.

»Hey!", schrie ich ihnen hinterher, aber ohne sich iiber-
haupt umzuschauen, bogen sie um die Ecke und waren
verschwunden.

Fassungslos rappelte ich mich von meinem Platz auf.
Die Verungliickte saf3 vier Schritte von mir entfernt am
Boden und hielt sich mit schmerzverzerrtem Gesicht den
rechten Knochel. Sie war so auf ihren Fuf konzentriert,
dass sie erschrocken zusammenzuckte, als ich mich zu ihr
herunterbeugte und fragte: ,Ist alles okay? Kann ich dir
helfen?“

Ihr vernichtender Blick sagte alles und bezog sich aus-
nahmsweise nicht ausschliefSlich auf meine abgewrackte
Erscheinung. Natiirlich war gar nichts okay und meine
Frage selten damlich.

»Zeig mal her!® forderte ich sie auf, und nach kurzem
Zogern nahm sie ihre Hand ein Stiick zuriick, um mich
gucken zu lassen. Wie erwartet bildete sich oberhalb der
Schuhkante eine ordentliche Schwellung.

»Kannst du aufstehen?“

»Ich weif8 nicht®, antwortete sie mit zittriger Stimme.
»Es tut so weh.” Thr ganzer Korper bebte, und ich war
nicht sicher, ob es vom Schock war oder von der Kalte, die
tiber die eisigen Pflastersteine in sie hineinkroch.

»Hier kannst du jedenfalls nicht sitzen bleiben®, be-
merkte ich. ,Wenn ich dich stiitze, schaffst du es dann zu
meinem Platz ritber?”
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Die junge Frau schaute erst zu meinem drmlichen Lager
am Boden und dann zu mir. Thr widerwilliger Gesichts-
ausdruck sagte alles und zeigte ungefiltert ihre Ablehnung
gegen mich, meinen alten Schlafsack und die ganze be-
schissene Situation, in die sie geraten war. Die Schmerzen
und Hilflosigkeit waren jedoch stérker, und aufler mir war
momentan niemand hier, der ihr helfen konnte. Stumm
kniff sie die Lippen zusammen und nickte.

Ich legte mir jhren Arm um den Nacken, umschlang
ihre Taille und zog sie hoch. Keine Ahnung, woher ich
die Kraft nahm, wo ich es manchmal kaum schaffte, mich
selbst auf den Beinen zu halten. Und zum Gliick war ich
gestern erst im Franziskushaus gewesen und hatte ge-
duscht.

Etwas wackelig kam sie zum Stehen und stiitzte sich mit
der freien Hand an der Wand ab.

»Alles okay?“

Diesmal sendete sie keinen giftigen Blick auf mich ab,
sondern nickte tapfer. Priifend stellte sie den verletzten
Fuf$ auf den Boden auf, versuchte aufzutreten und stief3
einen unterdriickten Schmerzensschrei aus.

In einem anderen Leben hitte ich sie mir jetzt kurzer-
hand iiber die Schulter geworfen und die drei Meter zu
meiner Decke getragen. Aber fiir solche Aktionen fehlte
mir seit Monaten die Kraft. Und mein Quartier auf diese
Seite des Tunnels umzulagern war eine schlechte Alter-
native, denn um die Ecke herum pfiff ein lausiger Wind.
Die einzige Moglichkeit war, sie so gut es ging zu stiitzen.
Dabei war ich so auf die Verletzte in meinem Arm kon-
zentriert, dass ich erst zu spat den Mann bemerkte, der an
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uns vorbeilief und angewidert den Kopf schiittelte. Es war
offensichtlich, was er dachte: Guck dir diese Penner an.
Die Frau ist so voll, dass sie nicht mal mehr alleine stehen
kann.

Ich hitte ihm hinterherrufen konnen, ob er uns bitte
helfen wiirde. Aber ich war mir sicher, die Antwort zu
kennen, und ersparte uns diese Schmach.

Behutsam setzte ich meinen Schiitzling auf der Decke
ab und holte die Tasche, die sie beim Sturz verloren hatte.
Anschlieflend angelte ich meinen grof3en Rucksack heran
und schob ihn der jungen Frau unter den verletzten Fuf3,
um den Knochel etwas hoher zu lagern. Bei der kleinsten
Bewegung zuckte sie zusammen, und ich rechnete damit,
jeden Moment eine gescheuert zu kriegen. Doch nichts
dergleichen passierte. Stattdessen lehnte sie sich mit dem
Riicken an die Wand und schloss erschopft die Augen.

~Warte!®, sagte ich und zog vorsichtig meinen zweiten
Pullover aus dem Rucksack hervor. ,,Hier. Den kannst du
dir hinter den Riicken stecken, sonst wird es zu kalt da an
der Wand.“

Ich wusste aus eigener Erfahrung, wie grof8 die Verlo-
ckung war, sich daran anzulehnen. Aber spdtestens nach
fiinf Minuten fiihlte es sich an, als kuschelte man mit ei-
nem Eisblock.

»Danke.“ Sie brachte sich und den Pullover etwas um-
standlich in die richtige Position, legte den Kopf in den
Nacken und starrte die defekte Neonrohre an der Decke
an. ,,Scheifle®, fliisterte sie verzweifelt, und ich sah eine
Trane ihre Wange hinabrollen. Von dem iiberheblichen
Mauschen, das mit Scheuklappen an mir vorbeihastete,
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war nicht mehr viel {ibrig geblieben, und wir saflen im
wahrsten Sinne des Wortes zusammen am Boden. Doch
sie musste dringend hier weg und drztlich untersucht wer-
den.

»Gib mir mal dein Handy*, forderte ich sie auf. ,Du hast
doch sicher eins dabei, oder?

Sie zogerte mit der Antwort, und als ich sie anschaute,
entdeckte ich eine nachdenkliche Furche auf ihrer Stirn.
»Was willst du damit?* fragte sie misstrauisch.

»Es dir klauen und damit abhauen natiirlich®, presste
ich zwischen zusammengebissenen Zdhnen hervor. Wii-
tend ballte ich die Hidnde zu Fausten und unterdriickte
den Drang sie anzuschreien, dass sie sich ihre verdamm-
ten Vorurteile sonst wohin stecken sollte. Ich sah, wie sie
unter meiner sarkastischen Spitze zusammenzuckte und
tithlte eine gewisse Genugtuung.

,Nein“, stammelte sie beschimt. ,,Das wollte ich doch
gar nicht ...

»Vergiss es®, unterbrach ich sie knapp. ,Was ist nun? Soll
ich dir Hilfe rufen oder willst du lieber weiter mein ge-
miitliches Plitzchen belagern und vor Schmerzen jaulen?“

,Nein. Ich meine ... das kann ich auch selbst®, wider-
sprach sie trotzig, zog ihr Smartphone aus der Jackenta-
sche und tippte auf dem Display herum. Thre Finger zit-
terten allerdings so stark, dass sie es nicht schaffte, die
richtigen Zahlen zu treffen, um den Bildschirm zu ent-
sperren.

Einen Moment lang beobachtete ich sie dabei, dann
stief ich genervt die Luft aus und knurrte: ,Darf ich?“

Ohne mich anzuschauen reichte sie mir das Gerit.
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»Den Sperrcode musst du mir auch verraten, sonst wird
das nichts.“

»2605% sagte sie leise.

»und wen willst du anrufen?* Herrgott, der musste
man aber auch alles aus der Nase ziehen.

»Basti.”

Wortlos gab ich die Zahlen ein, entdeckte in der Kon-
taktliste einen Bastian Sprenger, tippte das Telefonsymbol
an und gab ihr das Handy zuriick.

»Danke®, nuschelte sie, presste sich das Telefon ans Ohr
und nahm es kurz spater unverrichteter Dinge wieder he-
runter.

»Mailbox®, erkldrte sie niedergeschlagen. Beim zwei-
ten Versuch schaffte sie es selbst, den Kontakt von wem
auch immer aufzurufen, doch das Ergebnis war dasselbe.
Entmutigt unterbrach sie die Verbindung, starrte einen
Augenblick ratlos auf das Handy und fragte dann zaghaft:
»Wen wolltest du anrufen?“

»Den Rettungsdienst®, gab ich sachlich zuriick. ,, An-
ders kriegen wir dich eh nicht hier weg.”

Thre Augen weiteten sich erschrocken. ,,Nein, Quatsch.
Das geht gleich wieder.”

»Pf ", machte ich, fassungslos tiber so viel Naivitit.
~Wenn du mich fragst, ist da wahrscheinlich was gebro-
chen oder gerissen. Damit wirst du auf keinen Fall weiter
rumlaufen.

Das Mauschen presste die Lippen aufeinander und
verkniff sich jegliche Bemerkung, dass sie mich garan-
tiert nicht danach fragen wiirde. Die Schmerzen waren
anscheinend so stark, dass sie mir resigniert das Smart-
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phone reichte. Ich spiirte ihren Blick auf mir, wéhrend ich
den Notruf wihlte und hoffte, dass sie nicht bemerkte, wie
sehr meine eigenen Finger plétzlich bebten. Tief in mei-
nem Unterbewusstsein erwachte eine Erinnerung an das
letzte Mal, als ich die 112 gerufen hatte. Als ...

Stopp!!! Konzentrier dich, Tom! Andere Zeit, anderer
Ort, andere Situation.

Ich schiittelte mich innerlich und fing mich gerade
rechtzeitig wieder, um bei der Notrufzentrale die richtigen
Angaben zu machen.

Wenn ich gedacht hatte, dass Madame sich nach die-
sem Vorfall dazu herablassen wiirde, mit mir zu reden,
hatte ich mich getduscht. Nachdem ich das Telefonat be-
endet hatte, murmelte sie ein leises Danke und nahm das
Handy entgegen. Statt es wieder einzustecken, wihlte sie
erneut eine Nummer und rief bei ihrer Arbeitsstelle an,
um Bescheid zu geben, dass sie einen Unfall gehabt hatte
und heute nicht kommen wiirde. Anschlieflend herrschte
Funkstille.

Aus dem Augenwinkel beobachtete ich, wie sie sich mit
der linken Hand den rechten Arm hielt. Wie es aussah,
hatte er bei dem Sturz ebenfalls etwas abbekommen, was
mich ein wenig versohnte. Moglicherweise war sie doch
nicht so abweisend, wie ich dachte, sondern hatte blof§
schreckliche Schmerzen. Ich hitte gerne irgendetwas fiir
sie getan, wusste aber nicht was. Kaffee und Kuchen wa-
ren momentan leider nicht drin. Ich hatte ja nicht einmal
gefrithstiickt.

»Du solltest die Jungs wegen fahrldssiger Korperver-
letzung anzeigen®, bemerkte ich in das Schweigen hinein.
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»Hier sind tberall Schilder, dass man im Tunnel vom
Fahrrad absteigen soll.*

»-und was soll das bringen?®, gab sie wenig begeistert
zuriick. ,,Die sind doch lidngst iiber alle Berge. Oder weif3t
du etwa, wer die sind?“

»Nein. Aber ich konnte sie zumindest beschreiben. Die
kommen ofter hier vorbei.*

Sie schaute mich an, doch als sich unsere Blicke trafen,
wandte sie sich schnell ab und briitete ohne ein weiteres
Wort still vor sich hin.

»War ja nur ein Vorschlag®, knurrte ich miirrisch, weil
sie mich offenbar nicht fiir voll nahm. Frustriert kratzte
ich mich am Kinn, und plétzlich storte es mich, dass ich
mich seit Tagen nicht rasiert hatte. Nicht, dass das viel ge-
andert hitte, aber zumindest hatte ich mich besser gefiihlt.
Der Grat zwischen dem ,sozial bediirftigen Menschen®,
der ich war, und dem heruntergekommenen Penner, den
die Leute in mir sahen, war manchmal verdammt schmal.

Die folgenden Minuten, wahrend wir auf den Rettungs-
dienst warteten, zogen sich wie Kaugummi in die Lénge.
Ab und zu kamen ein paar Passanten vorbei und warfen
uns neugierige, mitleidige oder abweisende Blicke zu.
Alle, bis auf eine. Eine dltere Dame, die einen Finkaufst-
rolley hinter sich herzog, blieb kurz stehen und driickte
mir mit einem aufmunternden Nicken einen Zwanzigeu-
roschein in die Hand. Vor Verbliiffung vergaf3 ich beinah,
mich zu bedanken.

Nachdem die Frau weitergezogen war, drehte ich mich
zu meinem Schiitzling um, hielt den Schein in die Hohe
und sagte: ,,Du bringst mir scheinbar Gliick.“ Und weil
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ich es mir nicht verkneifen konnte, sie zu provozieren,
tiigte ich hinzu: ,,Machen wir fifty-fifty?“

Wenn Blicke téten kdnnten, wire mir mein armseliges
Dasein anschliefend erspart geblieben. In meinem Magen
fing es an zu rumoren, und das lag nicht allein an der freu-
digen Aussicht auf ein Friihstiick. Alles in mir dringte, sie
weiter herauszufordern und ihr klarzumachen, dass ich
ganz bestimmt nicht freiwillig hier saff. Doch im selben
Augenblick hielt vor dem Tunnel ein Rettungswagen.

Beim Anblick des leuchtend roten Fahrzeugs schoss
mein Puls in die Hohe, aber irgendwie schaffte ich es, die
Schreie in meinem Kopf zum Verstummen zu bringen
und mich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren. Einat-
men, ausatmen und blof3 nicht denken.

Ich machte den Sanitdtern Platz und beobachtete wie
einer von ihnen vor der jungen Frau in die Hocke ging
und sich mit ruhiger Stimme erkundigte, was passiert war.
Sein Kollege rollte eine Trage heran. Wéhrend sich die bei-
den um die Verletzte kiitmmerten, schaute plétzlich jeder
der Passanten hin, was auf meiner schibigen Decke vor
sich ging. Ich hitte zu gerne gewusst, was in ihren Kopfen
ablief. Brachten sie das Mauschen mit meinem Bettelplatz
in Verbindung und hielten sie fiir eine Pennerin? Das
wiirde ihr ganz und gar nicht gefallen. Aber die Wahr-
scheinlichkeit war grofler, dass sie mich als Randgestalt
auf einmal wahrnahmen und sich fragten, was ich der ar-
men Frau getan hatte.

Ich schnaubte verichtlich, fuhr mir mit den Hinden
miide tiber das Gesicht und hoftte, dass der Spuk so schnell
wie moglich vorbei sein wiirde. Im Stillen verfluchte ich
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die Fahrradrowdys, die fiir diese Bescherung verantwort-
lich waren. Hatte ich nicht geniigend eigene Probleme?
Da konnte ich es echt nicht brauchen, mich um so einen
Scheifd zu kiitmmern.

Als die Sanititer die junge Frau zu ihrem Rettungswa-
gen mitnahmen und sie in ihr Fahrzeug schoben, fiel mein
Blick auf die Tasche am Boden. Schnell grift ich danach
und hastete ans Ende des Tunnels, wo einer der Retter ge-
rade die hinteren Tiiren schlieflen wollte.

~Wartet!, rief ich, reichte ihm die Tasche und musste
mich kurz am Fahrzeug abstiitzen, weil mir schwindelig
wurde. Shit! Ich hdtte mir heute Morgen wenigstens ein
trockenes Brotchen besorgen sollen, statt mit leerem Ma-
gen herzukommen und spater auf Groferes zu hoffen.
Aber ich biss die Zihne zusammen und bemiihte mich,
mir die Schwiche nicht anmerken zu lassen.

Dem wachsamen Auge des Retters entging jedoch
nichts. ,Alles in Ordnung mit dir?®, fragte er besorgt und
duzte mich dabei ganz selbstverstindlich - wie so viele. In
seinem Fall fand ich das allerdings v6llig okay.

»Ja, alles gut®, antwortete ich schnell. ,,Ich habe nur lan-
ger nichts gegessen.“

Der Sanitéter musterte mich einen Augenblick wortlos
und forderte mich dann auf, mich vorne in den Rettungs-
wagen zu setzen und den Arm frei zu machen.

»Aber ...% setzte ich an, doch er liefd mich gar nicht erst
ausreden.

wIch will nur deinen Blutdruck messen und sicher-
gehen, dass du nicht umkippst, sobald wir weggefahren
sind. Also setz dich.”
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Ergeben liefd ich mich auf dem Beifahrersitz nieder und
befreite meinen Arm aus zwei Lagen diinner Jacken und
einem Pullover. Prompt fing ich vor Kilte an zu zittern.
Verdammter Schlafmangel und Hunger!

»Wie heiflt du?, wollte der Sanitéter wissen, wahrend
das Blutdruckgerdat meine Werte ermittelte.

STom.

»Okay, Tom. Wo hast du heute Nacht geschlafen?“

Ich schluckte trocken. Jetzt wollte er es aber genau wis-

«

sen. ,,Schillerstrafle®, antwortete ich verlegen, weil ich da-
von ausging, dass ihm die Adresse bekannt war.

,Notschlafstelle oder Notunterkunft?, hakte er nach.
Natiirlich! Ich hatte nicht bedacht, dass es dort beides gab.
Aber wie oft kam es schon vor, dass ein Normalsterbli-
cher tiberhaupt den Unterschied kannte? Der wusste, dass
Notschlafstellen kurzfristige Losungen waren, wo man
mit zig anderen auf engstem Raum zusammengepfercht
wurde und die man spétestens nach ein paar Wochen wie-
der verlassen musste. Dagegen waren die Notunterkiinfte
angenehmer und fiir langer.

,Notschlafstelle®, nuschelte ich. ,,In meiner Unterkunft
gab es neulich ein Problem, und meinen Sozialarbeiter
kann ich zurzeit nicht erreichen.”

Keine Ahnung, warum ich ihm das erzéhlte. Vielleicht,
weil er so etwas Vertrauenerweckendes an sich hatte.

Das Blutdruckgerit piepte. ,,Etwas niedrig, aber noch
im Rahmen.“ Der Sanititer nahm mir die Manschette ab
und kontrollierte dabei nicht sehr unauffillig meine Arm-
beuge auf Einstichstellen, die er jedoch nicht finden wiir-
de.
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»-In welcher Unterkunft warst du vorher?“, wollte er
wissen, wahrend ich mich wieder anzog und aus dem Wa-
gen stieg.

»Bismarckstrafe.“

Er sah mich an, verschwand dann wortlos mit dem
Oberkorper im Fahrzeug und tauchte mit einer Brotchen-
tiite und einer Visitenkarte in der Hand wieder daraus auf.

»Das sind die Kontaktdaten eines Freundes, der als
Streetworker arbeitet. Auf der Riickseite findest du seine
Biirozeiten. Das sind allerdings nur ein paar Stunden in
der Woche, denn die meiste Zeit ist er auf der Strafle un-
terwegs. Geh dorthin und sag, Moritz schickt dich. Dann
wird er dir weiterhelfen.”

Verbliifft nahm ich das Pappkartchen entgegen. ,Dan-
ke®, stammelte ich, vollig tiberfordert von dieser unver-
hoftten Hilfe. Und der Sanitéter setzte sogar noch einen
drauf, indem er mir seine Brotchentiite entgegenstreckte.

»vorher solltest du unbedingt etwas essen. Nimm das
tiirs Erste. Meine Pause fillt eh grad aus und ich besorge
mir dann nachher was Neues.“

Ich starrte erst die Tiite und dann ihn iiberrascht an
und wire am liebsten im Boden versunken. Ich sollte
dem Retter sein Pausenbrot wegfuttern? Doch ich wuss-
te, dass Protest zwecklos sein wiirde, besonders als sich
mein knurrender Magen in die Unterhaltung einmisch-
te. Beschdmt griff ich zu und gab ein weiteres kleinlautes
,Danke“ von mir.

Der Sanitater klopfte mir aufmunternd auf die Schulter
und offnete die Seitentiir des Rettungswagens, um endlich
den Job zu machen, wegen dem er eigentlich hier war. Fiir
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einen kurzen Moment hatte ich freie Sicht in das Innere.
Dort wandte das Mauschen gleichzeitig den Kopf, um zu
schauen, was schrég hinter ihr passierte. Diesmal schreck-
te sie nicht sofort vor mir zuriick, sondern sah mich zum
ersten Mal wirklich an. Sie schien nicht tiberrascht zu sein,
dass ich noch da war, und ich fragte mich, wie viel sie von
dem mitbekommen hatte, woriiber dieser Moritz mit mir
gesprochen hatte. Nichts an ihrem Blick lief3 erkennen,
was sie dachte oder fiihlte, aber zumindest die grundsatz-
liche Abneigung gegen mich war daraus verschwunden.

Hinter mir erklang ein aufforderndes Rauspern.

»Alles Gute fiir den Fuf* rief ich der jungen Frau zu,
doch eine Antwort horte ich nicht mehr, falls es eine gab.

Der Sanititer stieg ein, redete kurz mit seinem Kolle-
gen, kam wieder hervor und schloss die Tiir. Bevor er um
das Fahrzeug herumging, warf er mir einen priifenden
Blick zu und sagte mit ernster Miene: ,,Pass auf dich auf!
Nicht, dass wir beim nachsten Mal dich aufsammeln miis-
sen.

Ich nickte verlegen und beobachtete, wie er sich ans
Steuer setzte und losfuhr. Nachdenklich schaute ich dem
Rettungswagen hinterher, bis er aus meinem Blickfeld ver-
schwunden war, und schiittelte verwundert den Kopf. Die
ganze Szene kam mir so surreal vor. Aber die Brétchentiite
und Visitenkarte in meiner Hand waren genauso echt wie
die zerwiihlte Decke und der Pullover auf dem Boden des
Fufgidngertunnels.

Gedankenverloren packte ich meine Sachen zusam-
men und machte mich auf den Weg, um mir einen heiflen
Kaffee zu besorgen und einen Platz zum Friihstiicken zu
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suchen. Als ich schlieSlich mit einem erleichterten Seuf-
zen in das Brotchen biss, spukte mir weiterhin dieser ein-
dringliche Blick der jungen Frau im Kopf herum. Aber
wahrscheinlich wiirde ich sie sowieso nie wiedersehen,
denn bis sie wieder richtig laufen und zur Arbeit gehen
konnte, hatte ich meinen Bettelposten hoffentlich langst
nicht mehr nétig. Und trotzdem fragte ich mich, wie die
ndchste Begegnung mit ihr ablaufen wiirde. Ein unbe-
stimmtes Gefiihl sagte mir, dass sie in Zukunft nicht mehr
an mir vorbeihuschen wiirde, als gdbe es mich nicht. Aber
sicher war ich mir nicht.
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