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Grausamkeiten gegen die Tiere kann weder bei
wahrer Bildung noch wahrer Gelehrsamkeit bestehen.
Sie ist eines der kennzeichnendsten Laster
eines niederen und unedlen Volkes.
Alexander von Humboldt (1769-1859)



VORBEMERKUNG

Das Fleischerhandwerk verdient Respekt. Wir schlachten
Tiere, um unseren Fleischbedarf zu decken. Das ist aus
Sicht der Autoren auch nicht verwerflich. Die Ménner
- und es sind fast ausnahmslos Manner -, die das Toten
der Tiere fiir uns ibernehmen, haben eine harte und ver-
antwortungsvolle Arbeit. Aber sie sind oftmals nicht sehr
zart besaitet. Auch das Zerlegen des frischen Fleisches in
bedarfsgerechte Teilstiicke ist nicht jedermanns Job. Und
manche Chefs, die das grofie Geld machen, gehen auch
tiber Leichen. Und damit sind nicht nur tote Tiere ge-
meint.

Oft wollen die Kunden nicht so genau wissen, wie aus
dem Schwein ein Schnitzel wird, aber der Tierschutzge-
danke erhilt immer grofiere Bedeutung. Die Medien ha-
ben in den letzten Jahren mehrmals iiber grausame Prak-
tiken bei Tiertransporten und in Schlachthéfen berichtet.
Auch die Haltung von Nutztieren geriet in den Fokus der
Offentlichkeit.

Doch Studien iiber das Kaufverhalten von Verbrau-
chern haben gezeigt, dass die Kunden nur eine geringe
Bereitschaft zeigen, fiir nach Tierwohlkriterien erzeugtes
Fleisch mehr Geld auszugeben.

Wir hatten wahrend unseres Berufsalltags mehrfach
mit Féllen zu tun, in denen Tiere schlecht behandelt



wurden. Neben eigenen Feststellungen, die wir bei Be-
triebskontrollen machen mussten, haben uns und unsere
Kolleginnen und Kollegen die Videoaufnahmen von Tier-
schutzorganisationen sehr getroften, die im Niedersachsi-
schen Landesamt fiir Verbraucherschutz und Lebensmit-
telsicherheit zu sichten und fiir die Staatsanwaltschaft zu
bewerten waren.

Amtliche Kontrollen kdnnen nicht liickenlos sein, und
wir wollen auch nicht in einem Staat leben, der seine Biir-
ger liickenlos tiberwacht.

Es gebiihrt daher auch den Tierschutzorganisationen
Dank fiir das Aufdecken solch krimineller Machenschaf-
ten. Nur sie haben die Mdoglichkeiten, ihre Erkenntnisse
verdeckt und am Rande der Legalitit zu gewinnen und zu
verdffentlichen. Ohne sie wéren viele der Fille nicht be-
kannt geworden und eine Strafverfolgung nicht moglich
gewesen.

Morde werden in diesem Zusammenhang selten veriibt,
aber auch das ist schon vorgekommen. Schwarze Scha-
fe gibt es iiberall, aber es sind nicht alle Schafe schwarz.
Unsere Erlebnisse haben zu der vorliegenden fiktiven Ge-
schichte gefiihrt.



ProroG

Jens Langner stand verdeckt hinter einem Pfeiler und
filmte mit seinem Handy die Anlieferung einiger Schwei-
ne. Er hatte heute keinen Frithdienst, aber die Sache lief§
ihm keine Ruhe. Besonders jetzt, da der Tierarzt seine
neue Praktikantin mit in den Schlachthof brachte, hoffte
er, etwas erreichen zu kénnen. Sie machte einen engagier-
ten Eindruck, und er hatte schon gehort, wie sie ihrem
Lehrtierarzt ein paar kritische Fragen gestellt hatte.
Immer wieder wurden Tiere angeliefert, die nicht zum
Schlachten taugten, weil sie krank und abgemagert waren
oder dicke Gelenke und Eiterbeulen aufwiesen. Trotzdem
wurden sie geschlachtet, und niemand sagte etwas dagegen.
Gerade jetzt trieb wieder jemand solche Schweine in den
Wartestall des Schlachthofs. Sie konnten kaum laufen, und
der Mann, der sie brachte, drosch unbarmherzig auf die
Tiere ein, damit sie sich doch noch vorwirtsbewegten. Die
Schweine kamen nur langsam und widerwillig voran. Man
sah ihnen an, dass sie Schmerzen beim Laufen hatten. Jens
filmte die Szene und musste einen Schritt vortreten, um al-
les gut dokumentieren zu konnen. Da sah ihn der andere.
»Ey du, pack lieber mal mit an, die wollen alleine nicht
so schnell laufen. Das sind beste Spanferkel.“
»Das sind keine Spanferkel. Die Schweine sind diinn,
haben dicke Gelenke, angebissene Schwinze und Eiterbeu-



len. Die taugen nicht zum Schlachten.” Jens Langner hatte
Schlachter gelernt, er kannte sich aus und konnte erken-
nen, ob ein Schwein einen gesunden Eindruck machte oder
nicht. Er steckte das Handy in die Innentasche seines Over-
alls, ohne es auszuschalten. Er hatte erst mal genug gesehen.

,Nimm die Schweine wieder mit und lass sie vom Tier-
arzt einschliafern, hier haben die nichts zu suchen.”

»Den Teufel werd ich tun. Dein Boss nimmt sie mir
ab und macht noch gutes Geld damit.“ Der andere wurde
langsam ungeduldig und kam mit vier schnellen Schrit-
ten auf Langner zu, der grofler war als sein eher bulliges
Gegeniiber. Aber der griff an und rammte Jens die Faust
in den Magen. Der Attackierte kriimmte sich zusammen,
ging aber nicht zu Boden, sondern machte sich fiir seine
Verteidigung bereit. Jens Langner war zwar sportlich und
stark, aber korperliche Gewalt war ihm ein Gréuel, und
von Schldgereien in Kneipen und auf Volksfesten hielt er
sich stets fern. Als sein Angreifer erneut auf ihn losging,
verlegte er sich darauf, seinen Kopf und Oberkérper so
gut wie moglich zu schiitzen, und war nicht darauf gefasst,
dass der andere ihm so heftig gegen die Knie treten wiirde,
dass er das Gleichgewicht verlor und nach hinten fiel. Wie
ein gefillter Baum ging der lange Schlachthofmitarbeiter
zu Boden. Sein Kopf schlug mit einem dumpfen Knall auf.
Sein Gegner stand unschliissig iiber ihm und starrte ihn
an. Dann schaute er sich rasch um und verlief§ schnellen
Schrittes den Wartestall.

Die Priigelei war nicht unbemerkt geblieben. Da war
noch einer in der Nihe, der die Szene beobachtet hatte.
Dass der Jens auf dem Schlachthof filmte, wunderte ihn
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nicht. Der Langner war ihm schon seit Wochen ein Dorn
im Auge.

Wihrend die beiden Ménner gestritten hatten, hatte er
sich schnell hinter einem Mauervorsprung versteckt und
wartete still ab. Er beobachtete genau, was geschah. Als der
Schlachthofmitarbeiter zu Boden ging und der andere von
Panik ergriffen den Schauplatz verlief3, handelte er rasch
und entschlossen. Sein Messer war immer gut gescharft,
und er spiirte, wie es dem vor ihm Liegenden leicht und
gerduschlos in den Korper eindrang. Mehrmals stach er
zu. Dann zog er den wehrlosen Korper in die Bucht mit
den Schweinen. Der Erstochene landete auf dem Bauch,
und sein Morder stief8 ihm das Messer noch ein paarmal
in den Riicken. Doppelt hielt bekanntlich besser. Nur ein-
mal spiirte er einen leichten Widerstand, als sein Messer
an einem Wirbel seines Opfers entlangkratzte. Er wiirde
das Messer nachscharfen miissen.

Zum Abschluss ritzte er ein kleines Dreieck in die Haut
hinter Jens Langners Ohr. Dann tberlief3 er ihn den eben
angelieferten Schweinen. Er war zufrieden.

Schnell griff er noch in die Innentasche des Over-
alls seines Opfers und holte das Handy hervor. Auf der
Schutzhiille war das Bild einer Orchideenbliite zu sehen.
Das Handy lief noch. Er schaltete es aus und grinste tri-
umphierend. Von ihm war auf dem Video nichts zu se-
hen und nichts zu horen. Er nahm das Gerit an sich. ,Wer
weif3, wozu es mal gut ist, dachte er. Als er horte, dass sich
jemand néherte, verschwand er.
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KAPITEL 1

Es dimmerte erst, und das Blaulicht war schon von Wei-
tem sichtbar, als sich Silke Jungclaus zusammen mit ih-
rem Lehrtierarzt Doktor Reiner Winkler dem Schlachtbe-
trieb ndherte. Wie immer, wenn sie zusammen unterwegs
waren, fuhr Silke den Wagen, und ihr Chef ddste noch
ein wenig vor sich hin. Das kannte sie schon. Frithmor-
gens waren sie zwar selten gemeinsam unterwegs, aber
dass der Chef vernehmlich schnarchte, hatte sie bislang
noch nicht erlebt. ,Wahrscheinlich ist es gestern spit ge-
worden’, dachte sie. Die unruhigen blauen Lichter lief}en
den Tierarzt aufschrecken, und angespannt schaute er
nach vorn.

»Das ist doch bei Schmidtke, was da wohl passiert
ist. Womoglich ein Tiertransporter in den Graben
gefahren. Die Einfahrt ist aber auch ziemlich eng fir
die immer grofleren Transporter, die hier ankommen®,
mutmafite Winkler. Mittlerweile waren sie an der Ein-
fahrt zur Lebendtierannahme des Schlachtbetriebes
Heiko Schmidtke GmbH angekommen, die durch einen
quer stehenden Polizeiwagen blockiert war. Weit und
breit war kein Unfall zu sehen, dafiir hinter dem blo-
ckierenden Streifenwagen noch ein weiterer, und
direkt vor der Viehannahme stand ein grauer ziviler
Kleinbus.
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Silke hielt an, und ihr Chef lief sein Seitenfenster her-
unter. Ein uniformierter Polizist ndherte sich und fragte
nach ihrem Anliegen.

»Ich bin hier der zustindige Tierarzt und komme mit
meiner Praktikantin zur Fleischbeschau. Lassen Sie uns
bitte durch, ohne uns geht der Betrieb hier nicht weiter®,
erklarte Reiner Winkler.

»Ah, Sie sind regelmif3ig hier?, stellte der junge Poli-
zist fest. Auf der Uniform war sein Name erkennbar, Son-
neborn hief3 er. ,Hier konnen Sie nicht durch, die Spu-
rensicherung hat hier noch viel zu tun, und bis dahin ist
der ganze Bereich gesperrt. Bitte fahren Sie aufien um das
Geldande herum und melden sich vorne bei den Kollegen
im Biiro. Wir miissen Thre Personalien aufnehmen und
Thnen einige Fragen stellen.”

Silke musste ein ganzes Stiick riickwértsfahren, bevor
sie den Wagen wenden konnte, um zum Haupteingang
des Betriebes zu gelangen. Sie konnte sehen, wie Unifor-
mierte den Bereich der Viehanlieferung weitraumig mit
rot-weiflem Flatterband absperrten.

»Was mag da wohl passiert sein?®, fragte sie sich, als ihr
Chef auch schon anfing zu spekulieren.

»Das ist was Grof3eres®, iiberlegte er. ,,Spurensicherung,
das klingt wie aus dem ,Tatort|, aber die Polizisten waren
echt, ein Film wird hier nicht gedreht. Ich bin mal ge-
spannt, was vorne im Biiro gleich los ist.“

Silke Jungclaus verdrehte innerlich die Augen. Ihr
Lehrtierarzt war vom alten Schrot und Korn. Die tag-
liche Routine hatte ihn abstumpfen lassen, neuen Ideen
und Erkenntnissen stand er skeptisch gegeniiber, und seit
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seinem Studienabschluss vor mehr als fiinfundzwanzig
Jahren hatte sich seine Welt nicht verdndert. Einzig ein
Kriminalfall schien ihn aus seiner Lethargie aufriitteln zu
konnen. Silke haderte manchmal mit sich, warum sie sich
so schnell fiir die Praxis von Reiner Winkler fiir ihr letz-
tes Praktikum entschieden hatte. Sie befiirchtete, keinen
Praktikumsplatz zu finden, und hatte sich eingeredet, bei
einer alteingesessenen Praxis wiirde sie eine Menge lernen
konnen. Blutabnahme bei Rind und Schwein beherrschte
sie mittlerweile im Schlaf, und auf dem Schlachthof muss-
te sie die Fleischuntersuchung machen, wiahrend ihr Chef
die Untersuchung bei den lebenden Tieren iibernahm. Die
Arbeit schulte ihren Blick fiir pathologische Abweichun-
gen an den Organen und am Schlachttierkérper. Manche
Veridnderungen hatte sie selbst im Studium nicht in dieser
Ausprigung gesehen, und sie wunderte sich dann iiber die
Widerstandsfahigkeit der Tiere.

Vor dem Hauptgebdude des Schlachthofes angekom-
men, bot sich ihnen auch hier ein fiir die frithe Morgen-
stunde ungewohntes Bild. Wahrend normalerweise das
Biiro um diese Uhrzeit noch nicht besetzt war, weil die
Abfertigung der Tiertransporter an der Lebendviehan-
nahme erfolgte und der Versand der Schlachttierkérper
und des zerlegten Fleisches erst spdter begann, brannte
jetzt in allen Rdumen Licht, und neben Heiko Schmidtke
konnte man durch die Fenster noch zwei Manner erken-
nen, die sich konzentriert mit dem alten Schmidtke unter-
hielten. Vor dem Biiro parkte ein weiterer Streifenwagen,
und das eingeschaltete Blaulicht verbreitete eine unwirk-
liche Atmosphire. Eine junge Beamtin stieg aus und kam
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auf sie zu, als der Praxiswagen von Winkler vor dem Bii-
rogebdude hielt.

»oind Sie die Tierdrzte? Sie wurden von meinem Kol-
legen schon angekiindigt. Ich bin Kriminalhauptmeiste-
rin Miiller. Bitte kommen Sie mit herein. Ich werde Thre
Personalien aufnehmen, und dann werden sich meine
Kollegen sicher mit Thnen unterhalten wollen. Alles kann
wichtig sein.”

»Was ist denn nun eigentlich passiert?*, fragte Winkler,
doch er erhielt keine Antwort. Die Polizistin hatte sich be-
reits umgedreht und war ihnen voraus zur Tiir gegangen.

Drinnen fiihrte die Beamtin sie in das Gemeinschafts-
biiro, das sich die vier Biiroangestellten teilten. Buch-
haltung, Einkauf, Verkauf und Disposition saflen hier in
einem Raum, und es war tagsiiber immer hektisch und
laut. In diesem Betrieb hatten nur die beiden Chefs, Vater
Heiko Schmidtke und Sohn Manfred, ein eigenes Reich.

Um diese frithe Stunde hatten sie den groflen Raum
fir sich allein, und Frau Miiller fragte ruhig und prézi-
se sowohl Silkes als auch Reiner Winklers Personalien
ab. Name, Geburtsdatum und -ort, aktuelle Adresse und
eine Telefonnummer wurden notiert und anhand der
Personalausweise Uberpriift. Silke war erstaunt, als sie
nachrechnete und feststellte, dass ihr Lehrtierarzt erst
vierundfiinfzig Jahre alt war. Nach seinem Auftreten und
Erscheinungsbild hitte sie ihn auf {iber sechzig geschitzt.
Reiner Winkler versuchte zwischendurch beharrlich her-
auszufinden, was wohl passiert war, aber irgendwie schaff-
te es Frau Miiller immer wieder elegant, ihn zu ignorieren,
zu iiberhdren oder auszuweichen. Irgendwann gab er auf,
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und Silke nahm sich im Stillen vor, diese Taktik bei Ge-
legenheit auch einmal auszuprobieren, denn manchmal
konnte er wirklich penetrant sein, besonders wenn sie ein
freies Wochenende gehabt hatte und er Einzelheiten aus
ihrem Privatleben in Erfahrung bringen wollte.

Als die Routine beendet war, stand Kriminalhaupt-
meisterin Miiller auf, klopfte an die Tiir des Chefbiiros,
in dem ihre beiden Kollegen mit dem alten Schmidt-
ke beschiftigt waren, und berichtete, dass die Tierarzte
fiir ein Gesprich bereit seien. Die Antwort war nicht zu
verstehen. Frau Miiller kam zuriick in den Raum, setzte
sich zu ihnen und erklédrte, dass es nicht lange dauern
wiirde, und die Herren Hartmann und Tolke hitten Zeit
fur sie.

Nach einer gefiihlten Ewigkeit, in der Silkes Lehrtier-
arzt immer wieder auf die Uhr schaute, sein Smartphone
ziickte und unruhig auf seinem Stuhl hin und her rutschte,
Offnete sich die Tiir des Chefbiiros, und Heiko Schmidtke
trat heraus.

Er war ein stimmiger, eher kleiner Mann, dem man
ansah, dass er den Tafelfreuden gerne zusprach und auch
einem Bier und Korn nicht abgeneigt war. Seine kleinen,
tief in seinem rotlichen Gesicht verschwindenden, hell-
blauen Augen hatten einen harten Glanz, und sie vermit-
telten den Eindruck, dass der alte Schmidtke nicht nur
der freundliche Trinkkumpel vom Schiitzenfest war. Jetzt
huschten diese Augen nervés hin und her. Schmidtkes
Gesicht war noch eine Spur roter als sonst, er wischte sich
mit einem blau karierten Stofftaschentuch tber die Stirn
und schnaufte vernehmlich.
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»Heiko, was ist passiert?“, fragte Winkler sofort, als er
den alten Schlachthofbesitzer sah, aber Schmidtke wurde
gleich von der Kriminalhauptmeisterin in Empfang ge-
nommen und aus dem Raum komplimentiert.

»50, kommen Sie bitte herein, Herr Doktor Winkler,
Frau Doktor Jungclaus.“ Ein drahtiger Mann undefinier-
baren Alters schaute aus der Tiir und wies ihnen die Besu-
cherplétze vor Schmidtkes Schreibtisch zu. Sein Kollege,
ein etwas behabig wirkender Endvierziger, der seine be-
ginnende Glatze durch einen modischen Haarschnitt nur
unzureichend verbergen konnte, safy hinter Schmidtkes
Schreibtisch und stellte sich mit Hauptkommissar Hart-
mann Vor.

»Nur Jungclaus bitte, ohne Doktortitel, erklérte Silke
,»$0 weit bin ich noch nicht, ich muss erst noch den letzten
Teil meines Staatsexamens ablegen, dann kann ich an die
Beendigung der Doktorarbeit denken.“

Bevor Reiner Winkler wieder fragen konnte, was denn
nun vorgefallen sei, wurde Silke von dem anderen Beamten,
der folglich Herr Tolke sein musste, gefragt, wie lange ihr
Praktikum schon dauere und wie gut sie die Abldufe hier
im Schlachtbetrieb bereits kenne. Als er erfuhr, dass sie seit
etwas mehr als einem Monat im Praktikum sei und seither
mehrmals in der Woche, zum Teil auch allein, in diesen
Betrieb fuhr, um die Fleischuntersuchung durchzufiihren,
wiahrend der Chef die Lebenduntersuchung vornahm oder
bereits anderweitig auf Praxis fuhr, bat Tolke sie in das an-
dere Einzelbiiro und schloss die Tiir hinter sich.

»Frau Jungclaus, bitte berichten Sie mir ganz genau,
wie Thre Arbeit hier in diesem Betrieb aussieht und was
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drum herum passiert. Ich bin mit den Ablidufen auf einem
Schlachthof nicht vertraut, und Sie konnen mir sicher eine
Menge erkldren.”

Silke erlauterte dem Beamten die Abldufe des Schlacht-
betriebes. ,,Zundchst untersucht der Tierarzt die lebenden
Tiere, begann sie. Danach, so Silke, werde die Schlacht-
erlaubnis erteilt, oder eben nicht. Wenn Tiere Anzeichen
einer Krankheit zeigten, miisse die Schlachtung untersagt
werden. Kranke Tiere seien zu toten und iiber die Abde-
ckerei zu entsorgen. Auflerdem miisse gepriift werden,
ob die Tiere transportfihig gewesen waren. Es konnte ein
Verstof3 gegen das Tierschutzgesetz vorliegen. ,Das muss
abgeklart werden®, erklarte Silke.

»Eine Ausnahme ist ein Tier, das auf dem Transport
einen Unfall erlitten hat, einen Beinbruch zum Beispiel.
Auch Schweine, die mit Kreislaufversagen auf dem Lkw
liegen®, fiigte sie noch hinzu. ,,Ist gar nicht so selten. So ein
Tier muss dann direkt auf dem Viehtransporter mit dem
Bolzenschussgerdt betdubt und vor Ort sofort geschlach-
tet werden, um weiteres unnoétiges Leiden zu vermeiden.®

»Kommt das haufig vor?“, fragte Tolke.

»Solange ich hier im Betrieb bin, habe ich das noch
nicht erlebt®, antwortete Silke. ,,Allerdings bin ich meis-
tens nur auf der sogenannten reinen Seite der Schlachtung
tatig. Das ist dort, wo die Tiere bereits geschlachtet und
ausgeblutet sind, bei den Rindern ist das verschmutzte
Fell abgezogen, und die Schweine waren im Briihkessel
und sind in der Kratzmaschine entborstet worden. Die
Tierkorper sind jetzt ausgenommen und sauber, und es
tehlt nur noch die Fleischuntersuchung, um sie zum Le-
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bensmittel zu erklaren. Das ist dann meine Aufgabe. Ei-
gentlich darf ich das noch nicht selbststandig, aber ich
habe bereits ein Praktikum im Schlachthof absolviert,
und Herr Doktor Winkler hat mir die ersten Male tiber
die Schulter geschaut. Als er gesehen hat, dass ich weif3,
wie es geht und worauf ich zu achten habe, hat er mir die
Beurteilung iiberlassen. Die Kennzeichnung der Tiere mit
einem Stempel mache ich dann auch. Die Lebenduntersu-
chung macht mein Chef meistens selbst, oft schon in aller
Herrgottsfrithe. Ich komme normalerweise erst, wenn die
ersten Tiere geschlachtet sind und ich mit der Fleischun-
tersuchung beginnen kann. An manchen Tagen komme
ich aber auch noch spiter, weil ich fiir die Praxis erst noch
andere Arbeiten zu erledigen habe. Ferkel impfen und an-
dere Routinetdtigkeiten. Dann macht Doktor Winkler so
lange auch die Fleischunteruntersuchung.“

»Aber heute sind Sie schon frith mit Threm Chef zu-
sammen gekommen, stellte Tolke fest.

»Ja, fiir heute standen keine Routineaufgaben auf dem
Plan, und da ich wihrend des Praktikums bei den Wink-
lers wohne, habe ich Doktor Winkler gebeten, mich mit-
zunehmen. Ich méchte mehr Erfahrung bei der Lebend-
untersuchung und dem ganzen Papierkram bekommen.
Erst war es ihm nicht recht, aber ich habe nicht lockerge-
lassen. Dann fand er es doch ganz gut, weil er sich chauf-
fieren lassen konnte.”

»Danke fiir Thre Ausfithrungen®, sagte Tolke. ,,Sie haben
mir sehr geholfen. Ich kann mir die Arbeitsabldufe hier
jetzt besser vorstellen. Wir sind fast am Ende. Eins mochte
ich Sie aber noch fragen: Wie ist das Miteinander hier auf
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der Arbeit? Ich stelle mir vor, es herrscht ein rauer Ton.
Wie kommen Sie mit den Arbeitern und den Schmidtkes
zurecht? Haben Sie Kontakt zu einzelnen Mitarbeitern
hier?“

Silke tiberlegte. ,Warum fragen Sie? Klar, es ist ein blu-
tiges Handwerk, und manchmal geht es auch laut und
wenig feinfithlig zu. Meistens drauflen im Stall. Davon
bekomme ich bei der Fleischuntersuchung nicht viel
mit. Da ist es laut durch die eingesetzten Maschinen, die
Sdge macht Krach, und die Haken klirren auf der Rohr-
bahn, an der die Tiere hingen und transportiert werden.
Manchmal kriege ich auch bléde Spriiche zu horen, hier
arbeiten eben nur Minner. Aber ich habe mir ein ziem-
lich dickes Fell zugelegt und lege nicht jedes Wort auf die
Goldwaage. Auflerdem sind nicht alle so. Ich habe mich
mal mit einem der Arbeiter unterhalten, als eine Pause in
der Schlachtung war. Er hat mir erzahlt, dass er Orchide-
en zuchtet.“

JWie heif$t der Mann?*

»Jens, den Nachnamen kenne ich nicht. Ich weif§ von
den meisten, wenn iiberhaupt, nur den Vornamen, ant-
wortete Silke.

Kommissar Tolke kramte ein Foto, das er von der Pinn-
wand im Aufenthaltsraum abgenommen hatte, unter sei-
nen Papieren hervor und zeigte es ihr. Das Bild war bei
einem Grillfest der Schlachthofbelegschaft entstanden,
und der Kommissar deutete auf einen jungen Mann, der
etwas abseits des Grills stand und eine Bierflasche in der
Hand hielt.

»Das ist der Jens®, sagte Silke.
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»Er wurde heute friith hier im Schlachthof tot aufgefun-
den.“

Silke wurde die Kehle trocken. Tolke verabschiedete
sich, ibergab ihr seine Karte und bat, ihn anzurufen, falls
ihr noch etwas zu Jens Langner, so hief} der Tote, oder sei-
nen Kollegen einfallen sollte. Gleichzeitig sagte er, die Po-
lizei wiirde sich unter Umstinden noch mal bei ihr mel-
den, falls es weitere Fragen geben sollte.

»50 s0, Jens Langner ist also anders, als man sich einen
Schlachter gemeinhin vorstellt®, iiberlegte Tolke und stell-
te fest, dass er nicht ohne Vorurteile war. ,Konnte darin
ein Mordmotiv liegen? Was unterschied Langner noch
von den anderen?“

Silke verlief} das Biirogebdude und ging zum Auto, um
dort auf Winkler zu warten, dessen Befragung noch nicht
zu Ende war. Die Nachricht hatte sie erschiittert. ,Was
mochte mit Jens passiert sein?, iiberlegte sie. ,Ja, er war
anders als seine Kollegen. Er war ruhiger und machte ei-
nen iiberlegteren Eindruck als die anderen. Auch mit den
Tieren ging er anders um. Nicht laut, ungeduldig und hek-
tisch wie die meisten, sondern beruhigend. Immer redete
er mit tiefer, freundlicher Stimme zu ihnen. Den elektri-
schen Viehtreiber habe ich ihn nie benutzen sehen. Aber
obwohl er sich von seinen Kollegen unterschied, hatte ich
den Eindruck, dass diese ihn respektierten. Auch bei der
Kolonne der Fleischzerleger aus Ruménien, die von den
Schlachtern manchmal herablassend behandelt wurden,
schien er gut angesehen zu sein. Warum war dieser Jens
jetzt tot?“ Silke war ratlos und verstort und beschloss,
nach Feierabend ihre Freundin und Kommilitonin Suse

21



anzurufen. Suse Mahler machte gerade ihr Praktikum im
Veterindramt im Landkreis Diepholz und hatte vielleicht
auch schon von den Vorkommnissen hier bei Schmidtke
gehort.

Nach zehn Minuten kam auch Doktor Reiner Winkler
aus dem Gebaude. Er lief§ sich auf den Beifahrersitz fallen
und musterte seine Assistentin.

»Haben sie dir gesagt, was passiert ist? Das ist ja viel-
leicht was. Ein Mord bei Schmidtke. Den Jens, diesen
langen ruhigen Jungen, haben sie abgemurkst in der hin-
tersten dunklen Ecke des Stalls gefunden. Hat noch Gliick
gehabt, dass sie die ersten Rinder nicht da reingetrieben
haben, sonst hitt’s ihn womdoglich noch zermatscht. Na ja,
er war ja auch immer ein bisschen ein Eigenbrotler, nie so
ganz zu durchschauen. Was haben sie dich denn gefragt?
Kannst ihnen ja nicht viel sagen, kennst ja alles hier noch
nicht so gut. Mich haben sie ganz schon in die Mangel ge-
nommen, hat man ja nicht alle Tage, so eine Befragung.
Ich musste mich machtig konzentrieren. Irgendwie hat-
te ich immer das Gefiihl, die wollen einem das Wort im
Mund umdrehen. Man will ja auch nichts Falsches sagen
und Schmidtke womaglich reinreifien, schliefilich sind wir
im selben Schiitzenverein. Heiko sah ja auch ganz geschafft
aus, als er vorhin aus seinem Biiro kam. Sein Auto steht
noch da, man wird ihn wohl nicht nach Hause fahren las-
sen. Die Schlachtung findet heute auch nicht mehr statt,
haben sie mir gesagt. Also lass uns heimfahren und erst
mal frithstiicken. Dann werde ich den alten Schmidtke an-
rufen und horen, wie’s weitergeht.“ Silke startete den Wa-
gen und fuhr los. Nach Friihstiicken war ihr nicht zumute.
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Wihrend Kriminalhauptmeisterin Miiller nach und
nach die Personalien der Schlachthofmitarbeiter auf-
nahm, die zur Arbeit erschienen waren, safSen Hartmann
und Tolke im Nebenzimmer und resiimierten, was sie bis-
her wussten. Viel war es noch nicht, und ihnen war klar,
dass sie Unterstiitzung anfordern mussten. Mord war in
der niedersdchsischen Provinz immer auch die Angele-
genheit des Landeskriminalamtes in Hannover.
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KAPITEL 2

Die alte Molkerei lag mitten im Ort Martwohlde. Sie war
lingst zu klein geworden. Uber die Hilfte der niedersich-
sischen Milchbauern hielt inzwischen mehr als hundert
Kiithe, manche weit mehr als dreihundert, und die Milch
wurde von den Tankwagen direkt zur Nordmilch GmbH
in Zeven gebracht, wo sie auch gleich auf Riickstande von
Antibiotika und Fremdwasserbeimischungen untersucht
werden konnte. Die kleinen Milchviehhalter wurden im-
mer weniger, und es lohnte nicht einmal mehr, die Tanks
der alten Molkerei als Milchsammelstelle zu nutzen. So
stand das rote Backsteingebdude lange leer und schien
dem Verfall preisgegeben.

Die Gemeinde wollte das eigentlich recht hiibsche
zweigeschossige Gebdude mit dem spitzen Walmdach
gern erhalten. Es waren nicht die Kosten fiir den Kauf,
sondern die Renovierungsmafinahmen tberstiegen den
finanziellen Rahmen der kleinen Kommune. Man ver-
suchte, bei der Landkreisverwaltung in Diepholz das
Haus unter Denkmalschutz stellen zu lassen, um an Zu-
schiisse fiir die Instandsetzung zu gelangen, doch dort
winkte man ab.

Heiko Schmidtke hatte schliefllich das Gebéaude fiir
wenig Geld gekauft und dem Biirgermeister zugesichert,
es nicht abzureiflen. Er lie§ das Notigste tun, um es vor
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dem weiteren Verfall zu schiitzen. Das Dach wurde so
weit repariert, dass die Tauben darunter keine Zuflucht
mehr fanden, die Fenster wurden mit Sperrholzplatten
verschlossen, und an den Turen vorn und hinten wur-
den Riegel montiert und mit kraftigen Biigelschlossern
versperrt. So blieb das Gebédude fast zwei Jahre lang der
Schandfleck von Martwohlde.

Aber Schmidtke wire nicht Schmidtke, wenn er nicht
einen Plan gehabt hitte. Er erhohte die Schlachtungen
und stieg in die Fleischzerlegung ein. So musste er die
geschlachteten Tiere nicht mehr nur als Tierkorperhalf-
ten oder -viertel verkaufen. Das brachte zwar einen guten
Erlos, doch in der Wertschopfungskette war die Fleisch-
zerlegung deutlich lukrativer. Der Anbau eines kleinen
Zerlegeraums an den Betrieb war innerhalb weniger Wo-
chen getan, und Schmidtke lieferte vom Schwein Schin-
ken, Schnitzel oder Bauche, vom Rind Steaks, Rouladen
oder Beinscheiben und alles, was der Kunde verlangte, in
jedem gewtinschten Zuschnitt.

Elf zusitzliche Arbeitskrafte waren fiir die Zerlegung
no6tig. Es waren Méanner aus Ruménien, angestellt bei ei-
nem Subunternehmer, der sie dem Betrieb zur Verfiigung
stellte. Schmidtke lief$ die Sperrholzplatten von den Fens-
tern der alten Molkerei wieder abnehmen und in sechs
Réumen, die die Molkerei als Biiros und Umbkleiden ge-
nutzt hatte, die Spinnweben entfernen und Glithlampen
in die Fassungen unter der Decke schrauben. Dann lief3
er in diesen Rdumen Betten aufstellen. Die Sanitdranlagen
wurden so weit hergerichtet, dass WC und Dusche funkti-
onierten, das musste reichen.
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Arian war einer der ruménischen Manner. Seine kraf-
tige Statur kam ihm bei der Arbeit zugute, die schwarzen
Haare bedeckten die Ohren, und aus seinen braunen Au-
gen strahlte Lebensfreude. Den schicken breiten Schnurr-
bart hatte er abrasiert, beim Arbeiten in der Zerlegung
hitte er einen Bartschutz tragen miissen, und das war ihm
lastig. Sein Dreitagebart wurde akzeptiert. Da seine Mut-
ter aus Osterreich stammte, sprach er gut Deutsch und
fungierte als Ubersetzer, aber er hatte auch eine Art Vor-
arbeiterfunktion.

,Kommt doch mal alle auf den Hof  rief er seinen Kol-
legen auf Rumainisch zu. Schmidtke hatte die Ruménen an
diesem Tag schon gleich wieder nach Hause geschickt, die
Polizei hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass der Be-
trieb vorerst gesperrt bleiben wiirde. Nun standen sie alle
elf im Hof der alten Molkerei. Die Morgenkiihle storte sie
nicht, sie hatten sich fiir ihre Arbeit im stets kalten Zerle-
geraum ohnehin warm angezogen. Sie warteten gespannt
darauf, was Arian ihnen zu sagen hatte.

Der kam ohne Umschweife auf den Punkt. ,Jens ist
tot. Ihr habt gesehen, dass die Polizei im Schlachthof war.
Ich habe sie gerufen, als ich Jens heute Morgen gefunden
habe. Er lag in der Bucht ganz hinten im Stall, die Schwei-
ne waren auch schon an ihm dran. Und ich glaube nicht,
dass er dort einfach nur tot umgefallen ist.”

Die Zerleger senkten schweigend ihre Kopfe. Das Gur-
ren der Tauben in dem groflen Walnussbaum iiber ihnen
schien noch lauter zu sein als sonst. Arian wollte fortfahren.

,Ich weine ihm keine Trane nach® fiel ihm einer ins
Wort, der sich Stancu nannte. Er war von kleiner Statur
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mit breiten Schultern. ,,Er war viel zu oft hier, hat sich in
unsere Angelegenheiten eingemischt.”

»Er ist tot®, entgegnete Arian scharf. ,,Auch wenn du als
Einziger von uns kein orthodoxer Christ bist, solltest du
Respekt vor dem Tod haben. Jens war einer, der mit uns
gearbeitet hat!“

Stancu konterte. Seine Augen blitzten. ,,Aber er hat
standig versucht, uns gegen den Schlachthof aufzusta-
cheln, das hat mir nie gepasst. Ich bin ein paar Mal mit
ihm aneinandergeraten.

»Du redest schlecht iiber einen, der gerade zu Tode
gekommen ist. Lass das! Er hat uns nicht aufgestachelt.
Er wollte, dass wir uns nicht ausbeuten lassen. Schmidt-
ke verdient sich eine goldene Nase an uns, und wir haben
keinerlei Rechte und werden schlecht bezahlt.*

,Ich verdiene 1300 Euro im Monat, in Rumainien be-
kommt ein guter Metzger gerade einmal 500 Euro. Und
dazu miisste ich erst mal einen Job in Rumaénien haben.
Ich kann jeden Monat Geld nach Hause schicken. Mein
Haus in Timisoara ist fast fertig.”

Die anderen Ruminen murmelten zustimmend. Arian
hatte viel mit Jens diskutiert und hielt dagegen.

JWir sind hier nicht in Rumanien, wir sind hier in
Deutschland und sind von dem, was hier gilt, meilenweit
entfernt. Rechne doch mal deine Stunden zusammen und
nimm das, was du verdienst. Das ist unter dem Mindest-
lohn, der hier Gesetz ist. Und du hast in Ruménien schon
bezahlt, damit du tiberhaupt nach Deutschland zum Ar-
beiten kommen darfst. Und was zahlst du fiir dein Bett in
der alten Molkerei?“
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Stancu wurde érgerlich. ,,Das ist nicht die Schuld von
Schmidtke. Und Jens wollte, dass wir gegen Heiko rebel-
lieren. Und jetzt halt endlich deine Klappe.®

Das tat Arian nicht. ,,An dem Bett, fur das du bezahlst,
verdient sehr wohl Schmidtke. Er verkauft dir die Schiirze
und den Stechhandschuh, mit dem du arbeitest. Wenn du
gehst, bleiben die Sachen hier, und er verkauft sie wieder
an den Nachsten. Du machst schwere korperliche Arbeit
und darfst nicht krank werden, weil du dann kein Geld
bekommst. Und die vielen Uberstunden kriegst du gar
nicht bezahlt!“

Wie aus dem Nichts fuhr Stancus Faust in Arians Ma-
gengegend. ,,Halt dich raus aus meinen Angelegenheiten’,
briillte Stancu. ,,Nicht, dass es dir ergeht wie Jens! Ich will
hier in Ruhe Geld verdienen. Ich will nicht rausfliegen,
nur weil du unzufrieden mit dem Job bist.“ Sein Kopf war
rot, er zitterte und hatte die Fauste noch geballt. Die um
ihn stehenden Arbeitskollegen stellten sich zwischen ihn
und Arian und versuchten, Stancu zu beruhigen. Doch
der lief8 nicht nach.

»Du kannst ja zuriickgehen nach Rumainien, wenn es
dir hier nicht passt. Thr konnt alle zuriickgehen. Lasst
mich in Ruhe. Ich will nicht diskutieren. Ihr habt ja ge-
sehen, dass Schmidtke mich auch schon beim Schlachten
einsetzt. Er will mich als Kopfschldchter, dann hitte ich
eine feste Anstellung.“

Einen Moment hielten sie inne. Dann ging das Geran-
gel los. Jeder hatte natiirlich seine Meinung. Sie waren alle
hier, um Geld zu verdienen, wie sie es in der Heimat nicht
konnten. Sie waren bereit, hart zu arbeiten und Demiiti-
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gungen hinzunehmen. Aber sie waren auch enttduscht,
weil man ihnen bei der Anwerbung andere Versprechen
gemacht hatte. Und von einer festen Anstellung konnten
sie nur traumen.

»Lass mich meine Arbeit machen, meine ganze Fami-
lie lebt von dem Geld, das ich hier verdiene. ,,Arian hat
recht. Wir erhalten nicht den Lohn, der uns nach dem
Gesetz hier zusteht.“ ,Wir konnen uns nicht beklagen.
Wir machen unsere Arbeit und werden sonst in Ruhe
gelassen.” ,,Schmidtke miisste uns wenigstens die Betten
billiger vermieten.“ ,Wir brauchen hier nicht viel. Beim
Discounter im Dorf kénnen wir uns billig verpflegen.“
»Wenn du auf den Alkohol und die Zigaretten verzichten
wiirdest, hittest du noch mehr Geld tibrig.“ ,Wir brau-
chen auch mal eine Pause, wenn wir zehn Stunden oder
noch ldnger arbeiten.“ Bei allen hatten sich Aggressionen
angestaut, jeder musste etwas loswerden. Nur Stancu hielt
sich zuriick. Thm waren die anderen egal.

Arian kriimmte sich. Der Schlag in die Magengegend
vom kriftigen Stancu machte ihm Schmerzen. Er ging
kommentarlos ins Haus. Kurz darauf klingelte sein Han-
dy, und er sah auf dem Display, dass es Schmidtke war.

»Kommt sofort alle wieder in den Betrieb. Die Poli-
zei hat die Zerlegung freigegeben, und die Tiere aus der
gestrigen Schlachtung miissen zugeschnitten werden. Ich
muss meine Kunden beliefern. Wir sind schon um Stun-
den im Verzug®, befahl er.

Sie stiegen alle elf in den neunsitzigen alten Ford Tran-
sit, den ihnen die Werksvertragsfirma vermietet hatte so
wie schon zuvor den Arbeitern, die die sechs Monate vor
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ihnen die Zerlegung bei Schmidtke erledigt hatten, bevor
sie wieder in ihre Heimat zuriickkehren mussten.

Schweigend fuhren sie den kurzen Weg zum Schlacht-
hof. Sie wussten, sie wiirden wieder viel zu schnell arbei-
ten miissen. Es wiirde wieder gefahrlich werden. Sie hatten
Angst, in der Hektik den nétigen Abstand beim Arbeiten
nicht einhalten zu kénnen und sich mit den rasierklingen-
scharfen Messern zu verletzen, und dann ware Schluss mit
dem Geldverdienen. Wegen des spéten Arbeitsbeginns
wiirden sie vielleicht erst um Mitternacht fertig sein mit
der Arbeit, und dann stand ihnen eine kurze Nacht bevor.
Denn am néchsten Tag sollte es ja wieder zur normalen
Zeit mit der Zerlegung losgehen. Und Uberstunden wiir-
den wieder nicht erfasst werden, sie waren, anders als die
deutschen Kollegen, von der elektronischen Zeiterfassung
ausgenommen. Keiner sollte je nachweisen konnen, dass
ihnen Uberstunden nicht bezahlt wiirden.

Arians Magenschmerzen lieflen langsam nach. Was
blieb, war das Wissen, sich vor Stancu in Acht nehmen zu
miissen.
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