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Roland Lange 
 
 
 Harzhenker





Schlaflied 

Du hast keine Zukunft, die nahm man dir weg,
ein Fremder ist mehr wert als du.

Er kriegt, was er will, in den Hintern gesteckt,
du stehst nur daneben, schaust zu.

Wir werden das ändern, verlass dich darauf,
bald stehen wir auf wie ein Mann,

die Stiefel, sie donnern die Straße entlang
zur Freiheit marschieren wir dann.

Die Fahne erhoben, geschlossen die Reih’n
schließe die Augen, mein Kindchen, schlaf ein.

Zu lange schon hat man dein Leben bestimmt,
du nickst und tust, was man dir sagt.

Bist nur noch Lakai und auf Mainstream gepolt,
hast niemals den Sinn hinterfragt.

Das werden wir ändern, du kannst uns vertrau’n,
danach läuft hier nichts mehr verkehrt.

Wir jagen die Fremden zum Tore hinaus, 
wir holen uns, was uns gehört.

Die Fahne erhoben, geschlossen die Reih’n
schließe die Augen, mein Kindchen, schlaf ein.

Sie schreien und locken, verlogen und laut,
Parolen voll Hass und voll Zorn.

Und jeder, der anders ist, redet und denkt,
ist ihnen ein schmerzender Dorn.

Geh nicht hin zu ihnen, glaub ihnen kein Wort.
Vertrau nicht dem lockenden Glück.

Der Teufel benutzt dich und lässt dich alsbald
in Schutt und in Asche zurück.

Und willst du auch schlafen, so gib dem nicht nach,
öffne die Augen, mein Kindchen, bleib wach.

©Stefan Holzke/Roland Lange
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Prolog

Am Morgen des 4. April 1945 hatten sie noch den Bom-
bern hinterhergesehen, die in zehntausend Metern Höhe 
über das Lager Dora-Harzungen hinweggeflogen waren, 
um kurz darauf ihre zerstörerische Last über dem nahe 
gelegenen Nordhausen abzuwerfen.

Sie wussten, die Alliierten waren auf dem Vormarsch, 
im Osten wie im Westen. Ihnen war klar, das Deutsche 
Reich stand kurz vor dem Zusammenbruch. Und sie spür-
ten am eigenen Leib, dass auch hier, im Lager, etwas ge-
schah. Alles war anders an diesem Morgen. Kein Wecken 
mit Gebrüll, kein Antreten, kein Appell. Keine Schläge 
mit dem Knüppel. Die sonst so reibungslos laufende Be-
fehls- und Prügelmaschine war ins Stocken geraten.

Was bedeutet das für uns?, fragten sie sich. Wollen die 
SS-Schergen angesichts des nahenden Feindes fliehen und 
uns zurücklassen? Sollten alle Qualen und Torturen hier 
und heute enden?

Schnell wurde deutlich, dass ihre Bewacher sie nicht 
so einfach sich selbst überlassen würden. Unruhe breite-
te sich aus, ein Gerücht machte die Runde. Es hieß, sie 
würden zu Fuß evakuiert. Ob das eine gute Nachricht 
war, wussten sie nicht, ebenso wenig, wohin der Marsch  
sie führen würde, sofern es stimmte, was da getuschelt 
wurde.
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Gegen 15 Uhr war Appell, zum ersten Mal ohne Ge-
brüll und Hiebe. Kurz darauf setzte sich die Kolonne bei 
herrlichem Wetter in Gang. Sie steuerten auf das Tor zu, 
verließen das Lager, wie immer auf ihrem Marsch zur Ar-
beit. Aber es ging nicht zu den Baustellen. Sie marschier-
ten tatsächlich in Richtung Harz, wurden fortgebracht. 
Zurück blieben nur die Kranken, deren Tage ohnehin ge-
zählt waren.

Schon an den ersten bewaldeten Steigungen verlang-
samte sich das Tempo der ausgemergelten Gestalten. Die 
Schwächsten unter ihnen blieben bald darauf stehen, um 
einen Moment zu verschnaufen und Atem zu holen, fielen 
Reihe um Reihe zurück. Sie ließen die Kolonne ziehen, im 
Glauben, hinterherfahrende Wagen würden sie einsam-
meln. Doch ihre Hoffnung erfüllte sich nicht. Am Ende 
der Schlange erwartete sie nur die SS-Nachhut, die kurzen 
Prozess mit ihnen machte, sie unbarmherzig liquidierte.

Schon die erste Nacht im Freien nutzten einige aus 
der Kolonne zur Flucht. Der Wald und die Dunkelheit 
schienen ihnen eine zu verlockende Gelegenheit, der SS 
zu entkommen. Auch wenn es vermutlich niemanden im 
Treck gab, der sich nicht mit Fluchtgedanken beschäftigte, 
erschien den meisten der frühe Zeitpunkt ungünstig. Zu 
nahe noch war das Lager, zu viele feindliche Kommandos 
waren in der Gegend. Kaum vorstellbar, dass sie bei Ta-
gesanbruch unentdeckt blieben. Es musste auffallen, wenn 
sie in ihrer gestreiften Sträflingskleidung und mit kahl ge-
schorenen Köpfen umherirrten.

Auch Arnaud und fünf seiner Leidensgenossen, unter 
ihnen zwei Deutsche, beschlossen, ihre Fluchtabsichten 
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zu einem späteren, günstigeren Zeitpunkt in die Tat um-
zusetzen.

Drei Tage lang schleppten sie sich durch den Harz. 
Ohne ausreichende Verpflegung, mit schmerzenden Fü-
ßen, verursacht durch die starren Holzsohlen ihrer Pan-
tinen. Vorwärtsgetrieben durch die Schläge ihrer Wäch-
ter. Vorbei an Hasselfelde ging es durch Wald und über 
hoch gelegene Wiesen. Kein Dorf, durch das sie ihr Weg 
führte. Die Kolonne schrumpfte zusehends, denn neben 
den Flüchtigen wuchs die Zahl derer, die den Strapazen 
Tribut zollen mussten. Ihre Kräfte waren aufgebraucht, sie 
konnten nicht mehr weiter. Sie blieben zurück, brachen 
zusammen. Immer wieder fielen ganz hinten, ein Stück 
hinter dem Ende der Menschenschlange, Schüsse. Die ge-
beutelten Kreaturen, die sich noch auf den Beinen hiel-
ten, wussten zu jeder Minute, was ihnen blühte, sollten sie  
dem vorgegebenen Marschtempo nicht mehr gewachsen 
sein.

Am Abend des dritten Tages kamen sie in Blankenburg 
an. Die Stadt war ein einziges Trümmerfeld. Sie zogen in 
ein gerade erst verlassenes Lager ein, verbrachten dort die 
Nacht, um am nächsten Tag weiterzumarschieren. Jetzt 
ging es nach Norden, in Richtung Goslar. Um die Mittags-
zeit erreichten sie ein paar Häuser und einen Bahnhof. Ein 
Güterzug stand bereit. Alle Anzeichen wiesen darauf hin, 
dass die Waggons für sie bestimmt waren und ihr Fuß-
marsch hier ein Ende haben sollte.

Sie kletterten in die Wagen, erleichtert, nicht länger ei-
nen schmerzenden Fuß vor den anderen setzen zu müs-
sen. Und gleichzeitig quälte sie die angstvolle Frage, wohin 
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ihre Fahrt gehen würde. Was erwartete sie am Ziel ihrer 
Reise? Die Befreiung oder ihre endgültige Vernichtung? 
Mit der Gnade der SS konnten sie auch so kurz vor Kriegs-
ende nicht rechnen, das war ihnen längst klar geworden.

Dann, als die Lokomotive gerade an den Zug gekop-
pelt wurde, erfüllte ein Grollen und Dröhnen den Himmel 
und kam schnell näher. Flugzeuge stürzten sich auf den 
Zug, englische Jagdflugzeuge, und feuerten ihre Salven 
ab. Soldaten und Bewacher suchten überstürzt Deckung, 
Gefangene sprangen aus den Waggons, liefen panisch um-
her. Ein fürchterliches Durcheinander, während sich die 
Maschinen der Engländer zu einem weiteren Angriff for-
mierten und erneut auf den Bahnhof zurasten.

Arnaud und seine Freunde hatten die Situation so-
fort erfasst. Eine bessere Chance zur Flucht als in diesem 
Chaos würden sie kaum wieder bekommen. Sie stürm-
ten drauflos, wohin, wussten sie nicht. Nur weg aus dem 
mörderischen Gewimmel und irgendwo Schutz finden. Es 
gelang ihnen, dem Kugelhagel der Bordkanonen zu ent-
kommen. Keiner trug eine Verletzung davon. Kriechend 
und robbend brachten sie sich aus der Gefahrenzone, fan-
den wieder zusammen und versteckten sich hinter einem 
Schutthaufen. Sie beratschlagten, wie es weitergehen soll-
te. Nach Südwesten, beschlossen sie, zurück in den Harz, 
hoffend, dort auf die Alliierten zu treffen, die sich mittler-
weile in das Gebirge vorgekämpft haben mussten.

Vier Tage hatten sie sich durchgeschlagen, hatten sich von 
Straßen und menschlichen Behausungen ferngehalten, 
mit knurrenden Mägen die Nächte im dichten Unterholz 
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verbracht. Irgendwo hatten sie ein paar Kartoffeln aus dem 
Silo eines abseits gelegenen Bauernhofes gestohlen und sie 
über einem Lagerfeuer erhitzt. Die wenigen Zündhölzer, 
um das Feuer anzufachen, hatte einer von ihnen die ganze 
Zeit seit ihrem Aufbruch aus dem Lager in Harzungen bei 
sich getragen.

Dann, als sie den größten Teil des Harzes überquert 
hatten, ohne auf Soldaten der Alliierten zu treffen, schien 
sich ihr Fluchtglück zu wenden. In der Dämmerung, auf 
der Suche nach einem geeigneten Nachtlager, liefen sie 
zwei Männern in die Arme. Einer der beiden war um die 
sechzig Jahre alt, schwer zu schätzen, der andere viel jün-
ger. Vater und Sohn, so schien es. Der Jüngere hinkte, zog 
sein rechtes Bein nach. Eine Kriegsverletzung vielleicht. 
Sie waren mit Gewehren bewaffnet.

Das war es, dachten die Kameraden. Aus, vorbei! Doch 
weit gefehlt. Die zwei Männer, die auf der Jagd gewesen 
waren, erwiesen sich als ihre Retter. Sie boten ihnen ihre 
Hilfe an, nahmen sie mit zu einem Haus am Rand eines 
kleinen Dorfes, das versteckt und wie eingeklemmt zwi-
schen den bewaldeten Hügeln lag. Unbemerkt vom Krieg, 
der daran vorbeigezogen zu sein schien. Nichts deutete 
auf Zerstörung oder Verwüstung hin.

Sie erhielten Unterschlupf in einem Schuppen. Ein Stück 
abseits des Wohnhauses stand er, umgeben vom Wald, auf 
einer kleinen Lichtung. Die beiden Männer mahnten sie 
zu größter Vorsicht. Sie sollten sich versteckt halten. Nie-
mand dürfe auf sie aufmerksam werden. Dann dürften sie 
bleiben, bis endgültig Schluss sei mit dem elenden Krieg 
und sie sicher in ihre Heimat zurückkehren konnten.
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Für Arnaud und seine Kameraden war es ein unerwar-
tetes Glück, inmitten all der Feinde solch herzlichen, mu-
tigen Menschen zu begegnen. Nicht nur, dass sie ein Dach 
über dem Kopf hatten, ihre Beschützer sorgten auch da-
für, dass sie zu essen bekamen. Wenig zwar, aber es reichte 
aus, den ärgsten Hunger zu stillen. Lediglich für die Zu-
bereitung der Kartoffeln, Rüben und der paar Handvoll 
Gerste mussten sie selbst sorgen. Wasser fanden sie in ei-
nem kleinen Teich hinter dem Schuppen. Feuerholz gab 
es reichlich im Wald. Sie konnten es im Schutze der Dun-
kelheit sammeln.

Fast eine Woche in ihrem Versteck lag hinter ihnen, als 
Arnaud zusammen mit Michael, einem der beiden Deut-
schen, in der hereinbrechenden Nacht auf die Suche nach 
Holz für ihre Feuerstelle gegangen war. Etwas mehr als 
eine halbe Stunde waren sie unterwegs gewesen, immer 
darauf bedacht, in Deckung zu bleiben. Die Arme voll-
gepackt mit trockenen Ästen kehrten sie zurück. Als sie 
sich dem Schuppen näherten, vernahmen sie Stimmenge-
wirr. Laute, schroffe Töne stachen daraus hervor. Erschro-
cken verharrten sie einen Moment im Schutz der Bäume, 
versuchten zu erkennen, was vor sich ging. Eine Gruppe 
Menschen hatte sich vor dem Gebäude versammelt, La-
ternen leuchteten, Taschenlampen blitzten. Waren das die 
Soldaten der Alliierten? Hatte ihr Leid endlich ein Ende?

Wie ein Sog wirkte das Bild auf Arnaud und Micha-
el. Aber ihr Verstand und ihr über Wochen und Monate 
gewachsenes Misstrauen hinderten sie daran, dem Drang 
nachzugeben und ihren vermeintlichen Befreiern blind-
lings entgegenzulaufen. 
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Sie sahen sich nickend an, legten vorsichtig ihre Holz-
pakete auf dem Boden ab, schlichen schweigend voran. 
Das Bild vor dem Schuppen wurde deutlicher. Die Stim-
men aggressiver, aufgeregter, schriller. Befehle, Flüche, 
Schmerzensschreie. Hauptsächlich Zivilisten waren es, 
die dort dicht gedrängt einen Halbkreis bildeten, viele be-
waffnet mit Knüppeln und Mistgabeln, die sie wütend in 
die Luft stießen. Auch einige Karabiner darunter, soweit 
sie erkennen konnten. Dann öffnete sich der Halbkreis ein 
wenig, fünf oder sechs Männer traten aus der Meute her-
aus, zwei von ihnen in verdreckten Uniformen. Sie zerrten 
ein paar bedauernswerte Figuren mit sich. Ihre Freunde! 
Die Uniformierten waren keine Engländer. Auch keine 
Amerikaner oder Franzosen. Arnaud und Michael er-
kannten ihren Irrtum und begriffen: Der Albtraum ging 
weiter. 
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Kapitel 1

77 Jahre später ...

Es braute sich etwas zusammen.
Pascal Simon spürte es mehr, als dass er es mit Be-

stimmtheit hätte sagen können. Er durfte hier nicht länger 
bleiben. An diesem verwunschenen Ort, der für eine Weile 
sein Zuhause gewesen war, wo er sich wohlgefühlt hatte. Es 
wurde höchste Zeit, alles Nötige zusammenzupacken und 
weiterzuziehen. Bevor sie kamen und ihn davonjagten – 
Menschen, denen er ein Dorn im Auge war und die in der 
Wahl ihrer Methoden vermutlich nicht zimperlich waren. 
Er war schon ein paar Mal mit ihnen aneinandergeraten. 
Nichtige Sachen. Als er sich bei einer jungen Frau auf der 
Straße nach dem Weg erkundigt hatte und plötzlich zwei 
Kerle dazwischengegangen waren. Mit den Worten, er solle 
keine fremden Mädchen anbaggern, hatten sie ihn davon-
gejagt. Oder sie hatten ihn bei seinen seltenen Besuchen 
in der Stadt, auf einem Flohmarkt, angerempelt, versucht, 
ihn zu einer unüberlegten Reaktion zu reizen. Solche und 
andere kleine Provokationen hatten ihm gezeigt, dass sie 
es auf ihn abgesehen hatten. Er war sich mittlerweile si-
cher, es würde nicht bei diesen vergleichsweise harmlosen 
Attacken bleiben. Sie würden hierherkommen und ihm 
die Hölle heißmachen, früher oder später.
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Er blickte um sich, ließ seine Augen langsam durch den 
einen großen Raum des Hauses gleiten, der Wohnecke, 
Küche und Schlafstätte in sich vereinte. Er fügte Detail 
um Detail zu einem Bild zusammen, das er speicherte und 
in seinem Gedächtnis ablegte, in der hintersten Ecke, auf 
den Stapel mit seinen Erinnerungen. Irgendwann einmal 
würde er alles wieder hervorholen und daran zurückden-
ken – an diesen kurzen, wunderbaren Lebensabschnitt, 
der mit dem Tag begonnen hatte, als er sich entschloss 
auszusteigen.

Es war die richtige Entscheidung gewesen, dem 
Hamsterrad in der Bank zu entfliehen und der Gesell-
schaft den Rücken zu kehren. Fern jeder menschlichen 
Siedlung wieder zu sich selbst zu finden. Kaum ein Tag 
war vergangen, an dem er sich das nicht bewusst gemacht 
hatte.

Binnen einer Woche hatte er damals ein paar wichtige 
Dinge geregelt, dann war er aufgebrochen. Ohne konkre-
tes Ziel vor Augen hatte er sich auf seine alte Moto Guzzi 
V7 gesetzt, den kleinen Anhänger dahinter, vollgepackt 
mit dem Nötigsten, und war losgefahren.

Er war im Harz gelandet und dort hängen geblieben. 
Fast drei Jahre war das jetzt her. Sein ursprünglicher Plan, 
nach einer Weile zurückzukehren, sein Zelt einzumotten 
und das alte Leben wieder aufzunehmen, war schnell in 
weite Ferne gerückt. Hier, in der Einsamkeit, hatte er sich 
wohlgefühlt, und aus seiner Sicht hätte es noch eine Weile 
so bleiben können. Er lebte nahezu unbemerkt in seinem 
Refugium, einem versteckten kleinen Platz am Fuße ei-
ner Senke, die von einer Mischung aus alten Buchen und 
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Fichten umstanden war. Nur ein schmaler steiniger Weg 
führte in diese Geländevertiefung hinein. Das Häuschen, 
das er bewohnte, drückte sich rechts an eine Felswand und 
war erst zu erkennen, wenn man sich bis auf wenige Me-
ter näherte. Niemand da draußen in der Welt interessierte 
sich für diesen Ort und für ihn. Zumindest hatte es lange 
Zeit den Anschein gehabt.

Er hatte alles, was er zum Leben brauchte, das meiste 
davon selbst hergestellt und installiert. Der Brunnen zum 
Beispiel oder die Solarpaneele zur Stromerzeugung. Er 
hatte sich immer wieder gewundert, wie viel handwerkli-
ches Geschick in ihm steckte. Holz für den Ofen lag direkt 
vor der Haustür. Sogar ein halbwegs stabiles Mobilfunk-
netz gab es hier, sodass er im Notfall den Kontakt zur Au-
ßenwelt halten konnte. Was er nicht in der unmittelbaren 
Umgebung vorfand, besorgte ihm der Eigentümer des 
Waldgrundstücks, eine der beiden Personen, die von sei-
nem Aufenthaltsort wussten und zu denen er Verbindung 
hielt. Oder er verschaffte sich die Dinge während seiner 
sporadischen Motorrad-Ausflüge in die Zivilisation. Wie 
dieses Schränkchen. Vor zwei Tagen hatte er es drüben 
in St. Andreasberg aus einem riesigen Haufen Sperrmüll 
gefischt und auf seinem kleinen Anhänger hierher trans-
portiert.

Pascal Simon griff nach dem Glas vor sich auf dem 
Tisch und nahm einen Schluck vom Rotwein, eine der 
wenigen Annehmlichkeiten, die er sich gönnte. Er setzte 
das Glas nicht sofort wieder ab, hob es stattdessen vor sei-
ne Augen und schwenkte es leicht. Gedankenverloren be-
trachtete er den im warmen Licht der dicken Wachskerze 
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magisch funkelnden Wein. Wenig später wandte er sich 
dem Schränkchen zu, mit der Kerze darauf und dem da-
neben ausgebreiteten kleinen Kunstlederetui. Ein Notiz-
buch, einen Zettel mit Namen und ein Foto hatte er darin 
gefunden.

Was für ein Geheimnis mochte dieses Büchlein ber-
gen?, fragte er sich. Und was hatten die Namen auf dem 
Zettel zu bedeuten? Und das leicht verblasste Foto? Zwei 
Männer darauf, kumpelhaft die Arme über die Schultern 
gelegt, vor alten, vermoosten Mauerresten stehend? Sieb-
zehn Jahre alt war die Aufnahme. Das schloss er aus den 
Ziffern, die mit Kugelschreiber auf die Rückseite gekritzelt 
waren. Die typische Schreibweise für ein Datum.

Zurück von seinem Sperrmüll-Beutezug, hatte er das 
Möbel-Fundstück auf seine Stabilität und Funktionalität 
untersucht. Dabei war er beim Herausziehen einer der 
Schubladen mit dem Finger an einen winzigen Knopf 
geraten, der sich an der Unterseite links an der Zarge 
befand, dort wo sie mit der Blende verbunden war. Ein 
Versehen, denn der Knopf war bündig in die Zarge ein-
gelassen und nicht leicht zu ertasten gewesen. Der Zufall 
aber hatte es gewollt, dass Pascal Simon durch das unbe-
absichtigte Drücken einen Mechanismus ausgelöst hatte 
und sich in der Schublade ein doppelter Boden auftat. In 
dem Hohlraum zwischen den beiden Böden hatte jenes 
Etui mit dem Büchlein, dem Zettel und dem Foto gelegen. 
Wer immer es dort verborgen hatte, musste es vor Jahren 
hineingetan und dann vergessen haben. Wie sonst hatte  
es mitsamt dem Schrank auf dem Sperrmüll landen kön-
nen?



18

Bisher hatte Pascal Simon keine Gelegenheit gehabt, 
sich näher mit den Einträgen in dem Notizbuch zu befas-
sen. Etwas ziellos hatte er darin herumgeblättert, ein paar 
Zeilen herausgepickt und gelesen, was nicht ganz leicht 
gewesen war bei der zittrigen Handschrift. Immerhin 
war der Text in seiner Muttersprache, Französisch, ver-
fasst, und hatte ihn somit nicht vor zusätzliche Probleme 
gestellt. Dennoch war er nicht schlau geworden aus den 
Worten – Erinnerungen, wie es schien, an eine Flucht zum 
Ende des Zweiten Weltkriegs. Eine Handvoll Männer, ei-
ner davon der Urheber dieser Zeilen.

Er beugte sich zum Schränkchen hinüber, griff nach 
dem Notizbuch, ließ seine Augen auf dem Einband ru-
hen, drehte und wendete es, stellte schließlich das Wein-
glas ab und schlug das Buch auf. Eine merkwürdige An-
spannung überfiel ihn. Nur Neugier? Er musste tiefer in 
die Geschichte einsteigen, die sich zwischen den beiden 
Pappdeckeln verbarg, musste mehr erfahren von den Er-
lebnissen der Männer. Warum nicht sofort? Flucht – das 
Thema berührte ihn, betraf ihn gerade selbst. Irgendwie. 
Denn sein Plan, von hier zu verschwinden, war nichts an-
deres als das: Flucht! Vor einer Bedrohung, die er bis jetzt 
nur als ein ungutes Gefühl verspürte, die jedoch schnell 
bittere Realität werden konnte.

Eine knappe Stunde hatte er gelesen, hatte sich schon 
auf den ersten Seiten tief hineinziehen lassen in ein Ge-
schehen, das längst der Vergangenheit angehörte und ihn 
dennoch bis ins Mark traf. Als er das vertraute Klopfzei-
chen vernahm, fiel es ihm schwer, aus den Abgründen 
menschlichen Handelns wieder aufzutauchen. Einmal 



19

lang, zweimal kurz, zweimal lang pochten zarte Finger-
knöchel an die Tür. Widerwillig legte er das Notizbuch vor 
sich auf den Tisch, ließ es geöffnet, drückte sich aus dem 
Stuhl hoch und schlurfte langsam zur Tür. 

Sein Unmut wich einem warmen Gefühl. Unwillkürlich 
musste er lächeln, sah sie durch das Holz hindurch vor sei-
nem inneren Auge, wie sie da draußen stand, ungeduldig 
von einem Fuß auf den anderen tretend, darauf wartend, 
dass er sie einließ. Sie kam stets, ohne sich anzumelden, 
war einfach da, wann es ihr gerade passte. Zuletzt drei- bis 
viermal die Woche. Meist tauchte sie in den Abendstun-
den auf, wenn die Dämmerung einsetzte. Weil sie wusste, 
dass er dann immer zu Hause war.

Er erreichte die Tür, drehte den Schlüssel, öffnete.
„Ah, ma petite!“, rief er lachend und breitete die Arme 

aus. „Da bist du ja wieder.“
In ihrer ungestümen Art fiel sie ihm um den Hals, küss-

te ihn links und rechts auf die stoppeligen Wangen. „Du 
sollst mich nicht immer petite nennen“, schimpfte sie in 
gespielter Entrüstung. „Ich bin nicht deine Kleine! Sieh 
mich an. Ich bin ein großes Mädchen.“

Sie zwinkerte ihm kokett zu, trat einen Schritt zurück, 
drehte sich nach links, dann nach rechts, die Fäuste in die 
Hüften gestemmt. Er hob entschuldigend die Hände. „Oh, 
Pardon. Dann eben ma belle. Dagegen hast du nichts, oder?“

„Schleimer“, schnurrte sie und drückte sich grinsend 
an ihm vorbei ins Innere des Raumes. Damit war das Be-
grüßungsritual beendet.

Er warf einen kurzen prüfenden Blick auf die Bäume, 
die drüben am Rand des Platzes den Abhang säumten, 
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dann schloss er die Tür und folgte ihr. Die nächsten ein, 
zwei Stunden würden sich an einem stetig wiederkeh-
renden Ablauf orientieren, der sich nur in Nuancen än-
derte. Er würde sie fragen, ob sie etwas trinken moch-
te, sie würde ihn um einen Tee bitten. Er würde beim  
Rotwein bleiben. Dann folgten einige Minuten belang-
loser Plauderei, ehe er nach und nach in Schweigen ver-
fiel, ihr dabei zuhörte, wie sie ihm ihr Herz ausschüttete,  
all ihren Kummer und ihre Ängste, ihre Wut und Hilf-
losigkeit vor ihm ausbreitete. Er würde wie immer ver-
suchen, ihr den ein oder anderen Rat zu geben, und 
gleichzeitig wissen, dass er ihr nicht helfen konnte. Zu 
tief saß ihr Schmerz, und er war kein Therapeut. Es war 
nur schwer auszuhalten für ihn, sie so zu sehen. Wie 
sie sich quälte. Mit den immer gleichen Fragen, auf die 
er nie eine Antwort hatte. Warum? Warum hatte Papa 
das getan? Warum hatte er sie alleingelassen? Aber viel-
leicht, so tröstete er sich, half es ihr, einfach nur für sie 
da zu sein.

Heute jedoch würde er kein guter Zuhörer sein, das 
wusste er. Zu aufgewühlt war er von dem, was er bisher 
in dem Notizbuch gelesen hatte. Er war fest entschlossen, 
sich so schnell wie möglich wieder den Aufzeichnungen 
zu widmen. So gern er seine Freundin sonst um sich hatte 
– heute wollte er allein sein. Darüber hinaus sah er seinen 
gerade erst gefassten Entschluss, aus der Gegend zu ver-
schwinden, in Gefahr. Zu wankelmütig war er noch, und 
er ahnte, ihre Anwesenheit würde ihn wieder von seinem 
Vorhaben abbringen, je länger sie blieb. Er hing mehr an 
ihr, als gut war.
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Ob sie sich bei einer Tasse Tee überreden ließ zu ge-
hen?, fragte er sich, den Blick auf ihren Rücken geheftet. 
Nein, kein Tee, verwarf er den Gedanken sofort wieder. 
Besser, sie machte es sich gar nicht erst gemütlich.

„Was ist das?“ Sie war direkt auf den Tisch zugesteuert, 
hatte sich das Büchlein gegriffen, fächerte die Seiten auf.

Er trat neben sie, zog ihr das Buch mit einem Ruck aus 
der Hand. „Das ist nichts für dich!“

„He! Was soll das?“, reagierte sie erschrocken. Dann 
grinste sie. „Das ist Französisch, richtig? Hast du das ge-
schrieben? Dein Tagebuch?“

„Non ... ist nicht von mir.“
„Lügner.“ Sie bedachte ihn mit einem herausfordernden 

Augenaufschlag. Versuchte, ihn aus der Reserve zu locken. 
„Was steht drin? Auch was über mich?“ Sie streichelte ihm 
mit dem Handrücken über die Wange. „Komm, sag schon.“

„Sei nicht so neugierig“, raunzte er, zog seinen Kopf zu-
rück. Wollte sich nicht umgarnen lassen. Dann sammelte 
er hastig das Foto und den Zettel mit den Namen ein und 
schob sie mitsamt dem Notizbuch in das Täschchen neben 
der Kerze auf dem kleinen Schrank aus dem Sperrmüll.

„He, was ist denn los mit dir?“, fragte sie entrüstet. Sie 
war es nicht gewohnt, dass er so abwehrend reagierte.

„Nichts ... gar nichts. Es ist nur ...“ Er wusste nicht, wie 
er es ihr erklären sollte.

Sie war mit ihren Gedanken schon wieder woanders, 
deutete auf das Schränkchen. „Ist das neu? Woher hast du 
es?“

„Sperrmüll“, antwortete er. „Hab es mitgenommen. 
Braucht doch niemand mehr, wenn man es wegwirft.“
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„Hübsch.“ Ein kurzes abfälliges Nicken. Es interessierte 
sie nicht.

„Dieses Notizbuch da“, fügte er erklärend hinzu und 
deutete auf das Täschchen, „und die anderen Sachen, die 
lagen übrigens in dem Schrank. In einer der Schubladen.“

„Aha ... Machst du mir einen Tee?“ Sie bedachte ihn mit 
einem erwartungsvollen Blick.

„Es tut mir leid, ich ... es ... es ist ... ich glaube, es ist 
besser, wenn du wieder fährst“, druckste er unbeholfen.

„Was? Warum?“, entfuhr es ihr.
„Mir ... mir geht es nicht so gut. Meine Arme und Beine 

... alles tut mir weh. Ich möchte mich hinlegen und ein-
fach nur schlafen.“

„Bist du krank?“, fragte sie erschrocken. „Hast du Fie-
ber?“ Sie legte ihre Hand auf seine Stirn, ohne dass er es 
verhindern konnte. „Ganz kalt“, stellte sie fest. „Kein Fie-
ber.“

„Lass mich einfach nur schlafen. Morgen bin ich wieder 
fit.“

„Du bist nicht krank!“, protestierte sie verärgert, fiel 
nicht auf seine Ausrede herein. „Du willst mich loswer-
den! Warum? Was ist los?“ Angst schlich in ihr Gesicht. 
Sie deutete seine Abwehr völlig falsch. Natürlich. Was hat-
te er denn erwartet?

„Nichts. Gar nichts ist los“, log er weiter. „Ich bin ein-
fach nur sehr, sehr müde. Das ist alles.“

„Aber ...“
„Bitte!“
Sie öffnete den Mund zu einer Erwiderung, schloss 

ihn sofort wieder. Blickte ihn nur mit weit aufgerissenen 
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Augen an. Eine ganze Armee von Fragen starrte ihm ent-
gegen, wartete darauf, ihn zu überfallen. Er fühlte sich 
schlecht, schuldig. War nahe daran, nachzugeben. Unver-
mittelt drehte sie sich um, lief zur Tür, riss sie auf, stürmte 
nach draußen. Er rannte ihr hinterher.

„Warte! Lauf doch nicht einfach weg!“, rief er ihr nach. 
„Es ist nicht deinetwegen! Das musst du mir glauben!“

Sie reagierte nicht. Schnappte sich ihren Mofaroller, 
sprang auf und startete. Fuhr mit Vollgas schlingernd den 
steinigen Waldweg hinauf, weg aus seinem kleinen Tal. 
Hatte sich nicht mal die Zeit genommen, den Helm aus 
dem Topcase zu nehmen und aufzusetzen. Hilflos sah er 
ihr hinterher, stand wie versteinert in der Tür. Er hatte es 
vermasselt.

Während das Rücklicht ihres Rollers immer kleiner 
wurde, bis es nur noch ein winziger Punkt in der jetzt na-
hezu vollständigen Dunkelheit war und dann verschwand, 
gingen ihm Gedanken an ihre erste Begegnung durch den 
Kopf. 

In Braunlage, mitten in der Stadt war es gewesen, als 
sie kopflos über die Straße gerannt war und er sie um ein 
Haar mit seiner Moto Guzzi überfahren hätte. Er hatte 
scharf abbremsen müssen, war selbst zu Fall gekommen 
und hatte sich ein paar leichte Schürfwunden zugezogen. 
Niemand von den Passanten, Einheimische ebenso wenig 
wie Urlauber, war ihm zur Hilfe geeilt. Auf dem Fußweg 
waren sie stehen geblieben und hatten gegafft, ihm teil-
nahmslos dabei zugesehen, wie er sich aufgerappelt und 
sein Motorrad an die Straßenseite bugsiert hatte. Sie, 
die Verursacherin des Unfalls, hatte währenddessen wie 
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erstarrt mitten auf der Straße gestanden, unfähig zu re-
alisieren, was passiert war. Nicht einmal das Hupen wü-
tender Autofahrer, die sich an der Weiterfahrt gehindert 
sahen, hatte sie aus ihrer Schockstarre reißen können. Er 
hatte gehandelt, sie von der Straße gezogen und, als sie 
endlich wieder zu sich gekommen war, auf einen Kakao 
eingeladen. Das war der Beginn ihrer Freundschaft gewe-
sen. Einer Freundschaft ohne jedes körperliche Begehren 
– sie war noch so jung –, einer Freundschaft, die sich auf 
Erzählen und Zuhören gründete. Ihr Erzählen und sein 
Zuhören. Einer Freundschaft, die vermutlich niemand ak-
zeptiert hätte und die sie daher geheim gehalten hatten. 

Was würde sie jetzt tun?, überlegte er. Würde sie ihre 
Wut und Enttäuschung über die unerwartete Abfuhr ver-
dauen, allein damit fertigwerden? Er wusste, wie verletz-
lich sie war. Vielleicht würde sie mit jemandem reden, ihr 
Geheimnis zuletzt doch noch verraten. Das wäre gar nicht 
gut. Solche Dinge gerieten schnell an die Ohren der fal-
schen Leute.

Er stieß einen leisen Seufzer aus, zuckte mit den Schul-
tern. Warf einen letzten Blick nach drüben, auf die Phalanx 
der Bäume. Schwarz und drohend starrten sie zurück, ga-
ben ihm heute nicht, wie sonst, ein Gefühl von Gebor-
genheit. Er wandte sich ab, schloss die Tür hinter sich und 
ging zum Tisch. Holte das Notizbuch wieder hervor und 
widmete sich den Aufzeichnungen. Aber es gelang ihm 
kaum noch, sich auf die erschütternden Zeilen zu konzen-
trieren. Ständig wanderten seine Gedanken zu ihr, zu sei-
ner Freundin, die er ein weiteres Mal enttäuschen musste, 
wenn er sich, ohne sich von ihr zu verabschieden, aus dem 
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Staub machte. Sich feige davonschlich. Ein schäbiges Ver-
halten, dessen war er sich bewusst. Und doch glaubte er, 
dass es das Beste war. Für sie beide.

Knapp eine Stunde quälte er sich durch das Notizbuch. 
Mehr und mehr verschwammen die Wörter vor seinen 
Augen, drangen nicht mehr in sein Bewusstsein. Nach 
zwei weiteren Gläsern Wein spürte er zudem die bleierne 
Müdigkeit, die sich jetzt tatsächlich seiner bemächtigte. Er 
klappte das Buch zu, legte es zurück auf den Tisch. Gäh-
nend drückte er sich aus dem Stuhl hoch, machte einen 
Schritt auf das Schränkchen zu, blies die Kerze aus. Im 
Dunkel tastete er sich zu seiner Koje, warf sich bekleidet 
wie er war ächzend auf die Matratze. Es dauerte nur weni-
ge Minuten, dann hatte ihn der Schlaf überwältigt. 

Für die nachtschwarzen Figuren, die am Hang unter 
den Bäumen gelauert hatten, war es kurz darauf ein Leich-
tes, sich unbemerkt zu nähern, die Tür aufzubrechen und 
ins Haus einzudringen.








