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PROLOG

Dorotheum, Wien 
ein Tag vor dem Opernball

Christoph Berglehner, Direktor des Auktionshauses, 
hastete über die Galerie im Franz-Joseph-Saal, ohne 
auch nur einen Gedanken an die kostbaren alten Meis-
ter zu verschwenden, die im Halbdunkel an den Wän-
den auf ihre Versteigerung warteten.

Im Moment hatte er andere Sorgen.
Getrieben von einem unguten Gefühl wanderte sein 

Blick zu dem Hochglanzheft in seiner Hand. 
Handschriften und Feldskizzen ehemaliger Welten-

bummler und Ethnologen lautete der Titel, und zum 
wiederholten Male fragte er sich, wie es dazu kommen 
konnte, dass ein geheimes Schriftstück, dessen Existenz 
seit Jahrzehnten vor der Öffentlichkeit verborgen wur-
de, plötzlich auf die fünfte Seite des Auktionskataloges 
gelangt war?  

Dem Direktor brach der Schweiß aus.
Noch wusste er keine Antwort darauf.
Berglehner lockerte den Knoten seiner Krawatte und 

bog eilig in die Seitengalerie ein. 
Die Schritte hallten von den Wänden wider.
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Er hetzte an matt schimmernden Schauvitrinen vo-
rüber, die mit filigranen Porzellanfiguren, antiken Sil-
berwaren und wertvollen Schmuckstücken und Juwe-
len bestückt waren, bis er einen Glasschrank erreichte, 
in dem zahlreiche Schriftstücke, Urkunden und Do-
kumente ausgebreitet lagen. Viele von ihnen waren 
alt, vergilbt, die Ränder geknickt oder eingerissen. Auf 
manchen drohte bereits die Tinte zu verblassen, und ei-
nige von ihnen trugen dunkle Stockflecke.

Keuchend drückte der fünfundsechzigjährige Ge-
lehrte den Rücken durch, während er das Heft achtlos 
zur Seite legte und am Schlüsselbund nach dem Gene-
ralschlüssel suchte. 

Wenigstens war es noch aufgefallen, und der Begleit-
text im Katalog lässt Gott sei Dank keine tiefergehenden 
Schlüsse auf den Inhalt zu.

Und soweit er wusste, waren bisher auch nur einige 
wenige Exemplare an ausgewählte Sammler verschickt 
worden, und mit ein bisschen Glück …

Endlich hatte er den passenden Schlüssel zur Hand, 
und die Glasfront schwang auf.

Hastig ließ er seinen Blick über die Gegenstände 
schweifen, da war der Brief von Ida Pfeifer an Alexan-
der von Humboldt, daneben die Holzkiste mit dem 
Log buch der Österreichisch-Ungarischen Nordpola-
rexpedition, die zur Entdeckung von Kaiser-Franz- 
Joseph-Land führte, sowie die Mappe mit den Zeich-
nungen von Gustav Nachtigall aus Afrika.

Er schluckte aufgeregt, als er es entdeckte. 
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Das unscheinbare Briefkuvert aus graublauem Papier 
fiel kaum in Erscheinung zwischen all den anderen Ex-
ponaten.

Rasch nahm er das Dokument an sich. 
Niemandem würde es auffallen, wenn er jetzt den 

Umschlag aus der Vitrine entfernte und ein neues Ver-
steck für ihn suchte. 

Soweit er wusste, lag bisher kein Angebot vor, und 
sollte einer der Sammler nach dem Erhalt des Kata-
loges plötzlich Interesse bekunden, so konnte er sich 
darauf berufen, dass ein Auktionshaus vor Beginn der 
Versteigerung berechtigt war, ohne nähere Angabe von 
Gründen einen Posten zurückzuziehen. Diese Tatsache 
quittierte er mit einem erleichterten Lächeln.

Er ließ das Kuvert in die Seitentasche seines Jacketts 
gleiten, schloss die beiden Glastüren und machte sich 
gerade daran, sie wieder zu verriegeln, als er aus dem 
Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm.   

Der Direktor hielt inne und drehte langsam den Kopf. 
Noch immer hatte er den Schlüssel in der Hand.
Er erschrak.
Keine drei Meter entfernt stand ein Mann und blick-

te stumm zu ihm herüber. Er war groß, sehr schlank, 
die Haut besaß einen leichten Bronzeton, und sein 
schwarzes Haar war bis zu einem dunklen Schatten auf 
der Kopfhaut abrasiert.   

„Wie sind Sie hereingekommen?“, fragte Berglehner 
und legte Autorität in die Stimme. „Das Auktionshaus 
ist geschlossen!“
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Der Mann lächelte kalt und ließ den Direktor nicht 
aus den Augen.

„Geben Sie ihn mir!“, sagte er plötzlich. 
Berglehner zuckte zusammen. „Ich weiß nicht, 

wovon Sie sprechen“, versuchte er Zeit zu gewinnen.
„Warum lügen Sie?“ Der Mann starrte ihn an. Er 

stand völlig unbeweglich da. Der kahl rasierte Kopf 
erinnerte an einen Totenschädel.

Instinktiv trat Berglehner einen Schritt zurück. 
Wo sollte er hin?
Seine zitternden Finger berührten die Wand.
Es gab keinen Ausweg. 
Zu beiden Seiten reihten sich mannshohe Schau-

vitrinen, und der Weg nach vorn war durch diesen 
Eindringling versperrt.  

„Dann muss ich Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge 
helfen“, sagte der Mann, während er einen tänzeln-
den Schritt auf ihn zu tat.

„Das Vermächtnis der Vier.“ Er betonte jedes  
Wort. 

Dem Direktor stockte der Atem. 
Wie konnte der Fremde davon wissen? 
Unmerklich tastete er nach dem Umschlag in seiner 

Tasche.
Das Vermächtnis der Vier war ein Abkommen, ge-

schlossen vor mehr als einhundert Jahren, in dem sich 
alle Beteiligten zur Verschwiegenheit verpflichteten; ein 
Vertrag, einzig aufgesetzt, um das große Geheimnis für 
immer zu schützen. 
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Schlagartig begriff er, dass er der letzte Hüter war, der 
zwischen diesem Unbekannten und der Bewahrung des 
Geheimnisses stand.

Er schauderte. 
„Das sagt mir nichts“, erklärte er ausweichend, wäh-

rend er in einem Anflug von Panik überlegte, welche 
Möglichkeiten ihm blieben.

Das Ergebnis war erschreckend.  
Ihm wurde schwindelig, das Herz schlug ihm bis 

zum Hals.
„Das ist sehr schade“, sagte der Mann eisig, ohne eine 

Spur von Bedauern. 
Dann legte er den Kopf schräg, die Augenschlitze 

verengten sich.
Berglehner fühlte, wie sein Blut in den Ohren pochte. 
Jetzt! dachte er, stieß sich mit einem beherzten Ruck 

von der Wand ab und stürzte sich mit dem Mut der 
Verzweiflung auf den Mann. Er wollte nach ihm grei-
fen, ihn zur Seite stoßen und fliehen. Wenn es ihm ge-
lang, ein paar Meter Vorsprung herauszuholen, konnte 
er eines der Büros erreichen und die Polizei rufen.   

Doch dazu kam es nicht.
Wider Erwarten griffen seine Hände ins Leere.
Wie ein Geist war der Fremde ihm mit einer ge-

schmeidigen Bewegung ausgewichen.
Noch ehe er begriff, was geschah, blitzte neben sei-

nem Kopf die Klinge eines Messers auf und bohrte sich 
wie glühendes Eisen seitlich in seinen Hals. 

Er erstarrte.
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Dann riss ihn der Schmerz von den Füßen, haltlos 
sackte er zusammen, blieb röchelnd auf dem Rücken 
liegen. Seine Kehle füllte sich gurgelnd mit Blut, das 
ihm die Luft zum Atmen nahm. 

Christoph Berglehner schloss die Augen.
Er spürte, wie das Leben aus seinem Körper wich.
Gleich würde er sterben.
Aber zu seiner Verwunderung hatte er keine Angst 

vor dem eigenen Ende. Vielmehr quälte ihn die Ge-
wissheit, dass in dieser Nacht das Mysterium um das 
Vermächtnis der Vier für immer verloren gehen würde.
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Kapitel 1

Daniel Kremser hockte vor dem Computerbildschirm 
in seinem Büro und pflegte Inhalte und Literaturanga-
ben zu den Vorlesungen, die er im kommenden Semes-
ter zu halten beabsichtigte, in die Institutshomepage 
ein. Dabei ertappte er sich wiederholt bei der Frage, ob 
er sich überhaupt für ein Auftreten vor einem vierhun-
dertköpfigen studentischen Auditorium ausreichend 
gewappnet fühlte. 

„Der Mensch wächst mit seinen Aufgaben“, hatte ihm 
sein Doktorvater und Mentor Wolfgang Schellenberg 
schmunzelnd geantwortet, bevor er das Forschungsse-
mester antrat und zusammen mit seiner Tochter Kim 
nach Amerika flog.

Kim.
Kurz schweiften seine Gedanken ab.
Vor fast einem Jahr waren sie ein Paar gewesen. Doch 

seit ein Ozean zwischen ihnen lag, beschränkte sich ihr 
Kontakt auf Videotelefonate und kurze Nachrichten per 
SMS. Er konnte sich noch gut daran erinnern, wie sie 
beide damals verzweifelt an diese Bürotür geklopft hatten 
und gemeinsam anfingen, nach Wolfgang Schellenberg 
zu suchen. Immer mit der Geheimorganisation des Ordo 
Bucentoro im Nacken, die sie quer durch Europa jagte.
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Plötzlich klopfte es.
Er beendete rasch den begonnenen Eintrag. „Her-

ein!“
Im Türrahmen erschien Theres Langer, sie war eine 

korpulente Frau Ende fünfzig und seit vielen Jahren Se-
kretärin des Institutes.

„Guten Tag, Doktor Kremser.“ Zielstrebig kam sie 
auf ihn zu. „Und, haben Sie sich schon eingewöhnt?“ 

Kremser lächelte. „Ist noch ein wenig ungewohnt, 
auf dieser Seite des Tisches zu sitzen.“

Sie sah ihn gutmütig an. „Kann ich mir vorstellen. 
Ich habe Ihnen die Post mitgebracht.“

Sie legte ihm einen Stapel Briefe und einige Zeit-
schriften auf den Tisch.

„Das ist doch nicht nötig, Frau Langer. Legen Sie mir 
die Post das nächste Mal einfach ins Fach. Ich hole sie 
mir dann.“

Die Sekretärin schien mit der Antwort zufrieden und 
nickte.

Kremser wollte sich schon wieder der Arbeit zuwen-
den, als er bemerkte, wie die Frau zögerte. Irgendetwas 
hatte sie auf dem Herzen.

„Kann ich noch etwas für Sie tun?“
Theres Langer zog einen größeren Umschlag aus 

dem Stapel und zeigte ihn Kremser. Die Klebefalz am 
Rand war sorgfältig aufgeschnitten worden.

„Entschuldigen Sie, der Umschlag hatte keinen Ab-
sender, da habe ich ihn, weil ich nicht wusste …“ 

„Kein Problem, was ist es denn?“
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„Sie haben eine Einladung zum Ball der Republik 
Österreich erhalten.“ 

Er hörte die Ehrfurcht, die in ihrer Stimme mit-
schwang.

Trotzdem fiel es ihm schwer, ihr zu folgen.
„Ich verstehe nicht. Was ist das für ein Ball?“
Die Antwort kam bestimmt. „Der Wiener Opernball, 

Doktor Kremser.“
Die Sekretärin trat jetzt neben ihn, hob das Kuvert 

leicht an und ließ den Inhalt vorsichtig auf die Tisch-
platte gleiten.

Interessiert beugte sich Kremser vor.
Vor ihm lag ein Buch, der Einband in rotem Samt, 

die Jahreszahl in goldenen Lettern geprägt. Daneben 
lagen zwei Billetts, an denen auf den ersten Blick nichts 
Besonderes war. Sie hatten beide die Größe von Kon-
zertkarten. 

Das eine Ticket entpuppte sich als offizielle Eintritts-
karte und das andere …

„Mein Gott!“, rief sie aus. „Sehen Sie nur, Sie haben 
eine Tischkarte in einer Loge.“

Kremser sah, wie Theres Langers Zeigefinger vor 
Aufregung zitterte, als sie bestimmt auf das Wort 
„Loge“ wies.

„Ja, und?“, fragte er. „Wann ist denn der Ball?“ 
„Heute Abend.“
„Ach was? Na, da gehe ich sicher nicht hin, ich habe 

hier noch einiges zu tun.“ Demonstrativ schob er einen 
Stapel Anmeldeformulare vor den Bildschirm.   
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Ungläubig musterte ihn die Sekretärin. „Das ist jetzt 
nicht Ihr Ernst?“

Kremser hob entschuldigend die Hände. „Doch, Frau 
Langer. So kurzfristig, und überhaupt weiß ich nicht, 
was ich da soll.“

Die Sekretärin ging um den Tisch herum und setzte 
sich ihm gegenüber auf einen Stuhl. Sie schien sichtlich 
angespannt.

„Jetzt hören Sie mir bitte zu. Dieser Ball ist in Wien 
und in Österreich der gesellschaftliche Höhepunkt des 
Jahres. Das Ereignis wird in die ganze Welt übertragen. 
Fünftausend Gäste werden erwartet, und das Opern-
haus wird zu diesem Anlass komplett umgebaut. An 
diesem Abend versammeln sich die Granden aus Poli-
tik, Wirtschaft, Wissenschaft und Kultur.“

Sie richtete sich kerzengerade auf. 
„Dorthin eingeladen zu werden ist eine Ehre, Doktor 

Kremser. Es gibt viele Menschen in diesem Land, für 
die würde ein Traum in Erfüllung gehen, könnten sie 
nur einmal in ihrem Leben einen Wiener Walzer auf 
dem Opernball tanzen. Geschweige den Abend in einer 
Loge verbringen.“

Er wollte schon antworten, dann sollte sie doch selbst 
die Karte nehmen, aber die ehrliche Entrüstung auf ih-
rem Gesicht ließ ihn einlenken. 

„Was hat es denn mit den Logen auf sich?“
„Ein Logenplatz ist ein Privileg, denn von dort aus 

haben Sie den perfekten Blick auf das Geschehen. Sie 
müssen sich nicht wie die anderen in den Saal hinein 
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oder vor die Monitore drängen oder darauf hoffen, 
eventuell noch einen der Stehplätze unter dem Dach 
zu ergattern. Nein, aus der Loge können Sie ungestört 
die Atmosphäre, die ganze Pracht, das Eröffnungs-
programm mit hochkarätigen Stars und den zauber-
haften Einzug der Debütanten beobachten. Glauben 
Sie mir, es ist ein Erlebnis, das man nie mehr vergisst. 
Außerdem ist ein Logenplatz fast unerschwinglich 
teuer.“ 

Theres Langer benötigte einen Moment, um sich zu 
sammeln. 

Kremser wartete geduldig ab. 
Die Sekretärin rückte den Sessel etwas vor. „Denken 

Sie daran, auch Professor Schellenberg besuchte jedes 
Jahr den Ball. Die Schellenbergs hatten natürlich bis 
zum letzten Jahr eine eigene Loge auf dem Opernball. 
Doch soweit ich weiß, war für Wolfgang Schellenberg 
der maßgebliche Grund seines Besuches, dass er durch 
seine Anwesenheit das Institut in der Öffentlichkeit re-
präsentieren konnte, Beziehungen knüpfte für die Stif-
tung und für die Forschungsprojekte um Unterstützung 
warb. … Doktor Kremser, entschuldigen Sie, wenn ich 
das so deutlich sage, aber es ist Ihre Pflicht als Instituts-
angehöriger, die Einladung anzunehmen und dorthin 
zu gehen.“

Kremser nickte zögernd und zog die Einladungskar-
te über den Tisch zu sich heran.  

Theres Langer registrierte das, war aber immer noch 
nicht zufrieden.
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„Was werden Sie anziehen?“, erkundigte sie sich.
Kremser überlegte. Er hatte seine Koffer gerade erst 

ausgepackt, aber festliche Garderobe besaß er nicht. 
Jetzt sah er an sich hinunter und zuckte mit den Ach-

seln. „Jeans, Hemd, Jackett.“
Die Sekretärin schüttelte vorwurfsvoll den Kopf.
„Ich bitte Sie, auf dem Opernball gibt es eine Klei-

derordnung. Von den Männern werden ausschließlich 
Frack oder Uniform getragen.“

„Wie bitte?“
„Ja, Sie haben mich schon verstanden. Haben Sie 

Ihre Uniform dabei?“ 
Kremser lachte trocken auf. Es war zu lange her, dass 

er nach seinem Kampfeinsatz als Pilot in Afghanistan 
aus der Deutschen Bundeswehr ausgeschieden war, als 
dass ihm die Uniform noch gepasst hätte. Dazu kam, 
dass er sich insgeheim geschworen hatte, nie wieder so 
ein Ding zu tragen. 

„Uniform ist keine Option. Bleibt also nur der Frack.“
„Besitzen Sie ein solches Kleidungsstück?“ Theres 

Langer formulierte die Frage so, als wüsste sie bereits 
die Antwort. 

Trotzdem verneinte er stumm.
„Dachte ich mir.“ Sie erhob sich von ihrem Stuhl und 

strich den dunklen Wollrock glatt. „Aber das macht 
nichts. Wir sind hier in Wien, und viele Männer leihen 
sich für die Ballsaison einen Frack aus. Ich werde für 
Sie einen anständigen Frack besorgen. Bitte, tun Sie mir 
nur einen Gefallen und notieren Sie mir Ihre Konfekti-
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onsgröße, Halsumfang und Schuhgröße hier auf diesen 
Zettel.“ Sie hielt ihm einen leeren Umschlag hin.

„Auch Halsumfang und Schuhgröße?“
„Zum Frack gehört ein spezielles Frackhemd, das 

ich für Sie bei einem Herrenausstatter in der Wollzeile  
ordern werde, da Sie heute Abend Fliege tragen wer-
den.“

„Eine Fliege?“
„Ja, eine Fliege, und ein weiße noch dazu.“ Sie verzog 

die Mundwinkel. „Wir wollen doch nicht, dass Sie mit 
einem der Kellner verwechselt werden, oder?“

„Und wofür die Schuhgröße?“
„Zu einem Frack gehören Lackschuhe, Doktor 

Kremser.“
„Lackschuhe? Aha. Na das wird ja immer besser. 

Aber Sie haben recht, auch die besitze ich nicht.“
„Verstehe … Haben Sie sonst noch Fragen zum 

Opernball, die ich Ihnen beantworten kann?“
„Ich denke erst mal nicht. Es steht ja alles auf den 

Karten. Beginn, Zeit, Logennummer …“
„Gut, dann werde ich jetzt damit beginnen, die erfor-

derlichen Dinge für Sie zu beschaffen.“
Sie drehte sich um und ging zur Tür.
„Frau Langer?“
Die Sekretärin blieb stehen und schaute über die 

Schulter zurück.
„Danke.“
Sie lächelte. „Gern geschehen.“ Dann griff sie nach 

der Klinke. Leise schloss sich die Tür hinter ihr.  
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Kremsers Aufmerksamkeit wandte sich wieder den 
Gegenständen zu, die vor ihm auf dem Tisch lagen. 

Das samtrote Buch, die beiden Tickets, der große 
Umschlag, auf dem nur die Anschrift des Ethnologie- 
Institutes und sein Name vermerkt waren.  

Langsam zog Kremser mit den Fingerspitzen die Ein-
trittskarte und die Sitzplatzreservierung für die Loge zu 
sich heran und betrachtete sie.

Doch, er hatte eine letzte Frage, aber er war sich si-
cher, dass auch Theres Langer sie nicht beantworten 
konnte. 

Wer war die Person, die ihn überhaupt zum Wiener 
Opernball eingeladen hatte? 
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Kapitel 2

Daniel Kremser blickte prüfend in den Spiegel, der über 
dem Waschbecken in der Toilette des Instituts hing, 
und zupfte die weiße Fliege am Hals über den steifen 
Kragenecken zurecht. 

„Ihr Frack, der König der Anzüge“, hatte auf der 
Schutzhülle des Leihhauses gestanden. 

Bisher bin ich ganz gut ohne dieses royale Kleidungs-
stück ausgekommen, dachte Kremser ironisch. 

Zumindest hatten sich seine Befürchtungen, er wür-
de sich darin verkleidet vorkommen, nicht bestätigt. 
Da er groß und schlank war, saß der Anzug wie ange-
gossen, und er musste widerstrebend zugeben, dass er 
sogar ein wenig Gefallen an dem Kleidungsstück fand. 

Er legte den Kopf schräg und strich sich mit den Fin-
gern über das markante Kinn. Auf den Wangen ließ 
sich deutlich ein Bartschatten erkennen, und unter den 
blauen Augen zeichneten sich dunkle Ringe ab. 

Kein Wunder, dachte er. Wegen des Umzugs aus Ber-
lin hatte er zuletzt nur wenig Schlaf bekommen. Die 
kleine möblierte Wohnung, die er im zwölften Bezirk 
in der Nähe der Meidlinger Hauptstraße bezogen hatte, 
gehörte einer Kollegin, die derzeit in Klagenfurt unter-
richtete. Sie überließ ihm die zwei Zimmer, Küche, Bad 
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für ein Jahr zu einer günstigen Untermiete, und er hatte 
die letzten Nächte damit verbracht, sich dort einzurich-
ten und die Gegend zu erkunden. 

Im Nachhinein war er dankbar, dass es sich so gefügt 
hatte, und die Dauer, die er dort wohnen würde, war 
überschaubar. Außerdem lag die Wohnung günstig in 
der Nähe vom Bahnhof Meidling. 

Er drehte den Wasserhahn auf, hielt die Hände unter 
den kalten Strahl und fuhr sich mit feuchten Fingern 
durch das volle dunkelblonde Haar, um es nach hinten 
zu streichen. 

Heute war er nicht noch einmal in die Wohnung ge-
fahren, sondern entschied sich, am Institut zu bleiben, 
zumal Frau Langer am späten Nachmittag die Gardero-
be für den Opernball vorbeigebracht hatte. 

Er trocknete sich die Hände ab und schmunzelte.
Das, was du hier veranstaltest, entspricht wohl nicht 

ganz der Ballvorbereitung der meisten Besucher, ging 
es ihm durch den Kopf. Er wusste, dass die Damen 
und Herren bereits Wochen vorher Termine bei Fri-
seuren, Kosmetikstudios und Modehäusern verein-
barten. 

Er zuckte mit den Achseln.
Aber die hatten ihre Einladungen ja schließlich nicht 

am Tag der Veranstaltung erhalten.
Ein letzter Blick in den Spiegel. 
Mehr konnte er nicht tun. 
Kremser blickte auf die Uhr.
Er war spät dran. 
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Rasch schlüpfte er in die neuen Lackschuhe, die un-
gewohnt eng waren, und zog den dunklen Wollmantel 
vom Bügel. Dann nahm er die Ballkarten und die Jetons 
vom Tisch und steckte sie zusammen mit dem roten 
Buch in die Manteltasche.

Der Lift brachte ihn ins Foyer.
Mit langen Schritten überquerte er die Straße vor 

dem Neuen Institutsgebäude, kurz NIG genannt, und 
stieg in einen Wagen der Straßenbahn. Gemächlich 
passierte er die Universität, das Rathaus und das Parla-
mentsgebäude. 

Er spähte hinaus in die Nacht, und die Lichter er-
schienen ihm heute heller als sonst. 

Es war ein klarer Märzabend. 
Eisige Luft drang in den Wagen, wenn Fahrgäste ein- 

und ausstiegen.  
Kremser erhob sich von seinem Platz, als die Bahn 

das Kunsthistorische Museum passierte. Angespannt 
tastete er in der Manteltasche nach den Unterla-
gen. Dabei bemerkte er, wie ihn ein kleines schwarz  
gelocktes Mädchen, das drei Sitzreihen vor ihm saß, 
mit offenem Mund anstarrte, während sie ihre Mutter 
am Ärmel zupfte. Die Frau drehte sich nun ebenfalls 
zu Kremser um und musterte ihn neugierig. Ihr Ge-
sichtsausdruck verriet, dass sie zu überlegen schien, 
ob sie ihn von irgendwoher kannte. Vielleicht aus dem 
Fernsehen oder einer der bunten Illustrierten? Mögli-
cherweise ein Prominenter, ein Schauspieler, ein Ada-
bei … 
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Unangenehm von der so offen zur Schau getragenen 
Neugier der Frau berührt, drehte er sich weg und war 
froh, als die Bahn endlich die Station erreichte. Erleich-
tert wandte er sich dem Ausstieg zu. 
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Kapitel 3

Vor der Oper hatte sich eine große Menschentraube ge-
bildet. 

Neben Reportern und Schaulustigen waren auch 
ungefähr ein Dutzend Demonstranten anwesend, die 
selbstgefertigte Protestschilder zu unterschiedlichsten 
Themen in die Höhe hielten. Mit Pfiffen und Gejoh-
le versuchten sie die Aufmerksamkeit der Besucher  
und der Medien auf sich zu ziehen, was beides nicht 
gelang. 

Neben ihm eilte ein junger Mann mit wehendem 
Haar, brauner Lederjacke, Che-Guevara-T-Shirt und 
einer roten Fahne über der Schulter über den Platz, um 
sich hinter der Absperrung bei den anderen einzurei-
hen, wo er freudig begrüßt wurde.

Kremser, der sich nun dem vor dem Haupteingang 
der Wiener Staatsoper aufgebauten, überdachten und 
abgeschirmten Entrée mit rotem Teppich näherte, be-
merkte eine weiße Stretch-Limousine, die sich langsam 
dem Portal näherte, um davor anzuhalten.

Beifall brandete auf, und ein Blitzlichtgewitter brach 
los. 

Kremser erkannte den Baulöwen Richard Lugner, 
der mit einem weißen Schal um den Hals in Beglei-
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tung von zwei auffallend gekleideten jungen Frauen aus 
dem Fond des Wagens stieg. Er erinnerte sich, dass je-
des Jahr im Vorfeld des Opernballs in den Medien hef-
tig darüber spekuliert wurde, wen das Enfant terrible 
der Wiener Gesellschaft dieses Mal zum Ball einladen 
würde. Meist waren es mehr oder weniger berühmte, 
jedoch immer sehr schöne Frauen. Paris Hilton, Kim 
Kardashian und Pamela Anderson, nicht zu vergessen 
Andie MacDowell oder Claudia Cardinale. 

Die beiden Damen, mit denen Richard Lugner in 
diesem Jahr zum Opernball erschien und die freudig 
erregt in die Menge winkten, kannte Kremser nicht. 
Viel mehr interessierte ihn, dass wegen des überwälti-
genden Ansturms auf den Opernball ein Teil der Gar-
deroben in einem weißen Zelt seitlich des Eingangs un-
tergebracht war.

Ohne Eile zog er seinen Mantel aus, nahm die Geld-
börse, die Jetons und das Büchlein an sich und gab ihn 
ab. Die Marke, die er im Gegenzug erhielt, steckte er in 
die Frackweste. 

Dann reihte er sich ein in die Schlange der erwartungs-
voll wartenden Gäste. Eine knisternde Spannung schweb-
te über den Köpfen, es wurde geplaudert und gelacht, 
nach bekannten Gesichtern Ausschau gehalten oder mit 
vornehmer Zurückhaltung ausgeharrt.

Es ging nur schrittweise vorwärts, und als Kremser 
endlich den Eingang erreichte, wurde er höflich, aber 
bestimmt um seine Einladungskarte gebeten, die er an-
standslos vorzeigte.   
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Hinter der breiten Glastür schlug ihm warme, schwe-
re Luft wie in einem Treibhaus entgegen. Ein Grund 
dafür waren sicher die aufwendig gestalteten Blumen-
arrangements, die allerorts die Aufgänge der Marmor-
treppen und die bogenförmigen Arkaden mit bunter 
Blütenpracht verzierten. Die Blumen verströmten ei-
nen angenehmen Wohlgeruch, der sich mit den erle-
senen Aromen zahlloser Damen- und Herrenparfüms 
mischte. Für die Wärme sorgten dezent aufgestellte 
Heizstrahler und eine unübersehbare Menschenmenge, 
die sich mit lautem Stimmengewirr durchs Foyer schob, 
darauf wartend, über die Haupttreppe nach oben zu ge-
langen.    

Doch das war leichter gesagt als getan, denn es kam 
immer wieder zu Verzögerungen, weil das bekannte 
Moderatorenduo Alfons Haider und Mirjam Weichsel-
braun auf dem ersten Treppenabsatz die neu eingetrof-
fenen Prominenten und Opernballgäste interviewte. 

Gerade sprachen sie mit einer auffallend großen, 
sehr schlanken Frau, die ihre lange blonde Haarmähne 
schüttelte, welche ihr in Wellen über den Rücken fiel, 
während sie auf die ihr gestellten Fragen antwortete. Sie 
trug ein glitzerndes grünes Kleid, das tief dekolletiert 
war. Auf den Monitoren, die überall um ihn herum 
flimmerten, konnte Kremser in ihr stark geschminktes 
Gesicht mit dem breiten Lächeln blicken.

Als Stern von Belaris wurde sie dem Publikum vor-
gestellt. Neben ihr stand ein kräftiger Mann im Frack, 
quer über der Brust trug er eine rotweißrote Schärpe, 
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die dunklen Haare streng mit Pomade nach hinten fri-
siert. Da Kremser in dem Lärm kein Wort von dem ver-
stand, was der Mann sagte, wartete er, bis auch hier der 
Name eingeblendet wurde. Rayn Hamadi, CEO einer 
bekannten Hilfsorganisation. 

Schließlich wurden die beiden verabschiedet, und 
die Menge rückte wieder vor.  

Kremser gelang es, sich auf der Treppe seitlich am 
Geländer emporzuschieben, da er nicht darauf erpicht 
war, zufällig von einer Fernsehkamera erfasst oder von 
einem der Moderatoren befragt zu werden. 

Am Ende der Treppe schnaufte er durch, nahm das 
rote Buch zur Hand und klappte es auf, in der Hoffnung 
einen Lageplan oder Ähnliches darin zu finden. 

Konzentriert blätterte er die Seiten um. 
Neben einer detaillierten Programmankündigung 

sowie der Vorstellung einzelner Interpreten, die heute 
Abend die musikalische Eröffnung gestalteten, enthielt 
das Büchlein Bilder von der Oper und grafische Pläne 
der sieben Ebenen, auf denen unterschiedlichste At-
traktionen die Opernballgäste erwarteten. Kremser 
schaute auf die Uhr. 

Er hatte dem Programmheft entnommen, dass die 
eigentliche Eröffnung des Balles durch den Bundes-
präsidenten erst um 22 Uhr erfolgte, also hatte er noch 
genug Zeit, um pünktlich zur entsprechenden Loge zu 
gelangen.

Er beschloss, ein wenig durch die Räumlichkeiten zu 
streifen.
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Im Obergeschoss galt sein Interesse dem Schwind-Fo-
yer oberhalb der Feststiege, einem hohen Saal mit De-
ckengemälden, der ihm als prunkvoller Aufenthalts-
raum während der Pausen zwischen den Opernakten 
bekannt war.

Jetzt hatte hier das Casino Austria sein Domizil auf-
geschlagen, und einige Besucher versuchten ihr Glück 
an den Roulette- und Kartentischen mit den Jetons, 
die der Einladung beilagen. Andere wiederum inte-
ressierten sich mehr für die gut sortierte Champag-
nerbar. 

Kremser schlenderte weiter. 
Im weißen Marmorsaal erspähte er eine lange Fest-

theke, die mit belegten Brötchen, Frankfurtern, Prali-
nen und exquisiten Kuchenstücken der Wiener K.u.K. 
Hofzuckerbäckerei Café Gerstner lockte. 

Sofort meldete sich sein leerer Magen. 
Er wusste, dass überall rund um die Oper in den Ho-

tels und Restaurants Opernballmenüs angeboten wur-
den. Nicht ohne Grund, denn diese Köstlichkeiten hier 
dienten allenfalls dazu, um zur vorgerückten Stunde 
den kleinen Hunger zu stillen. 

Er bestellte sich ein Paar Frankfurter Würstel und 
schluckte bei dem stattlichen Preis. Als er die zwei 
Scheine über den Tresen reichte, beruhigte er sein Ge-
müt damit, dass das Geld der Oper direkt als Spende 
zugutekam. 

Er bedankte sich und stellte sich etwas abseits an den 
Rand. Herzhaft biss er hinein. 
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Anerkennend stellte er fest, dass die Würste, mit fri-
schem Kren serviert, ausgesprochen delikat schmeckten. 

Kremser blickte sich kauend um.
Überall im Marmorsaal waren bereits kleine Bistro- 

Tische aufgebaut und mit Gläsern eingedeckt. In der Mit-
te jeder Platte stand ein Kühler mit Eis. Ober im Frack, 
wohlgemerkt mit schwarzer Fliege, sausten zwischen den 
Tischen herum und verteilten die bereits bestellten Ge-
tränke. An der Rückwand baute sich eine Kapelle auf. 

Er wischte sich den Mund mit einer Serviette ab und 
machte sich auf den Weg.

Aus allen Gängen strömten jetzt festlich gekleidete 
Menschen in den Saal und hinauf zu den Stehplätzen 
der Galerie. 

Eine Gruppe junger Leute, die an Kremser vorbei-
drängte, verabredete sich durch Zurufe später auf 
Cocktails in der Diskothek im vierten Tiefgeschoss. 

Auf den Bildschirmen wurde soeben mit einem Ein-
spieler das diesjährige Krönchen der Debütantinnen vor-
gestellt, das von der Firma Swarovski gesponsert wurde. 

Dann wich er einem Eiswagen aus, der ihm entge-
genkam und von zwei Frauen geschoben wurde.

Es kam Kremser so vor, als ob die Oper an diesem 
Abend aus einem Labyrinth von Gängen bestand, die 
sich in Kreisen und Teilkreisen auf den einzelnen Ebe-
nen immer wieder schlossen. 

Kurz darauf erreichte er den Logenbereich, in dem, 
seiner Eintrittskarte nach, ein Sitzplatz für ihn reser-
viert war.
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Nun würde er endlich seinen geheimnisvollen Gast-
geber kennenlernen.

Er hielt inne und atmete tief ein.
„Darf ich bitte Ihre Logenkarte sehen“, sprach ihn 

höflich einer der Saaldiener an. 
Kremser gab ihm, wonach er verlangte.
Er warf einen kurzen Blick darauf und nickte. „Fol-

gen Sie mir bitte.“
Er führte ihn den schmalen Gang entlang zu einer 

einzelnen offenen Tür, die außen mit rotem Samt be-
spannt war, innen jedoch poliertes Holz zeigte. 

„Hier ist es“, verkündete der Saaldiener mit einer 
leichten Verbeugung und gab den Weg frei.

Kremser trat ein ... und stand allein in der Loge. 
Er fand nur einen kleinen weiß gedeckten Tisch  

mit Gläsern vor, der in der Mitte des engen Raumes 
aufgebaut war, mit einer Bank auf der einen und  
Polsterstühlen auf der anderen Seite. Der Anblick er-
innerte ihn spontan an ein Abteil in einem Speisewa-
gen. 

Gut, dann warte ich eben, dachte er und trat an die 
Brüstung. Der Anblick überwältigte ihn, und er war 
von der erstaunlichen Größe und der festlichen Aus-
stattung des Saales überrascht. 

Alle Stühle im Parkett waren entfernt worden. So-
gar den Orchestergraben hatte man überdacht, um 
auf einem Gerüst auf der kompletten Länge wie Brei-
te einen Tanzboden von 850 Quadratmetern einzu-
ziehen. Darüber hinaus war im hinteren Bereich, der 



32

ursprünglich der Bühne vorbehalten war, ein Stahl-
gerüst errichtet worden, das zusätzliche Gästelogen 
beherbergte. 

Kremser unternahm gerade den hilflosen Versuch, 
einige der Politiker und Wirtschaftsbosse zu identifizie-
ren, als er hörte, wie sich mehrere Personen anschick-
ten, hinter ihm die Loge zu betreten.

Als er sich umdrehte, fiel sein Blick auf einen schlan-
ken dunkelhaarigen Mann mit olivfarbenem Teint und 
braunen Augen, der die kleine Gruppe anführte und 
dabei die lässige Autorität ausstrahlte, wie sie sehr rei-
chen Menschen eigen ist. 

Begleitet wurde er von einem mittelgroßen blonden 
jungen Mann mit feinen Gesichtszügen und einer zier-
lichen Frau in einem schwarzen Ballkleid mit aufwen-
dig hochgesteckten braunen Haaren. An der Art, wie 
sie völlig unbeteiligt von einem zum anderen schaute, 
vermutete Kremser, dass sie einem Luxus-Escort-Ser-
vice angehörte. 

Den Abschluss bildeten zwei Leibwächter, die sich 
gleich zu beiden Seiten des Logeneingangs aufbauten. 
Der eine, ein Glatzkopf, war von bulliger Statur, mit 
kantigem Schlägergesicht und kleinen Schweinsaugen; 
der zweite grauhaarig, sportlich muskulös, von einer 
auffälligen Unauffälligkeit, wie man sie nur bei Ge-
heimdienstleuten fand. 

Der Mann in der Mitte mit dem mediterranen Aus-
sehen verzog die schmalen Lippen zu einem Lächeln 
und zeigte dabei eine Reihe weißer Zähne. Er reichte 
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Kremser die gepflegte Hand. „Sie müssen der junge 
deutsche Ethnologe sein. Herzlich willkommen.“ 

Der Händedruck war unerwartet fest, und Kremser 
erwiderte ihn. 

Der Mann beugte sich nun ebenfalls über die Brüs-
tung und schaute in den Saal. „Eine exquisite Form der 
Unterhaltung, finden Sie nicht auch?“, sagte er. „Mir 
war das nicht bewusst, aber die Tradition des Opern-
balles führt zurück bis in die Zeit des Wiener Kongres-
ses 1814/1815. Das ist erstaunlich, nicht wahr?“  

Kremser stimmte ihm zu, wartete jedoch darauf, dass 
sich der Mann vorstellte und eine Erklärung abgab, 
wieso er ihn auf den Ball eingeladen hatte. 

Doch er drehte sich nur um, zog wie beiläufig eine 
Kreditkarte aus der Westentasche seines Fracks und 
reichte sie dem Glatzkopf. „Enzo, ich will, dass du mit 
Leticia ins Casino gehst.“ 

Der nickte knapp, steckte die Karte ein und deutete 
der Dame gegenüber auf die geöffnete Tür. Kremser fiel 
auf, dass die Frau die ganze Zeit über nicht ein Wort 
verloren hatte.

Der andere Leibwächter, er hieß Maurice, folgte ih-
nen mit geringem Abstand und schloss leise die Tür 
hinter sich. 

Kremser und der junge Mann blieben mit dem Gast-
geber zurück. 

„Bitte, nehmen Sie Platz!“ 
Die beiden setzten sich Kremser gegenüber auf die 

roten Polsterstühle. „Wollen Sie etwas trinken?“
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„Vielleicht später!“, entgegnete Kremser. „Zuerst 
würde ich gerne von Ihnen erfahren, wer Sie sind und 
weshalb Sie mich hergebeten haben?“   

Der Mann hob gebieterisch die Hand und bedeute-
te ihm damit zu schweigen. „Ich werde es Ihnen sagen, 
wenn der passende Zeitpunkt dafür gekommen ist.“

„Der passende Zeitpunkt? Für wen?“ Kremser mach-
te Anstalten zu gehen. „Ich denke, ich verabschiede 
mich jetzt.“

„Warten Sie!“, bat der Mann, sichtlich um Fassung 
bemüht.

„Ich erwarte noch Ihre Kollegen! Professor Aheimer 
und Dr. Berglehner. Dann“, er betonte das Wort. „kön-
nen wir alles gemeinsam besprechen.“ 

Kremser wollte erneut insistieren, doch in diesem 
Augenblick betrat ein Kellner die Loge, um ihre Bestel-
lung aufzunehmen.

Kremser hörte, wie der junge Mann Wein und Cham-
pagner orderte.

„Für mich ein Wasser“, sagte Kremser und richtete 
seinen Blick auf den Gastgeber, der sich inzwischen 
mit einem Opernglas dem Saal zugewandt hatte und 
die Gäste in den anderen Logen betrachtete. Auf ein-
mal lachte er glucksend. „Haben Sie gesehen, wie viele 
Damen heute Abend anwesend sind? Da werden Sie 
nachher, wenn es heißt ,Alles Walzer‘, keine Probleme 
haben, eine Tanzpartnerin zu finden.“ 

Kremser hielt es nicht für nötig, darauf zu antwor-
ten.
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Er war sowieso weit davon entfernt, sich hier länger 
als unbedingt nötig aufhalten zu wollen. Die ganze Si-
tuation kam ihm völlig absurd vor. Und warum hatte 
dieser dubiose Unbekannte auch noch Direktor Berg-
lehner und Professor Aheimer zu dem Treffen eingela-
den? 

Unauffällig schielte er auf seine Uhr.
Und warum waren die beiden Männer nicht schon 

längst erschienen?
Wieder lachte der Mann leise in sich hinein.
Unmerklich schüttelte Kremser den Kopf. Weil sie 

schlauer waren als du, dachte er. Die haben Wichtigeres 
zu tun, als hier aufzukreuzen und mit einem Exzentri-
ker zu plaudern, dem sein Geld offenbar zu Kopf ge-
stiegen ist.  

Plötzlich wurde die Tür geöffnet.
Kremser wollte schon aufatmen, aber im Türrahmen 

erschien nur der Glatzkopf in Begleitung der Frau. Er 
erhob sich und bot der Dame den Platz an der Brüstung 
an. Kurz wandte sie ihm ihr Gesicht zu, sie war wirklich 
hübsch, und in ihren dunklen Augen glomm ein Fun-
ken Interesse. 

Kremser nickte ihr zu.
Er hatte seinen Platz nicht ganz uneigennützig ge-

räumt. Jetzt, wo er stand, konnte er unauffällig einen 
Blick auf sein Mobiltelefon werfen. Er kannte Professor 
Aheimer als einen sehr korrekten Kollegen, vor allem in 
puncto Pünktlichkeit.

Keine Anrufe in Abwesenheit.
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Er merkte, wie er anfing, sich Sorgen zu machen, zu-
mal in diesem Moment der Ball mit dem Einzug des 
Bundespräsidenten in seine Loge unter den Klängen 
der von Karl Rosner komponierten Opernball-Fanfare 
begann. Unmittelbar danach wurden die Bundeshymne 
und „Freude, schöner Götterfunken“ gespielt. Der erste 
Teil des Komitees zog zu den Klängen einer Polonaise 
in den Ballsaal ein. 

In der Loge hatten sich nun alle Anwesenden erho-
ben oder um den Tisch versammelt, um nichts von dem 
Spektakel zu verpassen.

Kremser beobachtete von seinem Platz aus, wie eine 
goldene Kutsche, gezogen von zwei Fiaker-Schimmeln 
mit einer Sängerin in wallenden violetten Gewändern 
direkt auf das Parkett der Wiener Staatsoper fuhr, und 
nun begann sie, eine ergreifende Arie zu singen. Nach 
einem Duett der Dame mit einem Tenor gab es eine der 
obligatorischen Ballettvorführungen, gefolgt im zwei-
ten Teil vom Einzug des Jungdamen- und Jungherren-
komitees. 

„Wussten Sie, dass an der Eröffnung rund 180 Tanz-
paare beteiligt sind“, raunte der junge Mann der Dame 
in Schwarz zu. „Keines der Paare darf vorher einen an-
deren Ball eröffnet haben.“ 

„Ist es nicht der Tanzschule Elmayer vorbehalten, für 
die Eröffnung verantwortlich zu sein?“, fragte Kremser, 
der sich erinnern konnte, dass gerade diese traditionel-
le Wiener Tanzschule in ihren Kursen besonderen Wert 
auf richtiges Benehmen und Etikette legte. 
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„Sie war es, da haben Sie recht“, antworte der junge 
Mann, „aber unter dem Operndirektor Ioan Holender 
wurde das geändert. Jetzt können sich alle Tanzschulen 
bewerben.“

Er ist gut informiert, dachte Kremser anerkennend, 
während seine Augen auf den jungen Damen in schnee-
weißen Ballkleidern mit weißen Handschuhen ruhten 
sowie den Herren, die wie er einen schwarzen Frack 
trugen, beim Vortanzen ihrer einstudierten Choreo-
grafie sowie der Walzer-Formation, welcher alle Paare 
gleichzeitig folgten.  

Verstohlen blickte Kremser über die Schulter zurück 
zur Tür, danach auf sein Handy.

Er hatte Aheimers Nummer, vielleicht sollte er ihn 
anrufen?

Möglicherweise steckte er irgendwo im Stau fest, 
oder er hatte sich gegen einen Besuch des Balles ent-
schieden, dann konnte er ihn gleich fragen, was er von 
dieser Farce hier hielt.

Kremser schaute sich kurz um.
Alle Aufmerksamkeit war in diesem Moment auf das 

Geschehen im Saal gerichtet. Er beschloss, dass die Ge-
legenheit günstig war. Auf leisen Sohlen trat er zurück, 
schlüpfte durch die Tür und fand sich allein auf dem 
Gang wieder.

Rasch wählte er den Anschluss von Professor Ahei-
mer und lauschte mit angehaltenem Atem. 

Das Rufzeichen ertönte. 
Aufgeregt lief er den Gang auf und ab.
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Einmal, zweimal … schließlich meldete sich die 
Mailbox.

Er legte auf, atmete tief durch und drückte Wahlwie-
derholung.

Er war so mit dem Vorgang beschäftigt, dass er den 
langen Schatten, der sich ihm von hinten näherte, kaum 
bemerkte.

Erst im letzten Moment hob er den Kopf und erblick-
te einen Mann mit kahl rasiertem Kopf in einem eng 
anliegenden schwarzen Gymnastikanzug, der sich völ-
lig unerwartet mit einem Messer in der Hand auf ihn 
stürzte.

Instinktiv riss Kremser den Arm hoch, um den An-
griff abzublocken. Dabei fiel das Telefon zu Boden, und 
die Naht am Frackärmel riss mit lautem Knacken. 

Der Fremde bewegte sich blitzschnell, tauchte unter 
seinem Arm hindurch, und die linke Hand schloss sich 
um seinen Hals. 

Kremser keuchte, schaute verwirrt und entsetzt in 
ein Paar kalter Augen von unterschiedlicher Farbe, 
dann stach der Angreifer erbarmungslos zu.

Kremser bäumte sich auf.
Mit letzter Kraft schlug er dem Angreifer ins Gesicht, 

sodass dieser überrascht zurücktaumelte.
Röchelnd rang er nach Luft, bereit, sich zu verteidigen.
Doch der Schatten verschmolz bereits mit dem Halb-

dunkel am Ende des Ganges.
Mühsam bückte sich Kremser und hob das Telefon 

auf.



39

Die Mailbox von Leopold Aheimer piepste.  
Dann brach er zusammen.






