




Zwischen Realität und Fiktion schaut Ulrich Behmann wieder ein-
mal tief in die Augen und in die Seele eines Serienmörders. Januar-
gier ist ein überaus fesselnder Psychothriller, der eine erschütternde 

Realität aufdeckt: Serienmörder leben mitten unter uns.
Ruxandra Stănescu, Radio România, Deutscher Dienst

Authentizität und Akribie mit Tiefgang charakterisieren dieses 
überraschende dritte Buch des Hamelner Journalisten. In seinem 
unverwechselbaren Stil schildert er Begebenheiten, beschreibt er, 

wie immer akribisch recherchiert, anschaulich Menschen und 
Landschaften und gewährt erneut einen Blick in den Abgrund der 

menschlichen Seelen, wobei er seine Protagonisten bis zur  
und manchmal auch über die Schmerzgrenze hinaus gehen lässt. 

Ehrlich gesagt: Wer am Schluss das Wort ,,ENDE“ lesen muss, 
würde am liebsten schon das nächste Buch Marke Ulrich Behmann 

in Händen halten.
Beatrice Ungar, Chefredakteurin 

Hermannstädter Zeitung

Fesselnd, mitreißend - absolut lesenswert und ausgezeichnet  
recherchiert. Ein echter Pageturner. Wechselnde Protagonisten und 

Handlungsstränge sorgen in diesem außergewöhnlich guten  
Gerichtsmediziner-Krimi für knisternde Hochspannung.  

Ich konnte das Buch nicht aus der Hand legen.
Dr. Detlef Günther, Leitender Oberarzt 

Institut für Rechtsmedizin an der  
Medizinischen Hochschule Hannover

Fesselnd, atmosphärisch dicht und vielschichtig, vor allem aber mal 
wieder ein Krimi, der es verdient, gelesen zu werden. Warum? Weil 
uns Ulrich Behmann mitnimmt in das Reich des Bösen und in die 

reale Welt derjenigen, die das Böse bekämpfen – und weil er als 
Kriminalreporter das Hintergrundwissen hat, das vielen Autoren fehlt. 
Ich konnte Januargier nicht aus der Hand legen. Dieser realitätsnahe 

Roman ist hoch spannend bis zur letzten Zeile. Ein Must-Read.
Roman von Alvensleben, Strafverteidiger 

Präsident Gewaltfänger e.V., Verein für Friedfertigkeit  
und Gewaltfreiheit
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Mortui vivos docent – die Toten lehren die Lebenden
Leitspruch der Pathologen und Rechtsmediziner
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Vorwort

In diesem spannenden Kriminalroman beschreibe ich 
eine perfide Tötungsart, die mitunter sogar bei größ-
ter Akribie von Rechtsmedizinern übersehen werden 
kann. Ein solcher Mord (mehr möchte ich an dieser 
Stelle noch nicht verraten) konnte deshalb erstmals 
im Jahr 1957 nachgewiesen werden. Sechs Ärzte hat-
ten sich intensiv mit einem mysteriösen Todesfall be-
schäftigt. 1020 Mäuse, 90 Ratten und 24 Meerschwein-
chen mussten seinerzeit ihr Leben für die forensische 
Beweisführung lassen. Die Forscher veröffentlichten 
ihre Erkenntnisse im berühmten „British Medical Jour-
nal“. Der Fall ging in die Kriminalgeschichte ein. Der 
mutmaßliche Mörder Kenneth Barlow wurde zu einer 
lebenslangen Zuchthausstrafe verurteilt. Im Jahr 1984 
kam er nach 26 Jahren frei – er hat bis zuletzt seine Un-
schuld beteuert. 
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Kapitel 1

Er schaute auf die schwefelgelben Gummihandschu-
he, in denen seine Hände steckten. Sie waren mit dem 
Blut der Toten in Kontakt gekommen und sahen nun 
seltsam marmoriert aus. Das Muster erinnerte ihn an 
den „Rausch in Rot“, den er sich vor ein paar Monaten 
für 140 Euro bei Palundu im Internet bestellt hatte. Das 
Acryl-Gemälde hatte ihm sofort gefallen. Es schmückte 
jetzt sein Arbeitszimmer. An den Namen des Künstlers 
konnte er sich nicht erinnern. 

Von dem kleinen Finger seiner rechten Hand tropf-
te Blut auf das kleine Tischchen aus Edelstahl, das im 
Schein der Neon-Deckenlampen funkelte. Eigentlich 
war alles wie immer. Er hatte sich gerade die Leber der 
jungen Frau genauer angeschaut, das Organ vorsichtig 
abgetastet – und schließlich zum Messer gegriffen, es in 
daumendicke Scheiben geschnitten, um es mit seinen 
wachen Augen ausgiebig von innen zu betrachten. Um 
ihn herum herrschte Stille. Das war eher unüblich für 
diesen Ort – obwohl dort der Tod allgegenwärtig war. 
Aber heute war alles anders. Er beobachtete sich selbst, 
sah von oben auf sich herab, so als stünde er wie ein 
nektartrunkener Kolibri in der Luft. Das war definitiv 
nicht normal. Menschen, die klinisch tot waren und in 
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diesen Momenten wohl an der Schwelle vom Diesseits 
ins Jenseits standen, schilderten nach einer erfolgrei-
chen Reanimation so ihre Nahtoderfahrungen. Lag 
er im Sterben? Was passierte gerade? Er war irritiert. 
Seine grünen Augen zuckten wild hin und her, berühr-
ten dabei seine geschlossenen Augenlider. Irgendein 
Geräusch schreckte ihn aus dem Schlaf. Er brauchte 
einen Moment, bis er begriff, dass er schweißgebadet 
daheim in seinem Bett lag und nicht im Sektionssaal 
stand. Doktor Karl Mertens richtete sich auf, stützte sei-
nen Oberkörper auf seinen Ellenbogen ab und schüt-
telte sich wie ein nasser Pudel, so als wolle er einen 
Albtraum fortschleudern. Auf seiner Stirn hatten sich 
feine Schweißperlen gebildet. Einige vereinten sich jetzt 
zu einem dicken Tropfen, der in Höhe seiner Stirnfalte 
auf seinen Nasenrücken lief und von der Spitze seines 
Riechorgans auf seine Brust tropfte. Durch das Fenster 
schien der Mond in sein Schlafzimmer. Das fahle Licht 
des Erdtrabanten ließ auf der weißen Schrankwand 
gruselige Schatten entstehen. Einer erinnerte ihn an die 
Abbildung eines fiesen Dämons. Aber das hier war nur 
das Schattenbild der Krusning-Hängelampe, die seine 
Frau Barbara im vergangenen Sommer bei Ikea gekauft 
hatte. 

Mertens hatte schlecht geträumt. Von einer Leiche. 
Das war noch niemals zuvor geschehen. Er hatte in sei-
nem Berufsleben schon mehr als 5000 Tote obduziert, 
sie mit scharfen Werkzeugen aufgeschnitten und deren 
Organe untersucht. Er schüttelte sich noch einmal, legte 
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sich dann wieder auf den Rücken und dachte nach. Die 
Tote, von der er geträumt hatte, lag immer noch in ei-
nem Kühlfach des Instituts für Rechtsmedizin der Me-
dizinischen Hochschule, deren stellvertretender Leiter 
er war. Er hatte nicht herausfinden können, woran die 
junge Frau gestorben war, bei der Obduktion allerdings 
auch keine Spuren entdeckt, die auf Fremdverschulden 
hinwiesen. Vorerst gab es keine Anzeichen für Mord, 
Totschlag oder fahrlässige Tötung. Und dennoch hatte 
ihn diese Leiche bis in den Schlaf verfolgt. Das war neu 
für ihn – und wahrlich kein schönes Erlebnis. Jeden-
falls beschloss der erfahrene Rechtsmediziner, sich den 
Leichnam ein zweites Mal anzuschauen. Er hatte in die-
ser Nacht das Gefühl, dass die Tote aus Kühlfach Num-
mer sechs ihm etwas sagen wollte. Wirst du jetzt auf 
deine alten Tage etwas crazy?, fragte er sich. Kurz bevor 
er wieder einschlief, kam ihm das lateinische Sprich-
wort „Mortui vivos docent“ in den Sinn. „Die Toten 
lehren die Lebenden“ – ja, so ist es, dachte er. Es war 
der Leitsatz aller Pathologen und Gerichtsmediziner. 

Das erneute Krächzen des Fasans, das ihn wenige 
Minuten zuvor aus dem Tiefschlaf gerissen hatte, hörte 
Doktor Mertens schon nicht mehr. 
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Kapitel 2

Der Regen, den „Lolita“ mit Windstärke 9 vor sich her-
trieb, bildete eine Wand aus feinen grauen Nadelstrei-
fen, die den nahen grasbewachsenen Seedeich unsicht-
bar werden ließen. Dicke Tropfen schlugen mit großer 
Wucht gegen die Haustür. Drinnen hörte es sich so an, 
als würde jemand kleine Steine gegen das Haus werfen. 
Im Schlot pfiff der erste Wintersturm des neuen Jah-
res, das gerade einmal 29 Tage alt war, seine schaurigen 
Lieder. Immer dann, wenn der ohnehin schon kräftige 
Nordwestwind auffrischte und Schauerböen über das 
flache Land peitschten, klang es in dem mit roten Zie-
gelsteinen verklinkerten Haus am Deich so, als rausche 
draußen ein D-Zug vorbei. 

Vor sich auf dem Esstisch zwischen ihren Händen 
stand eine dampfende Tasse Ostfriesentee. Herma saß 
in der Küche ihrer gemütlichen Friesenkate in Ostbense 
und starrte in Gedanken versunken durchs Küchen-
fenster hinaus in das eintönige Grau, das die Felder und 
die Wiesen, die Bäume und die Windräder verschluckt 
hatte. Nicht einmal die im Sekundentakt aufblitzenden 
Warnlichter, die auf den Maschinenhäusern montiert 
worden waren, um Piloten von Hubschraubern und 
Kleinflugzeugen vor einer Kollision zu warnen, waren 
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zu sehen. Mit ihren Augen, die müde und traurig aus-
sahen, fixierte sie geistesabwesend einen Maulwurfs-
hügel, der inmitten einer großen Pfütze stand, die sich 
über Nacht in ihrem Garten gebildet hatte. Der schwar-
ze Erdhaufen, der aus der überschwemmten Rasen-
fläche herausragte, sah aus wie eine Vulkaninsel. Das 
Bild erinnerte Herma an ihre Kindertage. Damals hatte 
sie keine Folge der Augsburger Puppenkiste verpasst. 
Wenn „Jim Knopf und Lukas, der Lokomotivführer“ 
über die Mattscheibe flimmerten, hatte sie immer ge-
bannt die Abenteuer der beiden auf der fiktiven Insel 
Lummerland, die aus zwei Bergen bestand, verfolgt. 
Noch heute waren ihr der Refrain der Titelmelodie und 
die Darstellung des Meeres mit flatternder Klarsichtfo-
lie, die von einem blauen Licht angestrahlt wurde, in 
Erinnerung geblieben. Herma stieß einen tiefen Seufzer 
aus. „Ach ja ... Alles Scheiße“, hörte sie sich sagen. Das 
letzte Wort schoss zischend aus ihrem Mund. Es hörte 
sich an, als versprühe eine Schlange wütend ihr Gift. 

Anfang Dezember war die Mordermittlerin in Ha-
meln von einem Serienmörder attackiert, entführt und 
sehr schwer am Kopf verletzt worden. Herma hatte 
schwere Schädel-Hirn-Verletzungen davongetragen – 
und wie durch ein Wunder überlebt. Sie war dem Tod 
sehr nahe gewesen, hatte den Neurochirurgen der Me-
dizinischen Hochschule Hannover ihr Leben zu ver-
danken. Knapp zwei Monate war das jetzt her. Herma 
van Dyck hatte sich nach ihrem wochenlangen Klinik
aufenthalt mühsam ins Leben zurückgekämpft, aller-
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dings zugleich auch in ein Schneckenhaus zurückge-
zogen. Sie vermied bewusst den telefonischen Kontakt 
mit Harm Harmsen, der gerade an einer Polizeimission 
in Afghanistan teilnahm, und mit ihren Kollegen vom  
FK 1 in Hameln. Herma hatte keine Lust, mit jeman-
dem zu quatschen; sie war lieber allein. Die Kriminal-
hauptkommissarin befand sich in einer Art Sinnkrise. 
Sie fragte sich, ob der Beruf als Mordermittlerin, der 
vor wenigen Wochen noch für sie Berufung gewesen 
war, der richtige für sie war. Sie war dem Tod noch ein-
mal von der Schippe gesprungen. Sollte sie das Schick-
sal erneut herausfordern und weitermachen – so als 
wäre nichts geschehen?

Herma nahm einen Schluck Tee, stützte ihre Ellen-
bogen auf der Tischplatte ab und umklammerte die 
100 Jahre alte handbemalte Porzellan-Tasse, die einmal 
ihrer Urgroßmutter gehört hatte, mit beiden Händen. 
Sie war hin- und hergerissen. Sollte sie ihren Job, den 
sie so liebte, an den Nagel hängen? Oder sollte sie ihre 
Ängste verdrängen und sich möglichst schnell wieder 
in die Arbeit stürzen? Diese Entscheidung konnte ihr 
keiner abnehmen. Sie musste sie ganz alleine fällen. 
Herma kam eine alte Reiterweisheit in den Sinn, die ihr 
Vater häufig zitiert hatte. „Runterfallen. Wieder aufsit-
zen. Zügel richten. Weiterreiten.“ So hatte sie es bislang 
auch immer gehalten. Aber die hinterhältige Attacke 
hatte ihr Leben gänzlich verändert. Sie hatte ihr das 
Selbstvertrauen geraubt. Tagsüber wurde Herma häufig 
von Kopfschmerzen geplagt, nachts lag sie oft wach und 



15

verfiel in einen Grübel-Modus. Mit der rechten Hand 
strich Herma unwillkürlich durch ihr dünnes blondes 
Haar. An ihrem Hinterkopf ertastete sie die 15 Zenti-
meter lange OP-Narbe. An einigen Stellen war die in-
zwischen gut verheilte Wunde noch mit Schorf bedeckt. 
Mit den Fingerspitzen konnte Herma kurze Haarstop-
pel fühlen, die sich im Wundbereich gebildet hatten. 
Immerhin wachsen die Haare und ich behalte keine 
kahle Stelle zurück, dachte sie, presste die Lippen zu-
sammen und quälte sich ein Lächeln heraus. Vorsichtig 
tastete Herma weiter ihre Kopfhaut ab. Mit ihrem Zei-
gefinger drückte sie auf das sich bildende Narbengewe-
be. Sofort schoss ein stechender Schmerz durch ihren 
Kopf. „Scheiße. Scheiße. Scheiße ...“, rief Herma. Es war 
ein Schrei der Verzweiflung. Würde sie wieder ganz die 
Alte werden? 

Früher hatte sie Freude bei dem Gedanken empfun-
den, einen spannenden Fall zu lösen. Bei dem Wetter 
hätte sie ihren gelben Friesennerz, den sie vor langer 
Zeit im Emder Käptn’s Shop gekauft hatte und den sie so 
liebte, übergezogen und sich bei Sturm und Regen auf 
den Deich gestellt, um die Naturgewalten zu genießen. 
Heute saß sie in ihrer Küche und wurde von Depressio-
nen gequält. Von Zeit zu Zeit hatte Herma das Gefühl, 
Wasser im rechten Ohr zu haben. Alle Geräusche und 
Stimmen, die sie wahrnahm, drangen dann seltsam ge-
dämpft und nur sehr leise bis zu ihrem Innenohr durch. 
Manchmal brachte sie ein hoher Pfeifton fast um den 
Verstand. Diese Ohrgeräusche konnten tagelang anhal-
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ten. Der Hals-Nasen-Ohren-Arzt, zu dem sie gegangen 
war, hatte von Tinnitus gesprochen und einen Hörsturz 
diagnostiziert. Eine Krankenschwester hatte ihr kurz 
darauf eine Kanüle in die Armvene geschoben und eine 
Infusion mit hoch dosiertem Cortison gelegt. Allein der 
Gedanke daran ließ Herma erschaudern. Kein Zweifel: 
Der Mordanschlag hatte Spuren hinterlassen – an ih-
rem Körper und an ihrer Seele. Herma schüttelte ihren 
Kopf. „Verdammt, der Kerl ist tot. Ich lasse es nicht zu, 
dass dieses Schwein weiter Macht über mich hat und 
ich am Ende daran zerbreche“, sagte Herma laut zu 
sich selbst – so als wolle sie sich Mut machen. Dann 
wäre es dem Serienmörder Ronny Rosslau nach seinem 
Selbstmord doch noch gelungen, sie zu zerstören. Ihr 
Vater hatte recht, als er zu Lebzeiten zu ihr gesagt hatte: 
„Nach dem Sturz muss man gleich wieder aufs Pferd 
steigen.“ Wenn ich jetzt aufgebe, ist mein Leben, so wie 
ich es mag, vorbei, dachte Herma. Das durfte sie nicht 
zulassen. Die Ostfriesin trank einen Schluck von dem 
starken Assam-Tee. Sie wirkte jetzt entschlossen, bei-
nahe trotzig.

Es war eine Stunde vor Sonnenuntergang. Der Regen 
machte eine Pause, die Wolken flitzten wie Getriebe-
ne vorbei und ließen keinen Blick auf den Himmel zu. 
Herma beschloss, sich den Wind um die Nase wehen 
zu lassen. Sie wollte fühlen, dass sie lebte. Sturmböen 
trieben Nebelschwaden vor sich her. Die kahlen Äste 
der Bäume, die von ihrem Paps als Windbreaker rund 
ums Haus gepflanzt worden waren, schienen nach ihr 
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zu greifen, als Herma van Dyck die Tür hinter sich ins 
Schloss zog. Der Mordkommissarin machte die un-
heimliche Stimmung keine Angst. Sie wollte ganz an-
dere Gespenster loswerden. Herma lächelte nur; sie 
zog ihr iPhone 7 aus der rechten Gesäßtasche und hielt 
den magischen Moment fest. Dann ging sie schnellen 
Schrittes über den schmalen, aber asphaltierten Deich-
verteidigungsweg zum 200 Meter entfernten Seedeich, 
den sie aufgrund des dichten Nebels und der einbre-
chenden Dunkelheit nicht sehen konnte. Herma kannte 
den Weg wie ihre Westentasche. Sie war ihn schon un-
zählige Male gegangen – bei Wind und Wetter. Ein paar 
Minuten später hatte die Ostfriesin die Treppenstufen 
hinauf zur Deichkrone hinter sich gelassen. Sie breite-
te ihre Arme aus, lehnte sich in den Wind, der ihr das 
Gefühl gab, sie kurzzeitig halten zu können. Das Meer 
konnte Herma nicht ausmachen, wohl aber riechen und 
hören. Die Wellen klatschten gegen den mit schweren 
Basaltsäulen verkleideten Deichfuß. Herma atmete tief 
durch, sog die salzige Luft gierig ein wie ein Kettenrau-
cher den Nikotinrauch. Sie würde sich heute Abend ein 
schönes Glas Rotwein gönnen, früh zu Bett gehen und 
morgen eine Entscheidung fällen. 

Es war stockfinster geworden, als Herma zu ihrem 
Haus zurückkehrte. Von ihren schulterlangen Haa-
ren tropfte das Wasser. Auf ihrem Gesicht hatte sich 
eine dünne Salzschicht gebildet. Mit dem Handrü-
cken wischte sich Herma über ihre verklebten Augen. 
Im Schein einer alten Schiffslampe, die sie bei ihrem 
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Lieblingsantikhändler Heino Onnen in Neugarmssiel 
gekauft hatte, erspähte die Kommissarin einen zweiten 
Maulwurfshügel – inmitten der kleinen Seenlandschaft, 
die sich in ihrem Vorgarten gebildet hatte. Wieder 
musste sie lächeln, wieder kam ihr Lummerland in den 
Sinn. Als sie die Tür öffnete und den gelben Klepper-
mantel abstreifte, war sie gut drauf – das erste Mal, seit-
dem sie das Krankenhaus verlassen hatte. Erst summte 
sie nur die Melodie aus Kindertagen, dann fing Herma 
zu singen an:

„Eine Insel mit zwei Bergen und dem tiefen weiten 
Meer ...

 ... mit viel Tunnels und Geleisen und dem Eisen-
bahnverkehr.

Nun, wie mag die Insel heißen, ringsherum ist schö-
ner Strand ...

Jeder sollte einmal reisen in das schöne Lummer-
land.“
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Kapitel 3

Als er in das schwarze Auge des fauchenden roten 
Drachens stach, der Frank Holdorfs rechten Oberarm 
zierte, leistete die Haut des Briefmarkenhändlers kei-
nen nennenswerten Widerstand. Die feine Nadel drang 
blitzschnell vier Millimeter tief in das Unterhautfettge-
webe des 55-Jährigen ein – gerade in dem Moment, als 
er ein Glas Bier an seine Lippen führen wollte. Es dau-
erte gerade mal eine Sekunde, da hatte die farblose Flüs-
sigkeit den Spritzenkolben bereits durch eine äußerst 
spitze silberfarbene Kanüle, die mit bloßem Auge kaum 
zu erkennen war, verlassen. Den Stich hatte Holdorf 
nicht gespürt. Er hatte allerdings die rasche Bewegung, 
die sein Mörder mit der Hand gemacht hatte, aus den 
Augenwinkeln heraus wahrgenommen. Der Hamelner 
wirkte überrascht. Ungläubig sah er den Mann an, den 
er wenige Stunden zuvor in einer Altstadt-Kneipe ken-
nengelernt hatte. Dann fiel sein Blick auf die Spritze, die 
der sympathisch wirkende Mittvierziger zwischen Zei-
ge- und Mittelfinger eingeklemmt hatte. 

„Ey, du Arsch, was soll der Scheiß?“, stieß Holdorf 
hervor und rieb sich instinktiv über sein Drachen-Tat-
too. „Was bist du denn für ein Perverser?“ Der Täter blieb 
die Antwort darauf schuldig. Er verzog sein Gesicht zu 
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einer fiesen Fratze und grinste. „Halt’s Maul, Franky. 
Du hast es gleich hinter dir.“ In aller Ruhe steckte der 
Spritzenmann einen schwarzen Gummistopfen, den er 
in seiner linken Hand gehalten hatte, auf die Injektions-
nadel und ließ die Spritze danach in die rechte Tasche 
seines Sweatshirts gleiten. Er würde die Spritze noch öf-
ter benutzen. Dessen war sich der Mörder sicher. Dass 
es so einfach war, den perfekten Mord zu begehen, fas-
zinierte ihn von Mal zu Mal mehr. Er hatte schon viele 
Menschen auf diese Weise getötet, aber noch nie hatten 
die Ärzte, die die Totenscheine ausstellen mussten, oder 
die Polizisten, die die von ihm verursachten Todesfäl-
le untersuchten, Verdacht geschöpft. Jedenfalls hatte er 
später nichts in den Zeitungen darüber gelesen. 

Die Injektion zeigte rasch Wirkung. Frank Holdorf 
schwitzte stark. Auf seiner Stirn hatten sich dicke 
Schweißperlen gebildet. Sie tropften im Sekundentakt 
auf seine hervorstehenden Wangenknochen und fielen 
schließlich zu Boden. In seinem Schädel hämmerte ein 
Kopfschmerz, der rasch an Intensität zunahm und ihn 
wahnsinnig machte. Holdorf begann heftig zu zittern. 
Sein Herz raste, seine von der Tränenflüssigkeit bren-
nenden Augen fingen plötzlich nur noch verschwom-
mene Doppelbilder ein. Frank Holdorf saß wie gelähmt 
auf seinem Sofa. Dieser Typ musste ihm irgendeine 
Droge, die ihn wehr- und handlungsunfähig mach-
te, injiziert haben. Holdorf erkannte, dass seine Knei-
pen-Bekanntschaft Schubladen öffnete und durchwühl-
te. Er konnte nichts dagegen tun, nicht einmal mehr 



21

sprechen. Der Schmerz in seinem Kopf wurde uner-
träglich. Er hatte das Gefühl, sein Schädel würde gleich 
platzen. Holdorf fing an zu fantasieren, er stellte sich 
vor, dass in seinem Gehirn ein Hufschmied mit einem 
schweren Hammer auf einen Amboss schlug – wieder 
und wieder. Er wollte, dass es aufhört, aber es war nur 
ein Wunsch, der nicht in Erfüllung ging. Er bekam kei-
ne Luft mehr, stöhnte und röchelte. Die kehligen und 
rasselnden Laute, die seinen Mund verließen, hörten 
sich an wie ein kaputter Auspuff. 20 Sekunden später 
wurde das Stöhnen und Gurgeln leiser, trübte Holdorf 
ein. Kurz darauf verlor er das Bewusstsein. Sein Ober-
körper kippte zur Seite wie ein Sack Kartoffeln, dem je-
mand einen Fußtritt versetzt hatte, seine Augen waren 
weit aufgerissen und sahen angsterfüllt aus, seine Haut 
war aschfahl, seine Lippen wirkten blutleer. Das Gehirn 
hörte auf zu arbeiten. Weil deshalb die Impulse, die die 
Atmung auslösen, ausblieben, erstickte Frank Holdorf. 
Aber das bekam er schon nicht mehr mit. 

Der Mörder würdigte Holdorf keines Blickes. Er war 
viel zu sehr damit beschäftigt, die Wohnung nach Wert-
gegenständen zu durchsuchen. Dabei achtete der Mör-
der peinlich genau darauf, dass nichts auf einen Ein-
bruch hindeutete. Was er aus Fächern, Schubladen und 
Regalen entnahm und nicht gebrauchen konnte, legte er 
an seinen Platz zurück. Sogar Handtücher, die Holdorf 
fein säuberlich in seinem Badezimmer aufgestapelt 
hatte, legte er wieder zusammen, nachdem er sich ver-
sichert hatte, dass darin nichts versteckt worden war, 
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und strich sie danach mit seiner rechten Handfläche 
glatt. Der Briefmarkenhändler hatte oft damit geprahlt, 
eine größere Anzahl Goldbarren zu besitzen. Er hätte 
es ihm nicht sagen dürfen. Einmal hatte Holdorf einen 
100-Gramm-Barren im „KaLeu“, einer in Hameln bei 
Jung und Alt beliebten urigen Hafenkneipe an der Kup-
ferschmiedestraße, herumgezeigt und so getan, als wol-
le er damit seine Zeche bezahlen. Frank Holdorf musste 
also reich sein. Und er dürfte seinen Schatz keiner Bank 
anvertraut haben. Wie hätte er sonst einen Barren mit 
sich rumschleppen können. Er wollte das Gold finden, 
hoffte, bei der Suche auch auf Geld zu stoßen. Bares er-
beutete er besonders gern, denn: Geldscheine konnten 
ihn nicht verraten. Dass sich jemand die Nummern no-
tiert oder die Banknoten mit unsichtbarer Farbe mar-
kiert hatte, kam eher selten vor. 

Der Mörder ließ sich Zeit. Er hatte keine Eile. Er 
nahm größere Bilder von der Wand, schaute sich die 
Rückseite genauer an. Manchmal fixieren Menschen 
dort einen Tresorschlüssel oder einen mit Geld gefüll-
ten Briefumschlag. Bei Holdorf wurde er jedoch nicht 
fündig. Der Spritzenmörder tastete die Unterseiten der 
Schubladen ab – schon mehrfach hatte er an solchen 
Stellen gefunden, wonach er suchte. Aber Holdorf hatte 
auch dort nichts versteckt. Er schaute sich im Wohn-
zimmer um. Mit Argusaugen nahm er alles ins Visier, 
was als Versteck taugte. Dabei fiel sein Blick auf den 
Toten. „Wo hast du dein Geld und Gold versteckt, du 
Drecksack?“, rief er. Es war eine rhetorische Frage, eine, 
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die er sich selbst stellte. Denn Frank Holdorf – das war 
ihm klar – würde ihm keine Auskünfte mehr geben 
können. Eine alte Milchkanne, in der ein roter Schirm 
und ein Spazierstock steckten, weckte sein Interesse. 
Die zum Schirmständer umfunktionierte Kanne stand 
im Flur neben der Garderobe. Das konnte er von der 
guten Stube aus sehen. Er kniff seine Lippen zusam-
men, beschloss, auch in der Kanne nachzusehen. Er 
hatte in den vergangenen Jahren etliche Wohnungen 
durchsucht und dabei gelernt, dass die einfachsten Ver-
stecke meist die besten waren. Er wusste: Die meisten 
Frauen versteckten ihren Schmuck im Schlafzimmer-
schrank – zwischen Bettwäsche, Schals und Tüchern. 
Oder unter der Matratze. Besonders Gewiefte lagerten 
Wertgegenstände in der Küche. In gut gefüllten Zucker- 
oder Mehldosen. Männer deponierten das, was ihnen 
lieb und teuer war, gern in Hohlräumen im Fußboden, 
unter Dielenbrettern. Es gab unzählige Möglichkeiten, 
Dinge zu verstecken – er glaubte, alle zu kennen. Der 
Mörder betrat den schmalen, mit abgewetzten bunten, 
grob gewebten Läufern aus den 1970er-Jahren ausgeleg-
ten Flur, der von einer Deckenlampe erhellt wurde. Eine 
Mücke kreiste um den Halogenstrahler, schien aber kei-
nen Gefallen an dem grellen kalten Licht zu haben. 

Er horchte auf. War da ein Geräusch gewesen? War 
Holdorf wider Erwarten nicht tot und wieder zu sich 
gekommen? Nein, das ist unmöglich, dachte er. Die 
Dosis, die er ihm verabreicht hatte, war absolut tödlich. 
Noch niemals zuvor hatte jemand die Injektion über-
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lebt. In der Wohnung war es jetzt mucksmäuschenstill. 
Nur das leise Summen der Mücke und das monotone 
Brummen des Kühlschranks, der in der Küche stand, 
waren zu hören. Er schüttelte seinen Kopf, stieß leise 
pfeifend Luft aus und griff nach dem Henkel der zum 
Schirmständer umfunktionierten Kanne. Beim ersten 
Anheben wusste er, dass er einen Volltreffer gelandet 
hatte. Die Milchkanne war eindeutig zu schwer. Es 
musste irgendetwas in ihr stecken. Er zog die Kanne zu 
sich heran, holte Stock und Schirm heraus und fasste 
erwartungsvoll hinein. Er hatte gerade damit begon-
nen, den Boden abzutasten, als er ein Klacken hörte 
und im selben Moment einen heftigen Schmerz an den 
Fingern spürte. Reflexhaft zog er seine Hand aus der 
Tonne, klappte den Metallbügel um, der auf Zeige- und 
Mittelfinger geschlagen war, und entfernte die Mause-
falle. Sein Gesicht sah seltsam verzerrt aus. Der Mörder 
schüttelte seine Hand – so als wolle er die Schmerzen 
wegschleudern. „Verdammtes Arschloch“, schrie er lau-
ter, als ihm lieb war. Holdorf hatte seinen Besitz mit 
einer Schlagfalle gesichert. Er verfluchte den Kerl, der 
tot auf dem Sofa lag. Wütend packte er die Milchkan-
ne und kippte deren Inhalt auf den Fußboden. Als er 
die einzeln in transparenten Kunststoff-Blistern ver-
packten Feingoldbarren sah, erhellte sich sofort seine 
finstere Miene. Er lachte triumphierend und stieß einen 
Freudenschrei aus, als er den Schatz in seinen Händen 
hielt. „Bingo. Hauptgewinn“, sagte er zu sich selbst. Mit 
heraushängender Zunge zählte er die Barren – es waren 
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zehn. Speichel tropfte aus seinem Mund. Der Anblick 
von Geld und Gold löste bei ihm jedes Mal einen Pa-
wlow’schen Reflex aus. Der berühmte russische Neu-
rologe und Physiologe Iwan Petrowitsch Pawlow hatte 
bei seinen Studien über den Speichelreflex beim Hund 
immer geläutet, wenn seine Laborhunde gefüttert wur-
den – mit dem Ergebnis, dass die Tiere beim Klang der 
Glocke auch dann zu sabbern begannen, wenn gar kein 
Futter in Sicht war. Bei ihm verhielt es sich ähnlich. Nur 
dass er nicht an Zitronen oder an Nahrungsaufnahme 
dachte, wenn sein Speichelfluss aktiviert wurde. Geld 
und Gold lösten bei ihm diesen Reflex aus.

Der Serienmörder fingerte aufgeregt sein Smart-
phone aus der Gesäßtasche. Seine Hände zitterten. Bei 
Google gab er die Suchbegriffe „Goldbarren“ und „100 
Gramm“ ein. Während die Suchmaschine Ergebnis-
se ausspuckte, malte er sich aus, was er mit dem Geld 
machen würde. Ein Luxusurlaub auf den Malediven 
kam ihm in den Sinn. Wozu sparen? Er war jetzt reich, 
konnte sich ruhig mal etwas leisten. Mit dem rechten 
Zeigefinger tippte er die Internetseite von Degussa an. 
Er lächelte zufrieden, als er die Summe sah. Ein Barren 
Feingold wurde dort für 4831 Euro angeboten. Nach 
Adam Riese war Holdorfs Gold also 48310 Euro wert. 
Wie geil ist das denn? Der Mann, der vor weniger als 
einer Stunde skrupellos und heimtückisch einen Men-
schen mit einer Injektion ins Jenseits befördert hat-
te, grapschte sich das Gold, steckte es hastig in seine 
Hosen- und Jackentaschen. Als er sich aus der Hocke 
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erhob, stellte er fest, dass seine Hose von den Hüften 
rutschte. Er musste den Gürtel enger schnallen, ausge-
rechnet deshalb, weil er so viel Gold bei sich trug. Was 
für ein irrer Witz ... Der Spritzenmann prustete laut los. 
Er kriegte sich nicht mehr ein vor Lachen ... Als er sich 
wieder beruhigt hatte, ging er zurück ins Wohnzimmer 
und schaute von oben herab auf sein Opfer – wie ein 
Habicht auf eine von ihm erlegte Maus. Mitleid hatte 
er nicht mit dem Mann, den er getötet hatte. „Selbst 
schuld“, dachte er. „Warum konntest du auch nicht dein 
Maul halten?“ 

Der Serientäter zog mit Daumen und Zeigefinger 
seiner rechten Hand ein aus roten und weißen Woll-
fäden zu einem winzigen Zopf geflochtenes Band aus 
der Brusttasche seines bordeauxroten Oberhemds. Er 
beugte sich hinab zu Holdorf, legte das Bändchen um 
das linke Handgelenk der Leiche und knotete es zu. 
„So, mein Guter. Das ist mein Abschiedsgeschenk für 
dich“, sagte er. „Vielleicht siehst du ja irgendwo da oben 
einen Storch. You never know. Gute Reise.“ Was er da-
mit meinte, sagte er nicht. Warum auch? Holdorf konn-
te ihn nicht mehr hören. Der Mörder lachte nur – er 
schien amüsiert. Er schaute auf das Band – es war seine 
geheime Signatur. 

Die Ermittler würden sie übersehen. Dessen war er 
sich sicher. Niemand war ihm bislang auf die Schliche 
gekommen. „Tja, ich bin halt schlauer, als die Polizei 
erlaubt“, brabbelte er grinsend vor sich hin. Bevor der 
Spritzenmann die Wohnung seines Opfers verließ, ging 
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er ins Badezimmer. Er drehte den Wasserhahn auf und 
wusch seine Hände, die bei der Suche nach dem Gold 
schmutzig geworden waren. Das heiße Wasser, das von 
seinen Fingern lief, färbte sich schwarz, tropfte in das 
weiße Waschbecken und hinterließ dort Schlieren. Der 
aufsteigende Wasserdampf hatte sich auf dem Spiegel 
niedergeschlagen. Er konnte sein Gesicht nicht sehen. 
Ihm kam die Idee, noch ein Zeichen zu hinterlassen. 
Mit dem Zeigefinger seiner rechten Hand malte er drei 
Striche auf die beschlagene Spiegeloberfläche. Es waren 
die Anfangsbuchstaben der Namen seines Idols, dem 
er seit fünf Jahren nacheiferte. Niemand würde seine 
Hinterlassenschaft deuten können. Wenn überhaupt, 
wurden die Initialen erst sichtbar, wenn der Spiegel ein 
weiteres Mal beschlug. Aber das würde wohl kaum pas-
sieren. Und falls doch ... Auch egal. Sichtlich zufrieden, 
mit einem Kilo Gold in den Taschen, verließ er Holdorfs 
Wohnung, die in der dritten Etage eines Mehrfamilien-
hauses an der Domeierstraße lag. Er würde jetzt nach 
Hause gehen, sich ein kühles Zagorka einschenken und 
den Tag mit Hits von Emilia ausklingen lassen. So ein 
Volltreffer kam schließlich nicht allzu oft vor – der Er-
folg musste gefeiert werden.
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Kapitel 4

Doktor Karl Mertens spürte ein leichtes Unbehagen in 
der Magengegend. Das hatte aber nichts damit zu tun, 
dass die 20. Leiche, die er sich heute kurz nach Sonnen-
aufgang im großen Kühlraum des Krematoriums auf 
dem Friedhof in Hannover-Lahe genauer anschaute, 
schon stark verwest war und deshalb einen intensiven 
süßlichen Geruch im Raum verströmte, den selbst er 
als unangenehm empfand. Der Rechtsmediziner kann-
te den Geruch des Todes nur zu gut. In seinen fast 40 
Dienstjahren hatte er schon so ziemlich alles gesehen 
und gerochen, was mit dem Tod zu tun hatte – an un-
gezählten Leichenfundorten, in den Kühlräumen der 
Feuerhallen und im Institut für Rechtsmedizin der Me-
dizinischen Hochschule, dessen stellvertretender Lei-
ter er war. Mertens war für seine ausgezeichnete Nase 
bekannt. Er verstand es wie kaum ein anderer, Gerü-
che – wenn sie für die forensische Begutachtung einer 
Leiche wichtig waren – zu bewerten und zu identifi-
zieren. Das konnte für die Klärung einer Todesursache 
von äußerster Wichtigkeit sein. Einmal hatte er einen 
Giftmord förmlich erschnüffelt. 1992 war das gewesen. 
Eine betrogene Ehefrau hatte sich seinerzeit ihres Man-
nes entledigt, indem sie ihm Zyankali in seine Leibspei-
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se gemischt hatte. Weiß Gott, woher sie das Zeug hatte. 
Doktor Mertens hatte sofort den Bittermandelgeruch 
bemerkt – im Gegensatz zu manchen Menschen, die 
aus genetischen Gründen gar nicht dazu in der Lage 
waren, diesen verräterischen Geruch wahrzunehmen. 
Die hellroten Totenflecke waren ein weiteres sicheres 
Zeichen für eine Cyanid-Vergiftung gewesen. 

Seit mittlerweile acht Jahren führte der Rechtsme-
diziner im Krematorium Leichenschauen durch. Er 
machte das gleich nach dem Frühstück, noch bevor 
er mit seinem dunkelblauen Audi A6 das Institut für 
Rechtsmedizin ansteuerte, in dem die Leichen von Er-
mordeten, tödlich Verunglückten und Selbstmördern 
in Kühlfächern lagerten. Diese Toten wurden nicht 
wie die im Krematorium nur äußerlich genau unter 
die Lupe genommen, sondern auch aufgeschnitten und 
deren Organe und Körperflüssigkeiten untersucht. Vor 
der Einäscherung eines Verstorbenen musste immer 
dann eine zweite Leichenschau durchgeführt werden, 
wenn ein Arzt einen natürlichen Tod bescheinigt und 
die Polizei deshalb keine Kenntnis von dem Sterbefall 
hatte. Ein Totenschein genügte in diesen Fällen nicht. 
Bis zur Freigabe durch einen Rechtsmediziner oder 
Amtsarzt verblieben diese Verstorbenen in den Kühl-
anlagen des Krematoriums. Erst wenn ein Leichenbe-
schauer seine Zustimmung zur Einäscherung gegeben 
hatte, durfte ein Toter mitsamt dem Sarg in den Ofen 
geschoben und bei Temperaturen um 1000 Grad Celsi-
us verbrannt werden. In der Regel dauerte dieser Vor-
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gang 75 Minuten. Von einer Leiche blieben nur zwei bis 
drei Kilo Asche übrig. Anschließend wurden die sterb-
lichen Überreste noch mineralisiert, um ihnen Schwer-
metalle und andere Schadstoffe zu entziehen, was sich 
für gewöhnlich ebenfalls über mehr als eine Stunde 
hinzog. War eine Leiche erst einmal kremiert und die 
fein zermahlene Totenasche in eine spezielle Kapsel ge-
füllt worden, ließ sich ein Fremdverschulden definitiv 
nicht mehr nachweisen. Deshalb legte der Gesetzgeber 
so viel Wert auf eine abschließende Zweitmeinung.

Doktor Mertens war ein gewissenhafter Mann. Er 
verstand sich als Anwalt der Toten und hatte schon das 
eine oder andere Mal eine Leiche „angehalten“, wie es 
im Fachjargon hieß, weil er Hinweise auf einen Unfall-
tod oder auf ein Verbrechen gefunden hatte. Er nann-
te das scherzhaft Boxenstopp. An diesem Morgen war 
Mertens froh, dass er im eisigen Vorraum der Feuerhalle 
nicht mehr als die üblichen 20 Leichenschauen durch-
führen musste. Er wollte, so schnell es ging, ins Insti-
tut für Rechtsmedizin. Ihm ging die Tote aus Kühlfach 
Nummer sechs nicht aus dem Kopf. In der vergangenen 
Nacht hatte er von dieser Frauenleiche geträumt. Das 
war ihm noch niemals zuvor passiert. Mertens deutete 
das als Zeichen – er wollte die Tote ein zweites Mal un-
tersuchen. Der Leitende Oberarzt hatte bereits während 
der kurzen Fahrt von seinem Haus in Hannover-Both-
feld zum Krematorium in Lahe seinen jungen Kollegen 
Doktor Klaus Martin telefonisch darüber informiert und 
ihn gebeten, alles für eine zweite Sektion vorzubereiten. 
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Doktor Mertens wischte die Gedanken an die bevor-
stehende Nachuntersuchung beiseite, zwang sich, kon-
zentriert zu arbeiten. Jetzt war erst einmal diese Tote an 
der Reihe. Leichnam Nummer zwanzig. Er lag nackt in 
einem geöffneten Sarg – wie die anderen 19, die er be-
reits zuvor akribisch in Augenschein genommen hatte. 
Bernie Krause, ein Mitarbeiter des Krematoriums, ging 
ihm heute zur Hand. Der Mann mit der roten Knollen-
nase und den kräftigen Bauarbeiter-Händen drehte die 
Toten auf die Seite und auf den Bauch, wenn der Ge-
richtsmediziner ihn darum bat. Krause war Ende vier-
zig, von kräftiger Statur – und kein Freund von Neben-
sätzen. Er hatte sich im Laufe der Zeit an den Anblick 
von toten Menschen, an die seltsamen Schmatz- und 
Zischlaute der sogenannten Fäulnisleichen und an den 
üblen Geruch, den sie verbreiteten, gewöhnt. 

Der Rechtsmediziner warf einen kurzen Blick auf 
den Totenschein. Seine wachen Augen erfassten inner-
halb weniger Sekunden die für ihn wichtigen Daten: 
„Name: Heide-Marie Roth, Alter: 69, Todesursache: 
Verdacht auf Herzinfarkt. Am 27. Januar 2020 um 21.35 
Uhr leblos zu Hause aufgefunden.“ Viel mehr wusste 
Doktor Mertens nicht über die Verstorbene, die von 
ihm für die Feuerbestattung freigegeben werden soll-
te. Viel mehr musste er auch nicht wissen. Das, was 
ihn interessierte, musste er selbst bei der Leichenschau 
herausfinden. Die Seniorin dürfte schon vor mehr als 
zwei Wochen gestorben sein. Darauf deutete der fort-
geschrittene Verwesungszustand hin. Die Bauchdecke 
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war gebläht und hatte sich grün verfärbt. Die nässende 
Haut sah marmoriert aus und war mit Bläschen über-
sät. Typische Anzeichen für eine Fäulnisleiche. Bernie 
Krause verzog sein Gesicht. „Alter Schwede ... Gut, dass 
nicht alle Leichen so heftig riechen ...“, sagte der Helfer. 
Doktor Mertens nickte. „Ja, Herr Krause. Das stimmt 
wohl. Aber auch diese Tote verdient es, dass wir ganz 
genau hinschauen und den toten Körper respektvoll 
behandeln.“ Bernie Krause nickte. Er beeilte sich, Zu-
stimmung zu signalisieren. „Logisch, Herr Doktor. Ich 
meinte ja auch nur ... Sorry, das sollte nicht ... das war 
nicht despektierlich gemeint. Nicht, dass Sie das in den 
falschen Hals kriegen ...“ Der Rechtsmediziner schaute 
Krause in die Augen. Dabei lächelte er. „Keine Sorge, 
Herr Krause. Das habe ich schon richtig verstanden. Ich 
empfinde diesen stechenden und zugleich süßlichen 
Ammoniak-Geruch ja auch als unschön.“ Mertens, der 
wie im Sektionssaal der Rechtsmedizin Mundschutz, 
Kittel und Gummihandschuhe trug, drückte mit den 
Fingerspitzen seiner rechten Hand auf den seltsam ver-
färbten Bauch der Toten. Bernie Krause räusperte sich: 
„Darf ich Ihnen mal eine Frage stellen, Herr Doktor?“ 
Mertens, der sich über den Holzsarg gebeugt hatte, 
richtete sich auf und unterbrach die Inaugenschein-
nahme der Toten. „Na klar. Die erste Frage haben Sie ja 
schon gestellt. Wie lautet die zweite?“ Krause war irri-
tiert. „Äh, die zweite Frage ...?“ 

„Ja, was wollen Sie wissen? Tun Sie sich keinen Zwang 
an. Raus damit ...“
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Krause druckste herum. „Tja, also ... Ich frage mich, 
weshalb sich manche Leichen grün verfärben und 
so bizarre Muster auf der Haut haben.“ Der Leitende 
Oberarzt der Medizinischen Hochschule freute sich 
über Krauses Ahnungslosigkeit. Er stand gern im Hör-
saal der Medizinischen Fakultät und bildete mit gro-
ßer Freude angehende Mediziner aus. Jetzt war er in 
seinem Element. Mertens räusperte sich. Dann hob er 
zu einem Kurzvortrag an. „Fangen wir mit der Verfär-
bung an“, sagte Mertens, der das Dozieren liebte. Der 
Rechtsmediziner zeigte auf den Bauch der Toten. „Im 
Magen-Darm-Trakt befinden sich bekanntlich unzäh-
lige Bakterien. Diese Winzlinge sterben nicht, wenn 
ein Mensch stirbt. Sie vermehren sich unaufhörlich, 
produzieren jede Menge Fäulnisgase. Diese Gase ent-
halten unter anderem Schwefel. Wissenschaftler spre-
chen von Sulfhämoglobin. Das ist ein grünliches Hä-
moglobin-Derivat, das keinen Sauerstoff transportieren 
kann. Es entsteht durch Kontakt von Hämoglobin mit 
Schwefelverbindungen. Irgendwann durchdringen die 
Fäulnisgase das Unterhautfettgewebe und die Haut des 
Toten. Dadurch kommt es zu einer Grünfärbung der 
Bauchdecke und zu einem ausgeprägten Blähbauch.“ 
Mertens schaute Krause fragend an. „Na, alle Unklar-
heiten beseitigt?“ 

Der Helfer signalisierte durch heftiges Kopfnicken, 
dass er verstanden hatte. Dennoch wurde der Gerichts-
mediziner das Gefühl nicht los, dass Krause noch etwas 
auf dem Herzen hatte. „Und? Noch eine Frage?“
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Bernie Krause antwortete nicht sofort. Er zeigte 
stumm auf ein Geflecht aus roten Linien, die aussahen, 
als habe sich ein Maler in abstrakter Kunst versucht. 
„Und was ist das da?“, fragte er. 

„Die Marmorierung, meinen Sie?“
Krause atmete hörbar ein. Das nasale Schnaufen, 

das dabei entstand, klang gar nicht gut – es verriet 
dem Rechtsmediziner, dass sein Gehilfe kurzatmig war. 
Vielleicht war der Mann erkältet, womöglich rauchte er 
Kette. Mertens dachte nicht länger darüber nach. Statt-
dessen beantwortete er die Frage. Seine Antwort kam 
wie aus der Pistole geschossen: „Ganz einfach. Dort, wo 
diese roten Linien zu sehen sind, schlägt das Venennetz 
durch“, erklärte Doktor Mertens. „Das ist bereits alles. 
Aber ich gebe zu: Das sieht schon ein wenig skurril 
aus.“ Mertens klatschte laut in die Hände, um die Kon-
versation zu unterbrechen. Die Leichenschau musste 
weitergehen. „So, Herr Krause, dann drehen Sie doch 
bitte die Tote auf die linke Seite.“ „Jawoll“, quittierte der 
Leichenschau-Helfer und ging zur Sache. Während er 
die verweste Frauenleiche bewegte, lief eine rot-violet-
te Flüssigkeit aus Mund und Nase der toten Frau. Un-
gefragt erklärte Mertens, was da gerade vor sich ging. 
„Diese schaumig-wässrige Substanz kommt aus der 
Lunge – das Organ ist verfault, deshalb hat sich darin 
Fäulniswasser gebildet.“

Über ihnen erhellten 40 Neonröhren den wohl 100 
Quadratmeter großen Saal, der Eiseskälte ausstrahlte, 
was wohl dem kalten Licht und der Temperatur ge-
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schuldet war, die von den Kühlaggregaten auf konstan-
te fünf Grad Celsius gehalten wurde. Doktor Mertens 
schätzte diese Kühle besonders im Hochsommer. Der 
Raum war, wenn er von Bernie Krause für die wöchent-
liche Leichenschau vorbereitet worden war, nichts für 
zarte Gemüter. Hinter einer großen Schiebetür aus 
Stahl, die beige lackiert war, standen rechts und links je 
zehn geöffnete Särge, die auf Rollwagen standen. Es war 
eine Leichenhalle, wie man sie aus Kinofilmen kannte. 

Helfer Bernie hatte die Toten, die in den vergangenen 
48 Stunden von Bestattern aus dem Umland angeliefert 
worden waren, schon am frühen Morgen aus kleine-
ren Kühlräumen geholt, sie entkleidet und den ganzen  
Papierkram für die bevorstehende Leichenschau vorbe-
reitet. 

Heide-Marie Roth – oder besser: was von ihr üb-
rig war – wirkte aufgedunsen. Ihre Lippen waren ext-
rem stark aufgequollen. Sie sahen aus, als würden sie 
jeden Moment bersten. Die Haut war mit zahlreichen 
Bläschen, die mit Flüssigkeit gefüllt waren, übersät. Im 
Sarg stand das Fäulniswasser mehrere Millimeter hoch. 
Am linken Armgelenk entdeckte der Leichenbeschauer 
eine schmale kreisrunde Vertiefung. Die Schnürfurche 
weckte das Interesse des Gerichtsmediziners. Mertens 
schaute genauer hin, tastete die feine Rille mit dem Zei-
gefinger, der wie der Rest seiner Hand in einem blau-
en Einmalhandschuh steckte, ab. Dass die Haut dabei 
knisterte, erstaunte den erfahrenen Gerichtsmediziner 
freilich nicht. Er wusste: Das Weichgewebe war mit 
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Fäulnisgasen durchsetzt. Bei Druck löste das ein Knis-
tern aus.

Der routinierte medizinische Forensiker fand die 
Ursache für die Einschnürung, die ihn an eine Dros-
selmarke, wie man sie zuweilen an Hälsen von Mor-
dopfern fand, erinnerte. Diese Druckmarke war jedoch 
unverdächtig. Die Frau hatte zu Lebzeiten ein Freund-
schaftsbändchen getragen. Die geflochtenen Fäden 
sahen aus, als seien sie im Laufe der Zeit ins Gewebe 
eingewachsen. Das war aber der post mortem aufge-
quollenen Haut und den mit Fäulniswasser gefüllten 
Bläschen geschuldet, die an einigen Stellen aufgeplatzt 
waren. Den stellvertretenden Institutsleiter erinner-
te das Bändchen, dessen Farben er wegen der bereits 
austretenden Leichenflüssigkeit nicht mehr erkennen 
konnte, an den Schlagersänger Wolfgang Petry, der sich 
diese bunten Armbänder zu seiner besten Zeit inflatio-
när, ja kiloweise, um seinen linken Arm gebunden hat-
te. Das Bild hatte sich tief in das Gedächtnis des Arztes 
eingebrannt. 

Etwas bereitete dem gewieften medizinischen De-
tektiv ein leichtes Unbehagen – vor seinem geistigen 
Auge sah er plötzlich die Leiche der Frau aus Hameln, 
die ihm im Traum erschienen war. Wenn er sich richtig 
erinnerte, hatte auch sie ein dünnes Stoffbändchen am 
Handgelenk getragen. Vielleicht ist das gerade wieder 
in Mode gekommen oder nur ein Zufall, wischte Mer-
tens die Gedanken beiseite. Sorgfältig setzte Mertens 
die Untersuchung der Toten fort. Doch die Stimme von 
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Wolfgang Petry konnte er nicht so einfach verscheu-
chen. Obwohl der leitende Rechtsmediziner kein gro-
ßer Schlagerfan war, kam ihm der Anfang einer Strophe 
aus einem Hit des Sängers in den Sinn, der sich wie ein 
Ohrwurm in seinem Kopf festzusetzen drohte. „Verlie-
ben, verloren, vergessen, verzeih’n ...Verdammt, war ich 
glücklich, verdammt, bin ich frei ...“

Doktor Mertens atmete tief durch und wieder aus. Er 
wunderte sich über sich selbst, dass er jetzt den Drang 
verspürte, das Lied zu singen – ausgerechnet während 
einer Leichenschau. Der Rechtsmediziner schüttelte 
den Gedanken daran ab, er konzentrierte sich auf seine 
Arbeit, strich Hautfalten glatt, leuchtete mit einer klei-
nen, aber starken Halogentaschenlampe in die Körper-
öffnungen der Leiche. Mertens konnte keine Hinweise 
auf Fremdverschulden entdecken. Allerdings gestaltete 
sich das auch schwierig, denn: Milliarden von Fäul-
nisbakterien waren dabei, den Körper zu zersetzen. 
Mertens schaute noch einmal auf den von einem All-
gemeinmediziner unterzeichneten Totenschein. „Ver-
dacht auf Herzinfarkt.“ Der Rechtsmediziner dachte 
einen Moment lang nach, zog die Augenbrauen hoch. 
„Na ja, der Hausarzt muss es ja wissen“, sagte er leise 
zu sich selbst und rümpfte die Nase. Dabei entstanden 
Sorgenfalten auf seiner Stirn. Nicht einmal er hätte bei 
dem Zustand der Leiche ohne Autopsie eine Todesur-
sache benennen können. Das stand fest. Aber vielleicht 
hatte der Hausarzt ja ein wenig orakelt, weil er die 
Vorerkrankungen der Frau kannte. Ein Beweis war das 
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natürlich nicht. Auch Todgeweihte konnten schließlich 
Opfer eines Mörders werden. „Hat es alles schon gege-
ben“, dachte Mertens, als er seinen Helfer anwies, die 
Tote auf den Bauch zu legen, um deren Rücken inspizie-
ren zu können. Zum Glück war es nicht seine Aufgabe, 
die Todesursachen seiner „Patienten“ herauszufinden. 
Das geschah eher nebenbei. Seine vorrangige Aufgabe 
war es, nach Hinweisen auf ein mögliches Fremdver-
schulden zu suchen – sowohl bei der äußeren als auch 
bei der inneren Leichenschau. Gab es keine Anzeichen 
dafür, war der Fall für ihn erledigt. Das unterschied die 
Gerichtsmediziner von den Pathologen, deren Autop-
sie-Saal sich gleich neben dem der Rechtsmediziner 
befand. Die einen suchten im Auftrag der Polizei, der 
Staatsanwaltschaft und – manchmal auch – von Ange-
hörigen nach einer Antwort auf die Frage, ob bei einem 
suspekten Todesfall ein Mörder seine Finger im Spiel 
hatte, die anderen fahndeten im Dienste der Wissen-
schaft – oft mithilfe eines Mikroskops – nach Anzei-
chen für Erkrankungen, die zum Tod eines Klinik-Pati-
enten geführt hatten. 

Der Leitende Oberarzt setzte seine akribische Unter-
suchung fort; er betrachtete jeden Quadratzentimeter 
Haut der Toten – zumindest das, was die Fäulnisbakte-
rien davon übrig gelassen hatten. Was hatten Hausärzte 
bei der ersten Leichenschau nicht schon alles überse-
hen – sogar Stich- und Schusswunden. Die Literatur 
war voll davon. An den sterblichen Überresten von 
Heide-Marie Roth konnte der Gerichtsmediziner keine 
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Auffälligkeiten entdecken. Der Leichenbeschauer gab 
schließlich sein Okay für die Einäscherung.

Nachdem Doktor Karl Mertens seine blauen Gum-
mihandschuhe abgestreift, den hellgrünen Kittel aus-
gezogen und sich von Bernie Krause verabschiedet 
hatte, setzte er sich in seinen A6, stecke den Schlüssel 
ins Zündschloss und startete den 272 PS starken Motor. 
Nur 15 Minuten später stellte Mertens seinen Wagen 
vor dem Institut für Rechtsmedizin an der Carl-Neu-
berg-Straße Nummer 1 ab. Sein Mantel wehte im Wind, 
als er die rote Institutstür am Eingang Nord aufschloss. 
Er hatte ein Rendezvous mit einer Leiche. Dass er in 
Lahe ein Tötungsdelikt übersehen hatte, ahnte Doktor 
Mertens zu diesem Zeitpunkt nicht.








