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Günter von Lonski

Bittere Medizin



Über den Autor:
Günter von Lonski wurde 1943 in Duisburg-Laar geboren. Er 
studierte an der Hochschule der Künste in Berlin. Seit 1981 schreibt
er Romane, Krimis, Jugend- und Kinderbücher, Hörspiele, Kurz-
geschichten, Glossen, Satiren und Schulbuchbeiträge. 2010 erhielt
er den Rolf-Wilhelms-Litera turpreis der Stadt Hameln. Günter von
Lonski ist verheiratet, hat zwei Kinder und lebt in der Nähe von
Hannover. Er ist außerdem Autor von bereits zwei erschienenen
Weserbergland-Krimis „Das letzte Lied“ und „Tödlicher Wind“,
in denen der akribische Journalist Hubert Wesemann ermittelt –
spannend, unterhaltend, mit einem Schuss Humor und Ironie.

Mehr über Günter von Lonski und seine Aktivitäten erfahren Sie
unter www.vonlonski.net

Auch Wesemanns 3. Fall spielt natürlich wieder an allseits bekannten Orten des
Weserberglands, doch bleiben die Geschehnisse reine Fiktion. Sämtliche Handlun-
gen und Charaktere sind frei erfunden. Oder?
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Eine gute Medizin schmeckt dem Gaumen bitter.
Chinesisches Sprichwort





EINS

„Wesemann, Sie haben doch sicher nichts Vernünfti-
ges zu tun“, bellt Baxmann durchs Telefon, „machen
Sie einen Bericht vom Karnevalsumzug in Hessisch Ol-
dendorf. Da haben Sie endlich auch mal was zu la-
chen.“

„Eigentlich wollte ich an diesem Wochenende …“
„Machen Sie was draus, Wesemann! Unsere Hörer

sind anspruchsvoll. Also keinen Bericht mit kleinem
Konfetti, eher mit ordentlichem Tschingderassabum
und Helau!“

„Helau!“ Wesemann sieht Karola an. Sie hat sich sei-
nen Bademantel angezogen und kocht gerade Kaffee.
„Schöne Grüße von Baxmann“, sagt Wesemann, ob-
wohl Baxmann nichts in diese Richtung gesagt hat.
Doch Baxmann ist auch Karolas Chef und sie eine sei-
ner besten Angestellten, sagt er. Wesemann ist nur ein
freier Mitarbeiter des örtlichen Rundfunksenders.

„Hattest du mir nicht ein freies Wochenende ver-
sprochen?“, fragt Karola.

„Sieh das nicht so pessimistisch. Kann doch lustig
werden bei so einem Karnevalsumzug. Lauter nette
und fröhliche Menschen. Vielleicht kannst du sogar
auf dem Prinzenwagen mitfahren … wenn ich meine
Beziehungen spielen lasse!“

„Du und deine Beziehungen!“, sagt Karola.
„Ich brauche das Geld. Ich habe Großes vor und es

betrifft auch dich!“
„Nein“, sagt Karola, aber schon nicht mehr ganz so

nachdrücklich. An einem halb verregneten und halb
verschneiten Sonntagnachmittag alleine vor dem Fern-
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seher herumzuhängen, macht auch keinen allzu gro-
ßen Spaß. „Aber ohne Verkleidung!“

„Wir schauen mal, ob wir auf dem Weg zufällig an
zwei Pappnasen vorbeikommen.“

Die beiden Pappnasen, die Wesemann am Kiosk er-
steht, sind allerdings nicht aus Pappe, sondern aus
Schaumstoff. Dann die B 83 von Hameln nach Olden-
dorf die Weser hinunter und dann hinein ins Vergnü-
gen. Karola fröstelt, als sie ziemlich am Rande von Ol-
dendorf aus dem Auto steigen. Es hat heftig geschneit
in der Nacht und die Temperaturen schreien nach di-
cken Socken und Glühwein. Bei ihrem strammen Fuß-
marsch die Schilfstraße hinauf wird die Umgebung
jeck und jecker. Rot-weiß gekleidete Würdenträger,
Kinder und Erwachsene als Biene Maja, Räuber Hot-
zenplotz, Schneekönigin, Elfe oder Indianer verkleidet
laufen mit ihnen in die gleiche Richtung. Vier Jungs
kommen ihnen entgegen, stützen sich gegenseitig,
haben wohl volltrunken die Orientierung verloren.
Gruppen von Gardemädchen, Zigeunerinnen, Chine-
sen und Hexen eilen zur Aufstellung. Endlich der Zug
in seiner Entstehungsphase. Wagen für Wagen wird in
eine Reihe eingewiesen, um zwei soll es losgehen und
Karola meint, sie hätten noch gut eine Stunde zu
Hause im Warmen sitzen können. 

Die Musik bricht los. Laut, närrisch überlaut. Das
Rote Pferd und Der Hustende Regenwurm werden auf die
Zuschauer losgedröhnt. Der Zug setzt sich in Bewe-
gung. Am Straßenrand wird gelacht, geschunkelt und
gesungen. Wesemann sammelt eifrig Originaltöne auf
seinem Handrekorder. Karola friert. Sie laufen dem
Zug voraus die Mühlenbachstraße hinunter. Und dann
heißt es warten am Straßenrand. Und nochmals war-
ten. Wesemann spendiert Karola einen lauwarmen
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Glühwein, er muss noch fahren. Endlich kommt der
erste Wagen, dann eine Fußgruppe mit vielen, vielen
roten Marienkäfern, eine etwas schräge Musikkapelle
und endlich der Prinzenwagen. Mit ihrer Lieblichkeit
und seiner Tollität. Bonbons werden geworfen, kleine
Schnapsflaschen an bekannte Gesichter verteilt und
wer sich zu weit vorwagt, wird mit Papierstreifen aus
irgendeinem Schredder überschüttet.

Ihre Lieblichkeit entdeckt den Rundfunkreporter, sie
macht ihren Prinzen auf Wesemann aufmerksam. Sie
winken ihm beide zu, den Prinzenwagen zu erklim-
men. Karola lehnt eine Begleitung kategorisch ab. We-
semann setzt einen Fuß auf die wackelige Leiter am
Wagenende. Entscheidet sich dann zugunsten eines
unbeschadeten Weiterlebens und lässt das mit dem Er-
klimmen des Prunkwagens.

Er fängt Originaltöne auf der Straße ein, befragt lus-
tige und weniger lustige Mitläufer nach ihrem Alko-
holstand und ihrer allgemeinen Verbindung zum Fest-
trubel. Vom Festwagen klingt ein eigens komponier-
tes Lied für den Oldendorfer Karneval aus den Laut-
sprechern und wird von dem Prinzenpaar ziemlich
schräg mitgesungen. Singen kann man das bei seiner
Tollität wohl nicht nennen, der Mann brummt in den
unterschiedlichsten Tonlagen. Er scheint schon einiges
getrunken zu haben. Dafür überfordert Ihre Lieblich-
keit die Stimmbänder und lässt die roten Warndioden
an Wesemanns Handrekorder aufblinken. Dann gibt
es für Wesemann noch ein Kusshändchen vom Prin-
zenwagen, mehr für alle, ein farbenprächtiger Orden
wäre ihm auch lieber gewesen. Damit hätte er Bax-
mann sicher imponieren können.

Wesemann sieht sich nach Karola um. Plötzlich
knirscht und knackt es, Holz splittert, Menschen
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schreien auf und bevor sich Wesemann versieht, liegt
er schon neben ihm, Ihre Tollität persönlich. Auf dem
feuchten Asphalt. Regungslos. Die Musik dudelt un-
beeindruckt weiter, ein Gaffer kotzt in den erstbesten
Vorgarten.

Ein unrühmlicher Abgang für seine Hoheit und
noch dazu so endgültig. Wesemann will dem Prinzen
den Puls fühlen. Doch da gibt es nichts mehr zu fühlen.
Sein linker Arm und das rechte Bein sind merkwürdig
verdreht, der Kopf liegt auf der Seite, Blut sickert aus
Nase und Ohren. Die Augen sind offen und starren auf
die weißen Strumpfhosen eines Gardemädchens. Das
Gardemädchen sinkt ohnmächtig gegen eine Haus-
wand. Mehrere Zuschauer telefonieren, einige machen
Fotos mit ihren Handys. Schon ist das Rote Kreuz zur
Stelle. Begleitet in jedem Jahr den Zug, kümmert sich
um die Volltrunkenen und die Leichtverletzten hand-
greiflicher Auseinandersetzungen. Der Prinz scheint
sich die Zunge halb abgebissen zu haben. Wesemann
schaut weg, sonst muss er sich auch noch übergeben.
Vorsichtig wird der Prinz auf eine Trage gelegt und zu
einem Einsatzwagen gebracht. Ein Schuh hat sich von
seinem Fuß gelöst und wird von einem Nachwuchs-
retter eilfertig hinterhergetragen.

Wesemann sieht sich nach Karola um. Gerade hilft
sie der Prinzessin von der wackeligen Leiter des
Prunkwagens. Ihre Lieblichkeit eilt hinter den Sanitä-
tern her, so schnell es ihre dicken Beine hergeben.
„Bodo! Bodo!“ Auf dem Prinzenwagen sah sie ho-
heitsvoller aus. Die Musik bricht ab. 

„Meinst du?“, fragt Karola und deutet mit dem Kopf
auf den zurückgebliebenen Blutfleck auf dem Asphalt.

Wesemann nickt. 
„Tot!“
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„Lass uns fahren!“ Karola hängt sich bei Wesemann
ein, er spürt ihr leichtes Zittern. Es beginnt zu regnen
und zu schneien. Gleichzeitig. Ein völlig unange-
brachter Gedanke schießt ihm durch den Kopf: Sie hät-
ten besser ins Kino gehen sollen.

Es ist eine gedrückte Stimmung im Auto, als sie zu-
rück nach Hameln fahren. Karola fährt, Wesemann auf
dem Beifahrersitz. Er ruft in der Radioredaktion an
und gibt seine Informationen zu dem Unfall durch.
Baxmann ist zur Sitzung des Golfclubs. So einen Blöd-
sinn braucht Wesemann jetzt in seinem Kopf, um sich
über die quälende Stimmung hinwegzuretten.

Karola stellt das Auto ab, Wesemann will noch Ku-
chen besorgen und Karola geht schon mal in die Woh-
nung hinauf, um Kaffee zu kochen.

„Kanntest du ihn?“, fragt Karola.
Wesemann hat einen halben Mohnkranz und zwei

große Stücke gedeckten Apfelkuchen mitgebracht.
„Das geht auf die Hüften“, hat Karola gesagt.
„Bei mir nicht!“, hat Wesemann geantwortet.
„Dann eben aufs Herz!“, und Karola hat sich das

Stück Mohnkuchen in der Mitte durchgeschnitten.
Auch nicht schlecht, hat Wesemann gedacht, hab ich
noch was für morgen.

„Müsstest du eigentlich auch kennen“, sagt Wese-
mann und spült seinen Kuchenbissen mit einem
Schluck Kaffee hinunter. „Doktor Bodo Schobinsky.“
Er trinkt noch einen Schluck, nickt anerkennend zur
Qualität des Kaffees, aber Karola sieht es nicht, sie
schielt auf die Fernsehzeitung.

„Schobinsky wohnte in Rinteln und hat sich in den
letzten Jahren mit einigem Geld in Bad Münder breit-
machen wollen. Wollte irgendwas im Kurpark bauen.
Aber was genau …“
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Wesemanns Handy klingelt. Er sieht Karola an. Ka-
rola verzieht die Mundwinkel, Wesemann hebt ent-
schuldigend die Schultern und nimmt das Gespräch
an. Nachdem er sich gemeldet hat, drückt er auf den
Lautsprecher des Apparates.

„Wesemann, Sie waren doch sicher beim Karne-
valszug in Oldendorf.“

Jetzt verzieht Karola auch noch die Augenbrauen.
Wesemann legt die Hand aufs Handy und flüstert:
„Hauptkommissar Bertram“, und Bertram fragt, mit
wem er gesprochen hat.

„Nur ein kleiner Hustenanfall“, sagt Wesemann.
„Mal ganz privat gefragt“, meint Bertram, „waren

Sie verkleidet? Vielleicht als Sherlock Holmes?“ Wenn
Bertram lacht, zappelt der Telefonhörer in Wesemanns
Hand.

„Möchten Sie, dass ich sofort auflege?“
„Mal nicht so griesgrämig, Wesemann, war doch

nur ein Scherz.“
„Ihre Scherze sind …“
„Na, na, Sie wollen mich doch sicher auch weiterhin

zu Ihren Freunden zählen?“
„Freunden?“
„Wir haben da diesen toten Karnevalsprinzen auf

den Tisch bekommen. Waren Sie zufällig in der Nähe,
als der Unfall geschah?“

„Er wäre beinah auf mich draufgefallen.“
„Wesemann, das hätten Sie uns nicht antun kön-

nen.“ Wieder dieses Lachen.
„Ihnen wäre ich auch weiterhin im Traum erschie-

nen, das garantiere ich Ihnen!“
„Nun ja, der Arzt hat einen natürlichen Tod festge-

stellt. Also beim Karnevalsprinzen. Eine Verbindung
von Alkohol, Diabetes, Herzschwäche und den Folgen
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eines Sturzes aus drei Metern Höhe aufs unnachgie-
bige Straßenpflaster. Damit wäre die Sache für uns er-
ledigt. Wenn Ihnen nicht noch etwas Außergewöhnli-
ches in diesem Zusammenhang aufgefallen ist. Aber,
ich warne Sie …“

„Nein.“ Wesemann legt auf.

Karola ist zur Arbeit gefahren. Wesemann rasiert sich,
hört die Nachrichten von radioTOTAL und bekommt
trotzdem nichts mit. Finanzkrise, abgebrannte
Scheune, ein weiteres Tiefdruckgebiet löst das augen-
blickliche ab. Wesemann träumt sich in andere Regio-
nen. Mit Karola am weißen Strand liegen, das Meer
rauscht, die Sonne lacht und alles ist billig, billig. „Du
kaufen Tuch für schöne Frau oder Gürtel, echt Leder!“
Sicher, der Prinz hatte einiges getrunken, aber war er
so besoffen, dass er einfach so vom Wagen gefallen ist?
Wesemann, du siehst überall Gespenster. Er muss eine
Kita besuchen, um einen Bericht zu machen. Es tropft
durchs Dach und die Farbe blättert von den Wänden.

Dann nimmt Baxmann den Bericht über die Mängel in
der Kita doch nicht. Für den toten Schobinsky lässt er
eine neue Praktikantin einen Nachruf verfassen:

Der tragische Unglücksfall überschattet die traditionsrei-
chen Karnevalsfeiern in Hessisch Oldendorf. Karnevalsprinz
Doktor Bodo Schobinsky stürzte beim Umzug am gestrigen
Sonntag vom Prunkwagen. Der Arzt konnte nur noch sei-
nen Tod feststellen. Die Karnevalisten Hessisch Oldendorfs
trauern und mit ihnen alle, die den rührigen Geschäftsmann
kannten. Nur der zweite Vorsitzende des ausrichtenden Kar-
nevalsvereins Blaue Veilchen war zu einer Stellungnahme
bereit: „Wir stehen alle unter Schock. Gestern haben wir
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noch zusammen gefeiert und heute bleibt sein Platz beim
traditionellen Heringsessen unbesetzt. Auch Ihre Lieblich-
keit Prinzessin Irene hat ihre Teilnahme aus tiefer Trauer
abgesagt. Wir wissen noch nicht, wie es weitergehen soll.“

Soweit Olivia Gabulow vom tragischen Tod des Karne-
valsprinzen in Hessisch Oldendorf für radioTOTAL.

Für Wesemann hat Baxmann eine andere Idee, wäre
ihm am neunten Loch eingefallen. „Wesemann, die öf-
fentlich-rechtliche Konkurrenz schläft nicht. Wir müs-
sen unseren Hörern etwas Neues bieten. Fantasie,
Kreativität. Etwas, worüber man spricht. Ich sage nur:
Features, Features, Features.“

„Vielleicht etwas über Hamelns Nachtleben?“
„Was hat das mit Fantasie und Kreativität zu tun?

Wesemann, Sie sollen sich etwas einfallen lassen.
Etwas Neues, Unerhörtes. Natürlich nichts, was un-
sere Werbekunden vergrault. Wir sind zwar ein muti-
ger Sender, immer klar, sachlich und informativ, aber
die Berichte nehme ich natürlich ab, bevor sie über den
Sender gehen. Ich muss schließlich auch den Kopf hin-
halten. Also ran an die Arbeit. Ich rechne auf Sie, äh,
stehe natürlich auch, also, äh …“ 

Wesemann ist ein freier Mensch mit eigenen Entschei-
dungen. Er wird sich um sein Privatleben kümmern.
Also erst mal kein Enthüllungsjournalismus. Am letz-
ten Wochenende war Karola zu einem runden Ge-
burtstag bei einer Freundin in Krefeld. In ihrer Abwe-
senheit hat Wesemann nach dem Lesen einer Immobi-
lienanzeige in der Dewezet das gemeinsame Schicksal
energisch in die Hand genommen und eine Wohnung
angemietet. Für beide. Emmernstraße. Kernige Alt-
stadt. Angenehme Räume und ein netter Vermieter.
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Wesemann wird Karola vom Radiosender abholen
und direkt mit ihr in die neue Wohnung fahren. Dort
ist alles vorbereitet für seinen, nun ja, es wird Zeit, sei-
nen Heiratsantrag. Die Räume sind besenrein und mit
luftigen Schals und Resten von Gardinen aus dem Ge-
schäft im Erdgeschoss dekoriert. In der Mitte des größ-
ten Zimmers hat Wesemann in einem Meer von Ro-
senblättern ein Wasserbett aufgestellt. Mit Wasser
musste er es selber füllen, die Pumpe war im Preis
nicht enthalten und für das wasserlose Wasserbett
hatte Wesemann einen satten Rabatt ausgehandelt.
Wasserbetten sind wohl nicht mehr so gefragt. Viel-
leicht ist so ein Wasserbett etwas direkt, aber Wese-
mann ist nun mal kein Schmuser und Charmeur.

In der Ritterstraße kauft er einen Strauß lachsfar-
bener Rosen, das wäre die neue Modefarbe, hat die
Floristin gesagt. Aber vielleicht wollte sie die Rosen
auch nur loswerden, einige der Blütenblätter segeln
schon aufs Pflaster, als Wesemann zum Kastanien-
wall zurückgeht. Karola ist pünktlich. Mit einem
strahlenden Lächeln fliegt sie ihm in die Arme und
damit versetzt sie dem Blumenstrauß den Todesstoß.
Doch Karola ist wohl gelaunt und nimmt den guten
Willen für die Tat.

Sie hängt sich bei ihm ein, sie überqueren die Straße
und biegen dann in die Baustraße ein. Der restliche
Blumenstrauß wird in einem der Abfallkörbe beiläu-
fig entsorgt, obwohl Wesemann bei der verkaufstüch-
tigen Floristin reklamieren wollte.

Von der Baustraße geht es in die Emmernstraße. Halt!
Stopp! Kein Durchkommen. Das Sträßchen wird von
einem quer stehenden Feuerwehrauto blockiert und die
wenigen Lücken neben dem großen Wagen sind von
einsatzwilligen Wehrleuten verstellt. Wesemann fragt

15



einen der Wehrmänner nach der Ursache ihres Einsat-
zes, schließlich ist er auch in seiner Freizeit Journalist.

Über dem Geschäft für Inneneinrichtungen sei ein
Wasserbett ausgelaufen. Das Wasser sei durch die
Decke des alten Fachwerkhauses gesickert und auf
Gardinen, Tischdecken und Wolldecken getropft,
sogar die Kasse sei voll Wasser gelaufen.

Wesemann ist für Augenblicke wie gelähmt. Wie
konnte das passieren. Das Bett war ausdrücklich als
auslaufsicher angepriesen worden. Er wird hoffentlich
nicht für den Wasserschaden aufkommen müssen, mal
sehen, was seine Versicherung dazu sagt. Sein netter
Vermieter hat ihn auch entdeckt, ist gleich auf ihn los-
gestürmt und nimmt mit ausfallenden Worten Ab-
stand von dem Mietvertrag mit solch einem … Chao-
ten! Wie man auch so kindisch sein könnte, unter dem
Bett den abgeflexten Nagelgurt einer Polizeisperre zu
drapieren. Ob das vielleicht ein neuartiger Nervenkit-
zel sein sollte?

Sie gehen in Wesemanns Wohnung in der Deister-
straße. Wesemann ist völlig durch den Wind. Abge-
flexter Nagelgurt. Schade um den originellen Heirats-
antrag. Das war Sabotage! Karola schaut Wesemann
immer wieder von der Seite an, in Höhe des Ratten-
fängerhauses bleibt sie plötzlich stehen, zieht Wese-
mann in ihre Arme und flüstert ihm ins Ohr: „Ja, ich
will!“

Für Wesemann ein Grund, gleich im Vorübergehen
in Engins Laden noch eine Flasche Schampus zu be-
sorgen, aber dann sagt Karola: „Nur nicht sofort“, und
Wesemann fällt ein, dass er noch eine Flasche Rot-
käppchen-Sekt im Kühlschrank hat.

Was ist schon so ein Wasserbett gegen das eigene
Sofa. Da kennt sich Wesemann aus, mit jeder Sprung-
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feder und jedem Knitter. Man kann darauf sitzen, lie-
gen, schlafen, dösen, sich räkeln und jetzt ist da auch
noch Karola. In seinen Armen. Wesemann schwebt auf
irgendeiner Wolke und Karola mit ihm. Himmelstag.
Wenn da nicht dieses nervige Telefon wäre und am an-
deren Ende der Leitung der Chef vom Dienst. Bax-
mann. „Was macht unser neues Projekt?“

„In die Hose!“
„Wesemann, Sie sind immer so schnell einge-

schnappt. Lassen Sie sich nicht so hängen. Ran an den
Feind. Übers Internet kann man uns sogar deutsch-
landweit hören. Um den Deutschen Radiopreis will ich
uns auch bewerben.“

„Uns?“
„Wesemann, warum sagen Sie nichts?“
„Weil ich nichts zu sagen habe!“ Damit ist für ihn

das Gespräch beendet. Karola holt eine Flasche Rot-
wein. Wesemann sieht sie gar nicht, er starrt auf den
dunklen Bildschirm des Fernsehgerätes.

„Was will er denn?“, fragt Karola.
„Den Deutschen Radiopreis.“
„Mit seinen Verkehrsmeldungen?“
„Wir machen jetzt auf Enthüllungsjournalismus.“
„Ich hatte mich schon so auf unseren Abend ge-

freut.“
„Abend?“ Wesemann streckt die Hände nach Karola

aus.
„Was soll das denn werden“, fragt Karola, „nur

Frauen sind multitaskingfähig. Du bist doch mit dei-
nen Gedanken noch ganz bei deinen Enthüllungen.“

„Stimmt“, sagt Wesemann und zieht Karola an sich.
„Lass den Quatsch“, sagt Karola, „wir brauchen eine

neue Wohnung und die bezahlt sich nicht von Luft
und Liebe.“
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„Man muss doch nicht immer arbeiten.“
„Hol deine Aufzeichnungen, wir machen den Be-

richt gemeinsam.“
„Vorher oder nachher?“
„Jetzt. Nachher kommst du doch nicht mehr hoch.“
Wesemann seufzt, erhebt sich, holt sein Aufnahme-

gerät aus dem kleinen Aufnahmestudio und überlegt
sich einen Einstieg in den Radiobericht.

„Fang an“, sagt Karola, „schneiden können wir spä-
ter.“ 

„Du hast viel gelernt in den letzten Wochen. Hat dir
Baxmann schon meinen Job angeboten?“

„Los!“ 
Karola schaltet den Handrekorder ein.

Kennen Sie Hamelns Partnerstädte? Quedlinburg, Torbay,
Saint-Maur-des-Fossés, Kalwaria Zebrzydowska und l’On-
dit. – l’Ondit? Nie gehört? Eine idyllische Kleinstadt am
Nöléberg. Romantisch gelegen zwischen Coqauvine und
Maläsé. l’Ondit ist bekannt und berühmt für seine einmalige
Sehenswürdigkeit: den l’Onditer Teppich. Weltkulturerbe!
Liegt mitten auf dem Marktplatz und wird viel bestaunt und
bewundert. Für die l’Onditer oder l’Onditenser – wie sie
sich selber nennen – gibt es kein größeres Vergnügen, als
den ganzen Dreck der Stadt unter diesen Teppich zu kehren
und alle sehen ihnen dabei zu. Ein großes Spektakel und
Vergnügen.

„Toll“, sagt Karola. 
„Das ist fantastisch. Viel zu schade für Baxmanns Tin-
geltangelbude.“

„Hab ich mir jetzt eine kleine Belohnung verdient?“
„Eine große! – Aber erst nach Fertigstellung des Be-

richts.“
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Gerade kommt die Oberbürgermeisterin l’Ondits aus dem
Rathaus und schwingt eigenhändig den Besen, um zwei-
hundertachtzigtausend Euro unter den Teppich zu kehren.
Sie ist traurig. Den Tränen nahe. Alles war wohldurchdacht
und so schön eingefädelt. Neu sollte alles werden, edel, re-
präsentativ. Die Sanierung ihrer Chefetage wäre im Ge-
samthaushalt der Stadt niemals aufgefallen, wenn die Mu-
cker nicht die Finger gehoben hätten, um sie bei den Etatbe-
ratungen anzuschwärzen. Ade nun, Wohlfühlensemble und
Motivationsaccessoires. Der Sanierungsposten für die Chef-
etage wurde gestrichen. Kleingeister, diesmal habt ihr ge-
siegt! Doch jeder Politiker kennt sich aus mit EU-Zuschüs-
sen, Subventionen und Ausgleichszahlungen. Schnell beugt
die Frau Oberbürgermeisterin das Knie und zieht einige
Scheinchen wieder unter dem Teppich hervor – gerade so
viel, wie die neue Farbe für die Verschönerung ihres Büros
kosten wird. Und noch einen lila Fünfhunderter obendrauf
für die neue Schreibtischleuchte.

Doch nichts bleibt verborgen. Ernst-August zu Klüt für
radioTOTAL – undercover.

Karola lacht über seinen Ernst-August zu Klüt, und
über ihre Belohnung kann sich Wesemann nicht be-
klagen. 

Am nächsten Morgen wird gemeinsam gefrüh-
stückt. Wesemann bringt Karola zum Sender, will sich
aber selbst nicht sehen lassen. Ist unsicher, wie sein Be-
richt angekommen ist.

Es ist so ein schöner Tag, Frühlingssonne, ein Rot-
kehlchen singt und zweimal „Guten Morgen, Herr
Wesemann.“ Er setzt sich auf eine Bank im Bürgergar-
ten mit Rundumblick: gegenüber die ehemalige
Reichs- und Landeszentralbank, dann radioTOTAL,
Kunstkreisstudio, rechts Rathaus und Weserbergland-
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zentrum. Ihm geht dieser Karnevalsprinz nicht aus
dem Kopf. Ein Gedanke im Hintergrund will nach
vorn, findet aber nicht den richtigen Einstieg.

Eine junge Frau schiebt ihr Rad durch den Bürger-
garten, zieht ihre Winterjacke aus. Bisher konnte sich
Wesemann immer auf seine Gehirnwindungen verlas-
sen. Er öffnet sein Laptop, gibt in die Suchmaschine
den Namen Dr. Bodo Schobinsky ein. Ergebnis: Scho-
binsky war ein umtriebiger Geschäftsmann, das geben
die aktuellen Zeitungsartikel her. Sein neuestes Groß-
projekt war die Erschließung einer Mineralquelle im
Kurpark von Bad Münder. Aber das Projekt muss ir-
gendwie gehakt haben. Dazu finden sich nur Andeu-
tungen zwischen den Zeilen und plötzlich stocken das
Projekt und auch die Berichterstattung. Aus und vor-
bei.

Wer könnte Genaueres wissen? In Bad Münder?
Dazu fällt ihm nur Gerd Ort ein. Ein pensionierter Leh-
rer. Wesemann ruft ihn an, Gerd Ort kann auf die
Schnelle keinen Grund finden, warum er nicht mit We-
semann sprechen sollte, obwohl er mehrmals zu einer
Ablehnung ansetzt.
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ZWEI

Wesemann macht sich auf den Weg. Unterwegs hält
er an einem Kiosk an, um eine Packung After Eight zu
kaufen. Man bringt etwas mit, wenn man einen Besuch
macht, hat ihm Karola beigebracht. Wesemann kauft
zwei Packungen und legt eine ins Handschuhfach.

Gerd Ort trägt die Strickjacke seiner verstorbenen
Großmutter auf, so sieht es jedenfalls aus, und der
Hund, der sich mit ihm an die Tür geschleppt hat,
ringt sich nicht mal ein Bellen ab, verzieht sich lieber
gleich wieder in die Wohnung. Als Wesemann das
Wohnzimmer betritt, wird ihm sofort der Grund klar.
Diese grauweiße Promenadenmischung hat den einzi-
gen einigermaßen bequemen Sessel belegt. Gerd Ort
setzt sich in seinen Schaukelstuhl, für Wesemann
bleibt nur der bandscheibenfeindliche Brettstuhl mit
dem Herzchen in der Lehne. Aber After Eight anneh-
men und nicht einmal Danke sagen.

„Tja, dieser Dr. Schobinsky“, sagt Gerd Ort, „ein ech-
ter Ossi. Mit Bärschermeysdor für Bürgermeister und
Schlübber für Unterhose. Ich weiß, wovon ich spreche,
hab‘ selbst die ganze bucklige Bagage drüben. Vor der
Wende haben sie angestanden für ein Pfund Kaffee oder
eine Tafel Schokolade, aber nach der Wende …“

Wesemann macht den Mund auf, um die political
correctness wenigstens verbal wiederherzustellen, lässt
es dann aber doch. Man soll seinen Informanten nie
widersprechen.

„… kamen sie in einem nagelneuen BMW. Ich
musste mir bei meinem Schwager einen Mercedes aus-
leihen, um nicht wie ein Verlierer dazustehen.“
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„Und Doktor Schobinsky?“
„Der hatte erst einen Opel, dann einen Alfa und ak-

tuell fuhr er, glaube ich, einen Jaguar. Seine Frau hat
einen …“

„Was ist mit der Quelle im Kurpark?“ Wesemann
wird allmählich ungeduldig, zumal Gerd Ort nicht mal
einen Kaffee anbietet.

„Ach, so“, Gerd Ort lacht, „das Kuckucksei. Darü-
ber weiß ich eigentlich nichts. Offiziell. Aber in offi-
ziell …“

Wesemann steht auf.
„… mein Apotheker hängt mit drin. Setzen Sie sich

mal wieder, Wesemann, es wird was Längeres.“ Wese-
mann hockt sich wieder auf den Stuhl, Gerd Ort greift
hinter sich und wirft ihm ein Sitzkissen zu. „In Bad
Münder treten auf engstem Raum sieben verschiedene
Quellen aus unterschiedlichen Gesteinstiefen zutage.“
Wesemann macht den Mund auf … und wieder zu.
„Vier dieser Quellen werden als Heilquellen genutzt:
Sole, Eisen, Bitterwasser und Schwefel, glaube ich. Aber
seit Jahren munkelt man von einer achten Quelle. Scho-
binsky ist auf undurchsichtige Weise an ein geologi-
sches Gutachten genau zu diesem Thema gekommen.
Die Quelle wurde von ihm unter dem Rhododendron-
strauch meines Apothekers lokalisiert und schon war
sein Geschäftssinn erwacht. In einer Nacht-und-Nebel-
Aktion, sprich nach dem sechsten oder siebten Klaren,
hat Schobinsky dem benebelten Wilhelm-Karsten den
Garten abgeschwatzt. Gleich am nächsten Tag waren sie
beim Notar und Wilhelm-Karsten ist jetzt den Garten
los und seine Frau. Der Garten mit seinen Rhododen-
drenbüschen war ihr ganzer Stolz. Wo sie jetzt sind, wer
weiß … Jedenfalls wollte Schobinsky ordentlich in seine
Idee investieren. Eine riesige Bohrmaschine ist ange-
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rückt und hat sich in die Erde gefressen.“ Gerd Ort ver-
zieht den Mund zu einem hämischen Grinsen. „Sie sind
auch fündig geworden. Eine bisher unbekannte Quelle
wurde angestochen und Schobinsky zählte in Gedan-
ken schon die Taler. Doch als das Wasser an die Ober-
fläche kam, hatte es keine heilende, eher eine abschre-
ckende Wirkung. Die Bauarbeiter wollten kündigen,
kein Kunde hat mehr die Apotheke betreten und von
den umliegenden Grundstücksbesitzern wurde Scho-
binsky verklagt. Die Flüssigkeit, die da an die Oberflä-
che sprudelte, roch so streng nach vergammeltem Fisch
und brackigem Meerwasser, dass sie infolge einer einst-
weiligen Verfügung umgehend geschlossen werden
musste.“ Gerd Ort beugt sich vor. „Kann ich dir etwas
anbieten? Vielleicht ein Glas Mineralwasser?“ 

Eigenartiger Humor. Wesemann steht auf. Die Pro-
menadenmischung schnarcht. Gerd Ort bringt Wese-
mann zur Tür.

Jetzt einen Kaffee. Aber zuerst will er sich die Quelle
ansehen, Pflicht vor Kür!

Es kann nur die Apotheke am Kurpark sein. Von
einem kleinen Stichweg aus kann er in den Garten der
Apotheke sehen. Unspektakulär. Rasen, Wiese, kein
Rhododendronbusch, dafür ein Edelstahlrohr, in das
mit einiger Anstrengung ein dünner Mann passen
könnte, darüber eine Glaskuppel. Wesemann denkt an
den Mann in der Kanonenkugel. Mit imponierenden
Sechskantmuttern aus Edelstahl am Einfassungsring.

Wesemann schnüffelt. Es riecht ganz leicht nach
Rotbarsch und vergammeltem Tang.

Unterhalb der Terrasse ist das Gelände mit Baustel-
leneisen abgesteckt und mit einem rotweißen Band ge-
sichert.
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„Auf der Terrasse möchte ich an lauen Sommerta-
gen trotzdem nicht sitzen“, murmelt Wesemann, „der
Herr Apotheker wird froh sein, dass Schobinsky seine
Pläne nicht weiter verfolgen kann.“

Wesemann geht weiter zur Straße und dann die drei
Steinstufen zur Apotheke hinauf. Eine altmodische
Türklingel schlägt an, ist aber nicht zu entdecken. Alles
elektronisch heutzutage. Niemand im Verkaufsraum.
Von hinten kommt ein großer, schlanker Mann mittle-
ren Alters. Auf der Nase eine randlose Halbbrille und
den dunklen Anzug mit einem aspirinweißen Kittel
geschützt.

„Sind Sie der Apotheker?“, fragt Wesemann.
„Wilhelm-Karsten Abel.“ Der Mann verbeugt sich

leicht.
„Mein Name ist Hubert Wesemann“, Wesemann

verbeugt sich nicht. „Ich möchte Sie fragen, in welcher
Beziehung Sie zu dem verstorbenen Doktor Bodo
Schobinsky gestanden haben.“

„Erstaunlich, dass sich die Polizei noch nicht hat bli-
cken lassen. Ich rechne mit allem: Verdächtigungen,
Unterstellungen, Anschuldigungen. Aber Sie habe ich
wirklich nicht erwartet, Herr Wesemann. Obwohl Sie
doch für Ihre Schnüffeleien bekannt sind.“

Wesemann greift sich ein Salbeibonbon aus dem
Probierschälchen. „Dann können wir es sicher kurz
machen.“

„Können wir eben nicht. Ich bin von den Medien he-
runtergeputzt und lächerlich gemacht worden. Ich
habe mir geschworen, nie mehr ein Wort über Doktor
Schobinsky zu sagen.“

„Ich kann auch einfach senden, was mir so einfällt.“
Das ist doch immer Wesemanns größter Trumpf, um
hartnäckige Verweigerer zum Sprechen zu bringen.
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Eine ältere Frau kommt zur Tür herein, grüßt.
„Einen Augenblick bitte“, sagt Herr Abel und wendet
sich in Richtung der rückwärtigen Räumlichkeiten.
„Frau Stubbe … könnten Sie bitte kommen!“

Frau Stubbe kommt und Herr Abel führt seinen Be-
sucher in einen kleinen Nebenraum. Raucherzimmer
hätte man den Raum inklusive Einrichtung vor fünfzig
Jahren genannt.

„Sie können sich sicher denken, dass ich auf Scho-
binsky nicht allzu gut zu sprechen war.“ Der Herr
Apotheker bietet Platz auf einem abgeschabten Sofa
an. Bestens geeignet für ein kleines Mittagsschläfchen
zwischen eins und drei. „Er hat uns reingelegt, uns um
unseren schönen Garten betrogen. Meine Frau hat es
nicht ertragen, sie hat den unglücklichen Ort verlassen
und mich leider auch. Der Mann war mit allen Was-
sern gewaschen und nur auf seinen Vorteil bedacht. –
Nun ist er tot und ich habe immer noch diese grässli-
che Quelle im Garten.“

„Wenn er so geschäftstüchtig gewesen ist, wird er die
Quelle doch nicht einfach aufgegeben und das ganze in-
vestierte Geld in den Wind geschrieben haben!“

„Er hatte noch Großes mit dieser ekelhaften Quelle
vor. Großes! Doch darüber weiß ich nichts, wir haben
uns nur noch über unsere Anwälte unterhalten.“

Wesemann gähnt leicht. Vielleicht hätte er den Kaf-
fee doch vor dem Besuch trinken sollen.

„Wer könnte denn etwas über seine Pläne wissen?“
„Na, wer weiß denn was über geschäftliche Groß-

projekte?“, höhnt Apotheker Abel, „die Banken natür-
lich. Wenn wir kleinen Geschäftsleute kommen und
um einen Kredit bitten, schlagen sie uns die Tür vor
der Nase zu. Aber für einen Doktor Schobinsky wurde
der rote Teppich ausgerollt.“

25



„Wissen Sie zufällig, wo der Teppich hinführte?“
„Sie sind wirklich ein origineller Mensch, Herr We-

semann. Ich habe heute Morgen schon Ihren Bericht
im Radiosender gehört. l’Ondit – ts, ts, ts.“

„Die Bank!“
„Ich würde an Ihrer Stelle bei der TWH-Bank in

Hannover nachforschen.“
Wesemann nimmt sich noch zwei Hustenbonbons

aus einer ramponierten Faltschachtel und verabschie-
det sich.

Der weiß noch eine Menge über Schobinsky, über-
legt Wesemann, als er zurück zum Auto unterwegs ist.
Wenn er auspacken würde, müsste Wesemann sicher
ein paar neue Karteikästen für die Buchstaben SCH an-
schaffen. Oder eine neue Datei im Computer anlegen.

Bei der erstbesten Bäckerei mit einem Stehcafé hält
Wesemann. Der Kaffee ist nicht schlecht und Wese-
mann ruft bei der Bank in Hannover an. Die Telefon-
zentrale verweigert die Weiterleitung. Er soll seine Te-
lefonnummer hinterlassen, die Pressestelle würde zu-
rückrufen. So wird das nichts, Wesemann!

Er sitzt allein zu Hause. Wie ist das denn nun wieder
gekommen? Er hatte doch was Gemeinsames geplant,
aber dann hat Karola irgendetwas von früh zu Bett
gehen und morgen anstrengender Tag gesagt, ist ge-
gangen und hat Wesemann auf seiner Couch mit einer
Flasche Bier zurückgelassen. Er trinkt einen Schluck
aus der Flasche, steht auf und geht ins Bad. Beim Hän-
dewaschen schaut er in den Spiegel. Gefällt er sich?
Haare waren noch nie seine Freunde. Ob er sich ein
Toupet zulegen solle? Lächerlich. Baxmann hat ein
Toupet. Das ist ihm mal beim Golfspielen vom Kopf
geflogen. Seine Golffreunde haben ein Schild gemalt
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und an einen Baum genagelt: Achtung, tief fliegender
Fiffi. Hört auf den Namen Baxi. Nicht besonders ori-
gineller Witz! Aber Baxmann ist damit in die Vereins-
geschichte eingegangen.

Die Haut um die Augen wirft Falten, zu wenig Vi-
tamine und zu viel Kaffee. Hat Karola gesagt. Er
könnte sich Wasser in die Wanne laufen lassen und ein
Entspannungsbad gönnen. Die Flasche mit dem Bade-
zusatz ist leer. Außerdem hat er jetzt keine Lust aufs
Baden. Er könnte in eine der vielen Gastwirtschaften
in der Innenstadt gehen und etwas essen. Zu viel Auf-
wand und zu weit.

Er schlurft zurück zur Couch. Sollte er sich vielleicht
gleich ins Bett legen? Zu früh! Er könnte anrufen. Ir-
gendjemanden. Seinen Sohn. Das wird nichts. Zwei
Männer, zwei Welten und kein gemeinsames Thema.
Oder Karola?

Der Wetterbericht im Fernsehen. Kalt, aber nicht
richtig kalt, Schnee, aber kein richtiger Schnee und
keine Besserung in Sicht. Er fühlt die Leere in seinem
Kopf. Karola. Einfach jemanden zum Reden. Das ist
doch nicht zu viel verlangt. Wenn Karola nicht will …
er könnte mal wieder bei Lina in Bad Pyrmont anru-
fen. Ein Lächeln macht sich breit, wenn er an Lina
denkt. Aber das Mobilteil des Telefons liegt irgendwo
in seiner Wohnung. Und mit Lina wäre auch nichts ge-
wonnen. Er müsste bloß früher aufstehen und jeden
Tag mit ihr zum Großmarkt fahren.

Als er sich endlich aufraffen kann, ins Bett zu gehen,
liegt er da mit offenen Augen und ist hellwach. Dieser
Karnevalsprinz. Ihre Tollität. Wohnt in Rinteln, so viel
hat ihm sein Archiv nun doch verraten. Rinteln, Ol-
dendorf – Oldendorf, Rinteln. Das konnte doch nicht
gut gehen. Und dann noch einer von drüben.
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Am nächsten Morgen nochmals rein ins Internet. Einge-
schleppt wurde der Karneval-Virus in Hessisch Olden-
dorf 1966 durch die stationierten niederländischen Sol-
daten. Der Vereinsvorsitzende ist Torben Kirschbaum.
Getränkegroßhändler. Wesemann schaut aufs Datum.
Stand Februar 2004. Aber so etwas ändert sich nicht so
schnell. Kirschbaum wohnt in Welsede, rechts von der 
B 83. Wesemann recherchiert die Adresse und fährt hin.

Der Getränkemarkt liegt da, wo Getränkemärkte
gern liegen. Am Rande der Ortschaft. An der Kasse
sitzt eine magere Endfünfzigerin. Die Angestellte hat
seine Frau für ihn ausgesucht, geht es Wesemann
durch den Kopf, oder es ist seine Frau. Er fragt nach
Herrn Kirschbaum. Bevor die Magere antworten kann,
tritt ein stattlicher Mann zwischen den gestapelten Ge-
tränkekästen hervor. Die Magere steckt sich eine Ziga-
rette an und widmet sich einem Romanheftchen.

„Was kann ich für Sie tun?“, fragt Kirschbaum.
Dabei stapelt er herumstehende leere Kästen zu einem
neuen Turm auf.

„Sie sind doch der Vorsitzende der Blauen Veilchen
Oldendorf?“

„Der bin ich. Und Sie?“
„Hubert Wesemann, radioTOTAL!“
„Ach, der! – Traurig, traurig …“, sagt Kirschbaum.
Wesemann hebt eine Augenbraue.
„… dass man sein Geld mit Schleichwerbung ver-

dienen muss. Oder ist Ihr Bericht über den Teppich in
Dingens etwa nicht von Kibek bezahlt worden?“

„Hat Sie der tragische Tod des Karnevalsprinzen
nicht erschüttert?“

„Natürlich, aber damit gehe ich nicht hausieren.“
„Mich würde interessieren, wie Schobinsky in dieses

ehrenvolle Amt des Karnevalsprinzen berufen wurde.“
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„Ganz einfach, er wurde gewählt.“
„Er kam doch aus Rinteln, hatte er denn so viel Re-

putation in Oldendorf?“
„Sie können aber schwere Wörter.“ Kirschbaum

lacht, und die Magere hustet.
„Oder hat er ein bisschen nachgeholfen, wie das in

den Hochburgen des Karnevals doch auch nicht un-
üblich ist.“

„Davon weiß ich nichts, ich bin nur für das leibliche
Wohl der Karnevalisten zuständig. Um Kasse und
Brauchtum kümmert sich Doktor Vonderheiden.“

„Doktor Vonderheiden?“
„Der praktische Arzt …“
Die Magere hustet.
„… mit Praxis in Oldendorf.“
„Danke!“ Wesemann verabschiedet sich mit Hand-

schlag. Den Handschlag wird er sich merken und beim
nächsten Treffen seine Hand nicht so schnell zum Zer-
quetschen freigeben.

„Wollen Sie nicht wenigstens eine paar Flaschen
Bier mitnehmen, damit sich meine vergeudete Ar-
beitszeit noch ein wenig gelohnt hat?“

„Ich hab noch eine Flasche im Keller. Null Komma
drei drei!“

Kirschbaum schüttelt den Kopf, Wesemann grinst
beim Hinausgehen, aber seine Hand tut saumäßig
weh.

Wesemann fährt nach Hessisch Oldendorf. Die Park-
plätze vor Dr. Vonderheidens Praxis sind natürlich alle
belegt und drinnen sieht es auch nicht besser aus.

Zwei Patienten melden sich vor ihm am Empfang
an, dann steht er vor der Sprechstundenhilfe. Sie
schaut nur kurz auf. „Karte, zehn Euro, waren Sie
schon einmal bei uns?“
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