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Alle Personen, aufier den historisch gesicherten, sind frei erfunden. Jegliche
Ahnlichkeit mit Lebenden oder Verstorbenen ist nicht beabsichtigt und daher
rein zufillig. Das gilt auch fiir Namen oder Orte.

Uber den Autor:

Thomas G. Krage wurde 1954 in Emden geboren und studierte nach dem
Abitur evangelische Theologie in Wuppertal, Ziirich und Gottingen.
Seine erste Pfarrstelle tibernahm er 1982 in Brandlecht in der Grafschaft
Bentheim. Seit 1993 wirkt er als Hofprediger und evangelisch-reformier-
ter Pfarrer an der Schlosskirche zu Biickeburg. Nach einer theologischen
und einer geschichtlichen Schrift liegt nun sein erster Roman vor.



Dieses Buch ist all denen gewidmet,
die Freude an der Sprache haben.
Die im Wort die Tiefe und Schonheit
des Lebens entdecken.
Das Wort, das den Menschen sprachfihig macht,
und manchmal tiber sich hinaus weist.
Dorthin, wo uns die Worte fehlen.






Kapitel 1

Der Schliissel zum Feuer

Am Anfang war die Zahl. Sie ist der Schliissel zum
Drama der ganzen Geschichte. Ein eisiger Nordwind
jagte finstere Wolkenfetzen tiber den Himmel - und ir-
gendwo kridhte ein Hahn. Auf den ersten Blick schien
alles zuféllig zu sein. Doch das war es nicht.

,,Halt, hier kommen Sie nicht durch!” Der Mann riickte
seine Miitze zurecht und blickte die Touristengruppe
finster an. Unmerklich presste er unter dem dunklen,
langen Mantel seine Waffe an sich.

»Keinen Schritt weiter! Das gesamte Areal wird ab-
gesperrt.” Er sprach mit Nachdruck und musterte die
Fremden feindselig.

In diesem Augenblick ndherte sich ein Kleinbus.
Bremsen quietschten. Die Schiebetiir wurde aufgeris-
sen, Polizisten sprangen heraus. Sie rollten rot-weifs
flatterndes Markierungsband aus und spannten es
quer tber die Briicke.

Das fiirstliche Schloss wurde systematisch abgerie-
gelt. Noch am Tag zuvor waren zahlreiche Besucher
durch die festlichen Rdume spaziert und hatten die un-
zdhligen Kostbarkeiten bestaunt. Doch jetzt lag das Ge-
baude verwaist da. Die sonst in warmem Gelb leuch-
tende Fassade wirkte blass und kalt. Alle Fenster und
Turen waren geschlossen. Der leere Fahnenmast auf
dem hohen Schlossturm wies wie ein warnender Zei-
gefinger gen Himmel. Schlauchboote wurden in die
Graft gelassen, ein Hubschrauber kreiste mit Ortungs-
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gerdten tiber dem Park. So etwas hatte die beschauli-
che Residenzstadt Biickeburg noch nicht erlebt.

In den Morgenstunden war Alarm ausgelost worden.
Ein Bediensteter hatte einen grausigen Fund gemacht.
Mitten im Innenhof, direkt vor dem Portal der ehr-
wiirdigen Schlosskirche, lag eine Leiche. Grausam zu-
gerichtet. Die Kleidung zerfetzt und blutverschmiert,
das Gesicht nach unten gedriickt. Der rechte Arm war
ausgestreckt, die Hand leicht gedffnet. Als wollte sie
etwas Wertvolles festhalten, was nicht mehr zu halten
war.

Jetzt war die Spurensicherung bei der Arbeit. Akri-
bisch wurde fotografiert, untersucht. Und verhort.

Die Identifizierung der Leiche gelang anhand ge-
fundener Ausweise schnell. Doch genau das machte
die Sache verworrener. Fragen iiber Fragen ttirmten
sich auf. Was wollte der Tote hier? Wie gelangte er un-
bemerkt in den Schlosshof? Wer steckte hinter dem
Mord? Nichts Grofiartiges im Schloss schien gestohlen
worden zu sein. Alle wertvollen Gegenstdnde waren
unversehrt an ihren Pldtzen: die bertihmten Gemadlde,
das einzigartige Porzellan, die funkelnden Gold- und
Silbermiinzen. Nur der uralte Schliissel zur Schloss-
kirche fehlte. Die Tiir war entschlossen.

, Thirteen ...

twelve ...

eleven ...

ten..”

Cape Kennedy, Florida. Es ist der 11. April 1970. Wie
gebannt starren unzidhlige Augen auf die gewaltige Sa-
turn-V-Rakete, die majestdtisch an der Startrampe
wartet, um in wenigen Sekunden mit einer Apollo-
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Kapsel abzuheben. Eine seltsame Spannung liegt in
der Luft. Es scheint, als ob sich der Countdown mehr
und mehr in die Lange zieht, als krieche die Zeit dahin
und verliere ihren unbestechlichen Rhythmus. Die
Nervositdt bei allen Beteiligten steigt ins Unermessli-
che, auch wenn offiziell Gelassenheit demonstriert
wird. Im Kontrollzentrum in Houston laufen die aller-
letzten Vorbereitungen in routiniertem Umfang. Man
gibt sich sicher, dass dieser Flug an die erfolgreichen
Vorgangermissionen ankntipfen wird.

Ankniipfen muss.

Und dennoch. Allen Beteuerungen zum Trotz, mit
dieser Rakete startet nicht irgendein Weltraumflug,
sondern ein ganz besonderer. Es ist allein die Zahl,
eine simple Nummerierung, die hochste Brisanz ver-
leiht.

Es ist Apollo 13.

Oben in der Kapsel hocken voller Anspannung die
drei Astronauten Jim Lovell, Jack Swigert und Fred
Haise. Monatelang haben sie sich auf diesen Flug vor-
bereitet, unermiidlich trainiert und alle Eventualitdten
geprobt. Gleich ist es soweit, gleich wird es endlich los-
gehen. Die Anzeigegerdte im Cockpit signalisieren,
dass alle Systeme normal arbeiten. Nichts kann sie
mehr aufhalten, gar nichts auf der Welt. Ihr Ziel ist der
Mond, genauer das Fra-Mauro-Gebiet. Jenes geheim-
nisvolle Areal, das in der N&he der gewaltigen Krater
Kopernikus und Kepler liegt.

Die Kameras surren, die Teleobjektive der Fotogra-
fen sind lidngst scharf gestellt. Auf der Tribtine, von der
aus der Start in sicherem Abstand verfolgt werden
kann, hilt es die Zuschauer nicht mehr auf ihren Plat-
zen. Auch Prominente sind angereist. Stolz erklart Pra-
sident Nixon dem deutschen Bundeskanzler, der gerade
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zu Beratungen in den USA weilt, den Aufbau der Ra-
kete mit ihren verschiedenen Stufen. Interessiert folgt
Willy Brandt den Ausfiihrungen, hat er doch noch nie
einen Apollostart unmittelbar miterleben kénnen. Der
Funke der Faszination fiir das, was Menschen erdacht
und erbaut haben, erfasst auch ihn. Ohne Zweifel ist die
riesige Rakete mit der Kapsel an der Spitze ein ein-
drucksvolles Symbol fiir die Schaffenskraft des Homo
sapiens, der im Begriff steht, die Erde zu verlassen und
sich den Weltraum untertan zu machen.

Alle starren voller Spannung auf die gewaltigen
Triebwerke, die gleich geziindet werden, um die Sa-
turn-V wie auf einem Feuerstrahl davonstiirmen zu
lassen. Der Countdown lauft.

,Nine ...

eight ...

seven ...

six ...”

Plotzlich werden die Blicke von der Rakete abgelenkt.
Eine junge Frau rennt tiber das Geldnde, als wiirde sie
um ihr Leben laufen. Ihre blonden Haare sind zer-
zaust, ihr buntes Kleid flattert unstet im Wind. Sie
schreit, reif3t die Arme hoch und steuert direkt auf die
startbereite Saturn-V zu.

Die Zuschauer halten die Luft an. Wo kommt diese
Person auf einmal her - und was will sie? Kaum je-
mand hat bemerkt, wie sie sich aus der Menge gelost
und unauffillig alle Sicherheitsabsperrungen tiber-
wunden hat. Erst als deutlich wird, dass sie schnur-
stracks zur Rakete stiirmt und immer mehr ins Bild der
Kameraleute hineinlduft, werden die Verantwortlichen
nervos. Dieser Zwischenfall ist nicht eingeplant, er
steht nicht im Drehbuch zu einem Bilderbuchstart.
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Jene Unbekannte lenkt in ungebiihrlicher Weise just in
diesem entscheidenden Augenblick die Aufmerksam-
keit auf sich. Das kann unter keinen Umstdnden ge-
duldet werden. Deshalb ist keine Zeit zu verlieren, es
muss sofort gehandelt werden!

Mit quietschenden Reifen braust der graue Gelan-
dewagen des Security Service los, um die Frau einzu-
fangen und von ihrem Kurs abzubringen. Allen Beob-
achtern stockt der Atem.

,Five ...

four ...

three ...

two ...

one ...

zero - lift off!”

Gelassen schaut der Direktor der NASA in Houston
auf seine goldene Armbanduhr. Er ist stolz auf das
perfekte Timing. Es ist exakt 13.13 Uhr. Mit ohrenbe-
tdubendem Larm ziinden die Triebwerke und tauchen
das Areal in eine riesige Dampfwolke. Es sieht fiir
einen Augenblick so aus, als wiirde Apollo 13 zogern,
den sicheren Erdboden zu verlassen. Als wiirden un-
sichtbare Bande die Rakete zuriickhalten. Aber dann
reifst sie sich los und schiefst mit voller Kraft in den
Himmel. Jetzt scheint sie nichts mehr aufzuhalten. Der
Weg zum Mond ist frei.

Die junge Frau reckt ihre entblofsten Arme nach
oben. Als hitte sie die Rakete noch festhalten wollen,
als stande es ihr zu, iiber Himmel und Erde zu herr-
schen. Irgendetwas schreit sie mit letzter Kraft aus
ihrer Seele heraus - aber niemand hort sie. Das Don-
nern der Triebwerke tibertont jeden menschlichen
Laut. Jetzt hat allein die Technik das Sagen.
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Die Zuschauer wischen sich den kalten Schweifs von
der Stirn. Stumm schauen sie auf den Platz, wo gerade
noch die Saturn-V stand. Dichter Rauch verleiht dem
Geldnde eine gespenstische Atmosphire. Noch konnen
sie nichts sehen. Nur zogernd lichtet sich der Schleier.

Plotzlich ein Aufflackern. Das Kleid der Frau hat
Feuer gefangen. In Sekundenschnelle breitet es sich
aus. Unaufhaltsam. Wie eine lodernde Fackel bewegt
sich die Unbekannte, schldgt um sich, kampft um ihr
Leben. Bis sie schliefSlich zusammensackt.

Blankes Entsetzen packt die Zuschauer. Vollig hilf-
los starren sie nach vorne.

Endlich ist der Wagen zur Stelle. Zwei Méanner
springen heraus, einer hat einen Feuerloscher zur
Hand. Der Schaum spriiht und umhiillt den Kérper
wie Schnee. Doch die Hilfe kommt zu spét. Bei leben-
digem Leib ist die junge Frau verbrannt.

Eine Zeit lang stehen die Madnner regungslos da. Sie
blicken in das verzerrte Gesicht der Toten. Wie in
einem Spiegel entdecken sie Erwartungen und Ent-
tdauschungen, Lebensfreude und Todesangst eng bei-
einander, wiahrend Apollo 13 sich immer weiter von
diesem Schauplatz entfernt. Das Gliick des Himmels
und das Leiden der Welt kristallisieren sich auf jenem
Stiickchen Erde, auf das in diesem Augenblick durch
den Dunst des Rauchs ein schmaler Sonnenstrahl f&llt.

Schliefdlich biickt sich einer der Mdnner, um den ver-
kohlten Leib zu bergen. Mit kraftigen Handen hebt er
die Leiche vom Asphalt und trégt sie zum Wagen. Der
andere ist ihm behilflich. Dabei fillt ihm eine Kette auf,
die die Tote um den Hals tragt und die das Feuer un-
beschadet tiberstanden hat. An ihr hiangt ein rufige-
schwirztes Medaillon. Vorsichtig nimmt er es zwi-
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schen seine rauen Finger und reibt es blank. Er dreht
den Anhénger zur Sonne. Kein Name ist eingraviert,
nur ein Symbol: Ein geheimnisvoller Schliissel.

Mit hoher Geschwindigkeit ndhert sich der Ret-
tungswagen. Als der Mann ihn bemerkt, reifit er mit
einem Ruck die Kette vom Hals der Leiche. Unauffillig
lasst er das Schmuckstiick in seine Hosentasche gleiten.

Er nickt seinem Kollegen zu.

»Das Teil behalten wir besser fiir uns”, sagt er rasch,
»sonst ...”

Seine Stimme beginnt auf einmal zu zittern und er-
stirbt. Das Gesicht ist aschfahl geworden. Abrupt wen-
det er sich ab und rennt davon. Hinter einem Geb&dude
wirft er das Medaillon in weitem Bogen von sich.

Unter den Zuschauern auf der Tribiine befindet sich
eine Reisegruppe aus Europa. Es sind Physikstuden-
ten, die die einmalige Gelegenheit nutzen, einen Apol-
lostart live mitzuerleben. Sie starren durch ihre
Fernglaser oder lassen die Fotoapparate klicken. Alle
folgen fasziniert der Bahn der Rakete in den Himmel.
Nur Christian Sonnthag, ein junger Student aus
Deutschland, blickt unentwegt auf den Boden. Wovon
er gerade Augenzeuge gewesen ist, ldsst ihn nicht los.
Wild pocht sein Herz. Er spiirt den grausamen
Schmerz, als ob er selbst dort verbrannt wére. Anfangs
wollte er aufspringen und der Frau zu Hilfe eilen. Aber
seine Kommilitonen hielten ihn mit aller Macht fest.

,Das ist nur eine Verriickte, der kann man nicht hel-
fen”, erkldrten sie abschitzig.

Ohnmadchtig hockte er auf seinem Platz und beob-
achtete mit Entsetzen das weitere Geschehen.

Erst als die Leiche weggeschafft ist und sich die Wa-
genttir wie ein Sargdeckel schlief3t, steht er verstort
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auf. Nachdenklich verldsst er die Tribiine und trottet
zum Parkplatz zurtick, wo der Busfahrer gelangweilt
auf die Riickkehr der Studenten wartet.

Immer wieder laufen die Sekunden des Schreckens
im Zeitraffer vor seinem Inneren ab und lassen ihn er-
schaudern. Fiir einen Moment hat er genau ihr Gesicht
gesehen, weit aufgerissene Augen und Totenbldsse. Es
kam ihm vor, als schaute er in die Tiefen der Holle, in
den Schlund grenzenloser Verzweiflung. Was ist das
fiir eine Frau gewesen? Da fliegen Menschen mit
einem Feuerstrahl zum Mond, beobachtet von vielen.
Doch im Schatten vergliiht eine Unbekannte. Aber das
scheint niemanden zu interessieren.

Bevor Christian in den Bus steigt, wendet er sich
noch einmal um und blickt verloren zum Himmel. Von
Apollo 13 ist nichts mehr zu sehen.

Rasch nidhern sich viele dunkle Wolken. Eine Decke
der Undurchdringlichkeit, des Schweigens breitet sich
aus.

Bald sind alle Studenten eingetroffen und der Bus fahrt
ruckelnd los. Er zieht eine dicke Staubwolke hinter sich
her.

,Schau mal, was ich gerade auf dem Weg gefunden
habe”, vermeldet Petra unvermittelt und bldst den
Staub beiseite.

Christian greift nach einem kleinen Buch. Es ist sdu-
berlich in einen rot-schwarzen Einband gebunden. Er
schldgt eine Seite in der Mitte auf. Unruhig iiberfliegt
er die Zeilen. Plotzlich lduft es ihm eiskalt iiber den
Riicken. Ihm wird bewusst, dass dies ein Tagebuch ist.
Die vertraulichen Notizen einer Frau. Wiinsche, Hoff-
nungen, Enttduschungen. Und vor allem unermessli-
che Angste.
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Kapitel 2

Alles flief3t

Das Drama nahm seinen Lauf.

Jahre spéter.

Wie ein glitzerndes Band in der Sonne zog sich die
Autobahn von Frankfurt am Main Richtung Westen.
Christian Sonnthag hatte es nicht eilig. Die Konferenz
in K&ln sollte erst in einigen Stunden beginnen und bis
dahin war gentigend Zeit. So fuhr er ein gemditliches
Tempo; aufgrund der Verkehrsdichte hatte das Rasen
sowieso keinen Zweck.

Seine Gedanken schweiften ab. Er sah Petras Tranen
vor sich, wie sie aus ihren himmelblauen Augen hem-
mungslos tiber die Wangen rollten, als sie sich zum
Abschied kiissten. Ihr warmer Korper, der Duft nach
Sommerbliiten, alles spiirte er, als séfie sie dicht neben
ihm.

Schon oft war er beruflich nach Koln gefahren,
meistens fiir ein, zwei Tage. Allerdings lag diesmal
tiber dem Abschiednehmen eine seltsame Stimmung.
Eine Schwere breitete sich aus, als ob die Wolken iiber
ihnen Blei bereithielten. Stand eine Trennung bevor,
sollten sie sich nie wiedersehen? Gefahr lag in der
Luft. Irgendwie schien er sie zu wittern. Christian war
sensibel fiir Geschichte und besafs ein untriigliches
Gesplir fiir zukiinftige Ereignisse. Oft hatte er Petra
mit seinen Visionen verblufft und meistens recht be-
halten.

»,Du brauchst nur aufmerksam die Vergangenheit
studieren, um Folgerungen fiir die Zukunft zu ziehen”,
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erkldrte er jedes Mal, wenn sie tiber seine Treffsicher-
heit erstaunt war. ,Die Zukunft ist kein weifSes Blatt
Papier, das vollig leer zum Beschreiben daliegt. Schon
viele Striche sind vorgezeichnet. Aus ihnen entwickelt
sich das Gemadlde, das nie fertig wird.”

Christian Sonnthag war 1,80 m grof3, trug kurz ge-
schnittenes Haar und war trotz seines fortgeschrittenen
Alters sportlich schlank geblieben. Auffallend waren
hinter einer runden Nickelbrille seine hellwachen
Augen. Der stechende Blick, der alles aufnahm, was
sich in der N&he oder Ferne abspielte. Sinn fiir Humor,
die tiefe Stimme und die Fahigkeit, galant mit Sprache
umzugehen, schitzten seine Freunde. Besonders war
sein Forscherdrang ausgeprigt, verbunden mit einer
grofien Portion von Mut und Entschlossenheit. Das
barg allerdings die Gefahr, Grenzen nicht zu erkennen.
Wenn er erst mal von etwas begeistert war, liefs ihn die
Sache nicht mehr los. Der Drang, die Wahrheit heraus-
zufinden, auch Widerstanden zum Trotz, befltigelte
ihn. Das war pure Herausforderung, der er sich ganz
und gar stellte. Dann vergaf3 er vieles andere, es rtickte
schlicht in den Hintergrund. “Ich kann nur an einem Ort
zu einer Zeit sein, und nur Eines tun - und dem will ich
mich total hingeben”, war sein Motto geworden.

Er stammte aus einer protestantischen Forscherfa-
milie, die stets den Dialog mit den Geisteswissen-
schaften gesucht hatte. Naturwissenschaft, Kultur und
Religion - sie galten als Einheit. Freilich aus verschie-
denen Perspektiven betrachtet. Nur so konne man sich
der Frage nach der relativen Wahrheit ndhern, erklarte
sein Vater immer wieder. Der Stammbaum der Fami-
lie wies auf eine Verwandtschaft mit Johannes Kepler.
Jenem bertihmten Mathematiker und Astronom aus
dem 16. Jahrhundert. Besonders ein gewisser Martin
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Johannes von San Marco kam in der Familienge-
schichte vor. Jedoch galt dieser als dufserst zwiespal-
tige Person, mit der heutzutage niemand so recht
etwas zu tun haben wollte.

Christian war auf hoher See geboren. Wahrend einer
Expedition seiner Eltern nach Stidamerika hatte er das
Licht der Welt in einer sttirmischen Nacht erblickt. Da
der nidchstgelegene Hafen Porto Alegre in Brasilien ge-
wesen war, wurde dieser zu seinem Geburtsort erklart.
Das Gefiihl, dass manchmal alles schwankte, dass das
Leben keinen festen Grund hatte, bestimmte ihn
fortan. Verbunden mit der Sehnsucht nach Bestandig-
keit. Festigkeit. Seine Schulzeit verbrachte er in Ham-
burg, danach studierte er Physik an verschiedenen
Hochschulen und Instituten. Seit einigen Jahren lebte
er in Frankfurt. Eine interessante Forschungsaufgabe
hatte ihn dorthin verschlagen.

Eigentlich beabsichtigte er nicht, nach K&In zu fahren.
Doch gestern erreichte ihn ein dringlicher Anruf von
WEYSELUX. Er miisse unbedingt erscheinen. Person-
lich. Gleich morgen. Es wirkte wie eine Vorladung, bei
der jeder Widerspruch zwecklos war. Irgendwann wire
er schon gefahren, aber so kurzfristig, das passte nicht
in seine Arbeitsplanung. SchliefSlich war er mit seinem
Team in Frankfurt an einem wichtigen Forschungspro-
jekt beschiftigt, bei dem jeder Tag z&hlte. Die Konkur-
renz aus Amerika und Asien schlief nicht und war
ihnen dicht auf den Fersen. In europdischem Verbund
entwickelte seine Firma neuartige Satellitensysteme, die
in Kiirze serienreif sein sollten. Mit ihnen wiirde eine
Revolution am Himmel eingeldutet werden.

Die Zentrale am Rhein gab keine Ruhe. Wenn er nicht
erscheine, wiirde man zugesagte Forschungsgelder
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rigoros streichen. Christian spiirte, dass das eine ernste
Drohung war. Man lieff nicht mit sich spafien. Aber
warum nur diese Eile, diese Dringlichkeit? Was war los
und warum war gerade er so wichtig?

Normalerweise liefen alle Informationen zwischen
KoIn und Frankfurt in geregelten Bahnen, digital und
verschliisselt in Sekundenschnelle. Das war fiir wis-
senschaftliche Daten und Aufgaben ein unschétzbarer
Vorteil. Der Nachteil wurde leicht tibersehen: Es gab
kaum noch menschliche Kontakte, direkte Gespriche,
Uberlegungen ins Unreine. Auch die oft nitigen und
letztlich fruchtbaren Auseinandersetzungen von An-
gesicht zu Angesicht fehlten.

Meistens wusste Christian genau iiber die Themen
Bescheid, wenn er nach Koln fuhr. Nur diesmal schien
ihm alles rétselhaft. Auf seine Bitte, die Dringlichkeit
zu begriinden, bekam er nur eine schroffe Wiederho-
lung der Forderung zur Antwort. Kein Kommentar.
Also blieb ihm nichts anderes tibrig, als sich auf den
Weg zu machen.

Je mehr sich Christian dem Rheinland niherte, desto
starker wurde der Verkehr. Als sein Magen untiber-
horbar knurrte, hielt er an einer Raststdtte. Es wim-
melte von Lastern, Autos und Menschen. Eine Reise-
gruppe aus Bayern berauschte sich an mitgebrachtem
Bier und grolte Heimatlieder. Gelangweilt schlenderte
Christian zum Restaurant.

Er bestellte ein Wiener Schnitzel mit Pommes frites,
nahm Salat, ein alkoholfreies Bier und zahlte. In der
Ecke des Raums war noch ein Tisch frei. Wahrend er
af3, schaute er aus dem Fenster. Gedankenversunken
schweifte sein Blick tiber die Autoddcher hin zu den
Baumwipfeln ldngs der Strafse. Miide bewegten sich
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ihre Kronen im Wind. Schon ldngst hatte sich die
Sonne hinter dichten Wolken verzogen. Doch auf ein-
mal brauste Sturm auf und fegte {iber den Parkplatz.
Bladtter und Miillfetzen wurden empor geschleudert.
Die médchtigen Baume begannen zu schwanken. Stér-
ker und immer stdrker. Seine Gedanken wurden mit-
gerissen. Fort, weit weg.

Und dann sah er sie.

Wehende Haare, buntes Kleid, ein wirrer Gesichts-
ausdruck.

Sein Blick erstarrte, das Blut in den Adern gefror.
Ihn tiberkam das untriigliche Gefiihl, das schon ein-
mal erlebt zu haben. Die Fremde lief direkt zu seinem
BMW. Unaufhaltsam.

Christian schob den Teller zur Seite, sprang auf und
verliefs hastig das Lokal. Wo war sie geblieben? Er
blickte sich um, in alle Richtungen. Von der Frau war
nichts zu sehen. Keine Spur. War wohl Einbildung ge-
wesen.

Erleichtert atmete er auf, ging zum Wagen und
klemmte sich hinter das Steuer. Nichts wie weg! Er
startete. Die Reifen quietschten.

»Nach links!”, gebot ihm plétzlich eine Stimme von
hinten.

Wie vom Blitz getroffen fuhr er herum.

,Wie ... kommen ... Sie ...”, stotterte er entsetzt.

Die Fremde kroch hervor, lichelte gespielt und
strich sich die blonden Haare aus dem Gesicht.

,Sie waren unvorsichtig. Die hintere Tiir war nicht
abgeschlossen. Trotz Zentralverriegelung. Die Technik
ist eben nicht perfekt.”

Abrupt trat Christian auf die Bremse. Noch hatte er
das Areal der Raststitte nicht verlassen.
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,Steigen Sie bitte aus. Ich will Sie nicht mitnehmen.”
Er bemiihte sich, hoflich zu bleiben. Seine Stimme zit-
terte leicht.

,Du tust, was ich sage. Weiter! Da vorne fahren wir
links.” Thre Worte zogen ihn in den Bann, sie duldeten
keinen Widerspruch, zwangen zu absolutem Gehorsam.

Geschwind wie eine Raubkatze schwang sich die
Frau nach vorne auf den Beifahrersitz. Mit ausge-
strecktem Arm wies sie kompromisslos in die Rich-
tung, in die er den Wagen lenken sollte.

,Worauf wartest du noch? Los, fahren wir!”

Christian fuhr wieder an. Als er auf die Autobahn
einbiegen wollte, schrie sie erbost: ,Nach links! Hast
du’s nicht gehort? Nach links sage ich!”

,Links? Wir koénnen doch nicht ...” Er schluckte.
»Wir konnen doch nicht in die verkehrte Richtung fah-
ren.” Er versuchte zu lachen. ,, Das tun doch nur die le-
bensmiiden Geisterfahrer.”

Sie fixierte ihn mit giftgriinen Augen. ,Ab sofort
wirst du meinem Geist gehorchen! Fernlicht an und
dann nach links. Gegen den Strom. Gegen die Zeit. Hi-
nein in die Vergangenheit. Du wirst schon sehen, es
geht. Ich will zurtick, einfach nach Hause.”

Christian riss den Wagen nach links und beschleu-
nigte. Angstverzerrte Gesichter, Hupkonzerte, Licht-
blitze, quietschende Reifen und kleine Rempler nahm
er wie im Rausch wahr. Immer stéarker driickte er das
Gaspedal herunter. Erbarmungslos schoss der BMW
tiber den Asphalt, als wolle er zum Flug abheben.
Schweifsperlen sammelten sich auf Christians Stirn. Er
raste um sein Leben. Die dringenden Warnungen aus
dem Autoradio horte er nicht. Die Geschwindigkeit
driickte ihn mit Wucht ins Polster. Wie lange wiirde
der Wahnsinn andauern?
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,Siehst du, wie sie dir ausweichen?”, spottete sie.
,Endlich bist du jemand. Kein grauer Nobody mehr,
der im Strom mitschwimmt. Alle blicken dir ins An-
gesicht und vor Angst kuschen sie. Das ist Macht.
Macht pur. Geniefle sie!”

Fiir einen Augenblick schaute er zur Seite und er-
schrak. Die Frau neben ihm schien immer jiinger zu
werden. Sie wurde ein junges Madchen mit Zopfen.
Dann ein Kind, das in der Nase bohrte. Und auf einmal
safd dort eine alte, runzlige Frau mit staubigem Kopf-
tuch und einem Weidenkorb in der Hand. Gefuillt mit
Friichten und Gemtdise. Starr hockte sie neben ihm. Thre
Augenhdohlen waren leer.

Zeiten und Rdume verschmolzen.

Christian rieb sich die Augen.

Da! Die weifsen Markierungen auf der Strafse be-
gannen sich zu bewegen. Die gestrichelten und die
lang gezogenen Streifen 16sten sich von der Fahrbahn
ab. Sie wickelten sich umeinander und bildeten selt-
same Figuren. Muster, Ornamente, Buchstaben. Und
Zahlen. Sie bldhten sich auf, wurden immer grofier.
Maichtiger. SchliefSlich riesenhaft.

Krampfhaft umklammerte Christian das Lenkrad.
Hitzewellen und Kailteschocks peitschten seinen Leib.
Der Puls raste. Er riss sich die Hemdknopfe auf und
rang nach Luft.

Plotzlich flogen zwei Ziffern direkt auf ihn zu. Eine
Eins und eine Drei. Dann ein ohrenbetdubender Knall.
Sie durchschlugen die Windschutzscheibe und driick-
ten sich fest um seinen Hals. Er verlor das Bewusst-
sein. Das Umherschleudern und den Aufprall nahm er
nicht mehr wahr.

CQD ...

MGY ...
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SOS ...
Eine Welt brach tiber ihm zusammen.

Die Arztin riittelte kréftig an seiner Schulter. Durch
tausend Nebel formte sich langsam ein Bild, wie sich
ein freundliches Gesicht tiber ihn beugte.

,CQD”, lallte er, ,MGY ...”

,Er phantasiert”, erklérte sie ruhig und drehte sich
nach zwei Mannern um, die mit einer Trage hinter ihr
standen.

Sie drangten sich vor und zerrten ihn aus dem zer-
storten Wagen.

Idiot!”, herrschte ein Sanititer ihn an. ,,Sie haben
wohl gepennt!”

Christians Auto, das einen Lastwagen gerammt und
sich dann ein paar Mal tiberschlagen hatte, besafs nur
noch Schrottwert. Wie durch ein Wunder hatte er
selbst nur einige Schiirfwunden und Prellungen da-
vongetragen. Der Sicherheitsgurt und die Airbags hat-
ten gute Arbeit geleistet. Auf den Vorschlag der Arz-
tin, sich in einem Krankenhaus genauer untersuchen
zu lassen, schiittelte er energisch den Kopf.

,Ich muss unbedingt nach Koln. Egal wie”, mur-
melte er und tat ein paar unsichere Schritte. ,, Geben
Sie mir Schmerztabletten, dann wird’s schon gehen.”

Der Arztin gefiel das tiberhaupt nicht. , Auf Ihre ei-
gene Verantwortung”, gab sie schliefdlich nach.

Nachdem alle Formalitdten durch die Polizei erle-
digt waren, wurde sein Wagen abgeschleppt. Melan-
cholisch blicke Christian ihm nach.

Auf einmal durchfuhr es ihn: Wo war die Fremde
an seiner Seite geblieben?

Unruhig blickte er sich um. Doch es war keine Spur
von ihr zu entdecken.
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»Suchen Sie etwas?”, fragte einer der Polizisten und
schaute ihn beunruhigt an.

»Eine Frau, haben Sie eine Frau im Wagen gefun-
den?”

Der Beamte schiittelte mitleidig den Kopf. ,Sie soll-
ten sich doch untersuchen lassen!”

Die Polizisten nahmen ihn zum nédchsten Ort mit,
damit er sich dort ein Taxi nach Koln nehmen konnte.

Erschopft liefs er sich auf die Riickbank fallen und
verfolgte die Fahrt mit apathischem Ausdruck. Nur
die Funkspriiche aus der Polizeizentrale sorgten fiir
Abwechslung.

»Wo kam der Laster eigentlich her, wissen Sie das
Kennzeichen?”, fragte er unvermittelt und tippte dem
Polizisten auf dem Beifahrersitz auf die Schulter.

Der Beamte kratzte sich am Kopf und suchte im Pro-
tokoll.

,Hier, ich hab’s”, brummte er endlich. ,, Der LKW ist
im Kreis Schaumburg gemeldet. SHG ... 13.” Die Buch-
staben dazwischen verschluckte er hustend.

Nein! Verwirrt starrte Christian aus dem Fenster.
Dicke Regentropfen prasselten gegen die Scheibe.

Koln am Rhein.

Als im ersten Jahrhundert nach Christi Geburt die
Romer die germanische Siedlung der Ubier zu ihrer
Colonia Claudia Ara Agrippinensium ausbauten, ahn-
ten sie nicht, dass sich daraus eine Millionenstadt ent-
wickeln wiirde. Aus der Colonia wurde Koln.

Es war fiir Christian jedes Mal ein erhabenes Gefiihl,
tiber die grofie Rheinbriicke zu fahren und den gewal-
tigen Dom mit seinen gotischen Tiirmen vor sich zu er-
blicken. Eine Meisterleistung der Baukunst in einer Di-
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mension, in der heute kein Mensch mehr eine Kirche
errichten wiirde. Obwohl die technischen Vorausset-
zungen, im Gegensatz zum Mittelalter, ideal waren,
wiirde man solch ein Projekt nicht mehr finanzieren
konnen. Auch nicht wollen.

Meistens, wenn er hier zu tun hatte, ging er in den
Dom. Dann setzte er sich hinten in eine Bank und liefs
seinen Gedanken und Gefiihlen freien Lauf. Die
schwindelerregenden Sdulen und Bogen, die licht-
durchfluteten Fenster schufen eine unbeschreibliche
Atmosphédre. Vergdnglichkeit und Ewigkeit ver-
schmolzen. Oft merkte er nicht, wie die Zeit verrann.
Die durch die Eingangstiiren pausenlos hinein- und hi-
nausstromenden Touristen nahm er irgendwann nicht
mehr wahr. Thre Stimmen verwoben sich und verhall-
ten in diesem unermesslichen Raum.

Aber dieses Mal war alles anders.

Obwohl er viel Zeit durch den Unfall verloren hatte,
wollte er es sich dennoch nicht nehmen lassen, vor sei-
nem Termin noch schnell den Dom aufzusuchen. Er
versplirte ein starkes Verlangen, die verwirrenden Er-
eignisse der letzten Stunden zu verarbeiten. Dazu war
diese gewaltige Kathedrale der geeignete Ort.

Christian hatte gerade in der hintersten Bankreihe
Platz genommen und seine schmerzenden Beine von
sich gestreckt. Plotzlich erschrak er. Ein heller, gellen-
der Schrei zerriss die Harmonie im Kirchenschiff. Sein
Echo klang endlos nach und es schien, als wiirden die
Sidulen leicht beben und die bunten Fenster klirren. Die
Besucher fuhren erschrocken zusammen und blickten
irritiert nach vorne. Alle Andacht war im Nu zersto-
ben. Dieser Schrei passte nicht in das ehrwiirdige Ge-
baude. Einige Leute liefen beunruhigt in die Richtung,
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aus der sie meinten, das Schreien vernommen zu
haben.

Christian erhob sich und machte sich auf die Suche.
Er blickte hinter die Sdulen, inspizierte seitliche Altar-
nischen und Winkel. Nirgendwo war jemand in Not
zu entdecken. Schliefdlich wandte er sich an einen Be-
diensteten des Doms, der gelangweilt in einem dun-
kelroten Mantel am Portal stand und um Spenden bet-
telte.

,Was war das fiir ein Schrei? Es muss etwas Schlim-
mes passiert sein, aber ich habe niemanden gefunden.”

,Ein Schrei? Ich habe nichts gehort.” Gleichgtiltig
wandte sich der Mann ab.

»,Doch, wir alle haben ihn gehort. Auch Sie. Was ist
hier los?” Christian war misstrauisch geworden und
wollte sich nicht abwimmeln lassen.

,Fragen Sie mich nicht!”, antwortete der Mann un-
wirsch und sichtlich verargert.

»Doch, ich frage Sie. Und wenn Sie nicht antworten,
fange auch ich an zu schreien!”

Der Bedienstete wurde auf einmal leichenblass und
zog Christian nervos in eine dunkle Ecke.

,Konnen Sie schweigen?”, begann er stockend und
rote Flecken zeigten sich auf seinem Hals. Er wartete die
Antwort nicht ab, sondern begann vertraulich zu fliis-
tern. ,Ein Mal in jedem Jahr hort man hier einen
schrecklichen Geisterschrei. Den genauen Monat kann
keiner voraussagen, weil er unregelméfiig wechselt.
Nur der Tag ist sicher: Es ist immer ein 13. Niemand
weifs wie, von wem und warum. Alle Untersuchungen,
Video- und Tonaufnahmen haben nichts ergeben.
Uberhaupt nichts! Es ist ein volliges Ritsel. Die Fach-
leute haben gemessen, dass der Schrei mit Nachhall
exakt 13 Sekunden dauert. Immer. Man sagt, dass er

25



von einer jungen Frau stammt. Wahrscheinlich einer
Hexe. Ihr Echo hallt durch die Zeit. Der Schrei bringt
uns noch zur Verzweiflung! Unser Papst hochstperson-
lich hat eine geheime Kommission beauftragt, die Licht
ins Dunkel bringen soll. Offiziell wird alles ignoriert.
Niemand soll verunsichert werden. Wir hatten schon
tiberlegt, den Dom an jedem Dreizehnten zu schliefien,
bis der Schrei vorbei ist. Aber dann haben wir davon
abgesehen, weil solch eine Mafinahme noch auffalliger
wadre als der Schrei selbst. Deshalb lautet die Anweisung
von oben unmissverstandlich: Wir haben nichts gehort!
Gar nichts. Verstanden? Auch Sie, mein Herr, haben
nichts gehort. Vergessen Sie einfach unser Gespréach.”

Der Mann drehte sich abrupt um und verschwand
hinter einem schweren Vorhang. Dem Vorhang der
Angst.

,Hallo, alter Junge!” Eine knarrende Stimme mit baye-
rischem Akzent sprach ihn unvermittelt von hinten an.
Christian wurde aus seinen Gedanken gerissen und
fuhr herum. Inzwischen hatte er bei leichtem Niesel-
regen den Dom verlassen und schritt zielstrebig zur
Firma, die mitten in der Altstadt lag.

Martin Mendova war Mitte 50, sein Haar war deut-
lich gelichtet und lag in diinnen Strdhnen quer tiber
der sonnengebrdunten Kopfhaut. Sein Blick hatte fiir
Leute, die ihn nicht kannten, etwas Damonisches.
Wenn er aber lachte, sprithten seine Augen voller
Freude. Ein modischer, beigefarbener Anzug unter-
strich seine sportliche Note. Dazu passte die Vorliebe
fur italienische Sportwagen.

Martin lebte in Miinchen, seit er Claudia auf dem
Oktoberfest kennengelernt und Hals tiber Kopf gehei-
ratet hatte.
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Beide Midnner verband eine jahrelange Freund-
schaft, die ganz unterschiedlich intensiv war. Manch-
mal horten sie lange nichts voneinander. Wenn al-
lerdings der Kontakt wieder da war, war es so wie
gestern.

Seit einiger Zeit gehorte Mendova zum Vorstand
der Firma und kam daher 6fter nach Kdln.

»,Sag mal, wie siehst du denn aus?”, musterte Men-
dova sein Gegentiber.

Christian versuchte abzuwiegeln. ,Ach, ich war in
einen Auffahrunfall verwickelt. Nichts Schlimmes, ein
paar Prellungen. Nur der Wagen ist Schrott.”

Mehr wollte er seinem Freund nicht anvertrauen.
Deshalb war er froh, dass dieser nicht weiter nach-
bohrte und das Thema wechselte.

»Ich muss unbedingt mit dir allein sprechen”, er-
klarte Mendova geheimnisvoll und schaute sich dabei
unaufféllig um.

Christian kannte seine theatralische Art, die er oft
zur Schau stellte und damit viel Aufmerksamkeit er-
regte. Besonders bei Frauen. Aber diesmal spiirte er
eine Ernsthaftigkeit in seinem Blick.

»,Was ist denn los?”, fragte er besorgt.

»Nicht jetzt und nicht hier. Lass uns heute Abend
im Hotel dariiber reden. Auf keinen Fall darf der Alte
was wittern!”

»,Du machst es ja spannend.”

Mendova nickte vielsagend. Es war kein Geheimnis,
dass es zwischen ihm und dem Chef Spannungen gab.
Sie hatten sich im Laufe der Zeit immer stédrker aufge-
baut und riithrten von unterschiedlichen Sichtweisen
her, wie das Unternehmen zu fiithren sei. Dazu kamen
Neid, Intrigen und das sich gegenseitige Absprechen
von Kompetenz. Doch seltsamerweise traute sich der
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Chef nicht, ihn zu feuern. Irgendetwas hinderte ihn
daran.
Mendova wusste seine Chancen zu nutzen.

Das Verwaltungsgebdude von WEYSELUX lag in
Sichtweite zum Dom. Von den oberen Etagen aus
konnte man einen herrlichen Blick auf den Rhein wer-
fen, der sich wie ein silberblaues Band durch die Land-
schaft schldngelte. Er war wie eine Ader, an dem das
Leben pulsierte; sein Flieflen setzte sich in den Men-
schen fort.

Die beiden Mianner nahmen den Lift, um ins siebte
Stockwerk zu fahren, zur Chefetage, ins Zentrum der
Macht. Lautlos schlossen sich die Aluminiumtiiren.
Mit dezentem Summen bewegte sich das Gefdhrt nach
oben.

Christian tiberkam ein mulmiges Gefiihl. Er fiihlte
sich wie in einen Kifig gesperrt. Seine Gedanken
waren gefangen von der Frage: Was wollen die blof3
von mir? Die Hiufung von ungewchnlichen Ereignis-
sen mahnte ihn zu dufSerster Vorsicht. Er musste der
Gefahr widerstehen, sein Selbst aufzugeben und in
einen unkontrollierbaren Sog fremder Méchte zu ge-
raten. Mit riesigen Handen schienen sie bereits gierig
nach ihm zu greifen. Freiheit war kein stabiler Zu-
stand, sondern musste immer wieder miihsam errun-
gen werden. Alles andere war Abhingigkeit. Ver-
kappte Sklaverei.

Die Turen glitten wieder auf. Schnell strich er sich
uber die Haare und riickte seine Krawatte zurecht.
Dann trat er hinaus. Grelle LEDs umfluteten ihn und
lieBen dem Schatten keine Chance.

,Wir durchleuchten die Welt”, war vor Jahren ein
Werbeslogan gewesen, den der Chef personlich kreiert
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hatte. Hier auf der Chefetage sollte niemand an der
Durchsetzung dieses Mottos irgendeinen Zweifel
hegen. Dabei lagen die Anfinge des Unternehmens
eher im Dunkel der Geschichte.

Die Kolner Optischen Werke (KOW) wurden unter
mysteriosen Umstdnden im Jahr 1903 von Arthur
Weyse gegriindet. Der Zeitpunkt war sorgfaltig ge-
wiahlt, nur Eingeweihte wussten tiber die wahren
Hintergriinde Bescheid. Doch dariiber wurde eisern
geschwiegen - bis heute. Anfangs baute man simple
Laborgerédte, Mikroskope und Fernglaser. Mit Erfolg.
Bald wurde die Firma wegen ihrer guten Qualitat be-
kannt, auch tiber die Landesgrenzen hinaus. Alle Pro-
dukte trugen, worauf man besonderen Wert legte, ein
kleines Metallschild, auf dem neben dem Firmenna-
men das Konterfei von Kaiser Wilhelm II. abgebildet
war. Seine Majestdt hatte hochstpersonlich ein Gliick-
wunschschreiben zur Firmengriindung nach Koln ge-
sandt und &dufserte spiter keine Bedenken gegen die
Verwendung des Schildchens. Wusste er nichts von
der geheimen Symbolik, dem Missbrauch, der mit
seinem Bild getrieben wurde? Oder billigte er sie
sogar? Den allermeisten Kunden fiel tiberhaupt nicht
auf, dass auf dem Abbild die kaiserliche Krone ge-
falscht war. Sie besafs dreizehn Zacken. Nach der Ab-
dankung des Kaisers wurde das Emblem bis 1933
weiter benutzt. Bis sich nationalsozialistische Kreise
im Betrieb durchsetzten.

Der erste Grofiauftrag aus dem Ausland kam fiir die
KOW aus England. Dort wurden fiir die Schifffahrt Na-
vigationsgeradte benotigt, die auf den Luxusdampfern
Olympic und Titanic verwendet werden sollten. Als die
Bestellung in KoIn eintraf, soll Weyse voller Stolz und
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Freude in der Fabrikhalle getanzt haben, den Brief aus
Southampton in der ausgestreckten Hand. Ohne Zwei-
fel, dieser Auftrag bedeutete den Durchbruch auf dem
Weltmarkt, er war ein unbezahlbarer Gewinn.

Doch bald kehrte sich die Freude in ritselhafte Un-
gewissheit. Der Firmenchef war von der White Star
Line zur Jungfernfahrt der Titanic von Southampton
nach New York eingeladen worden, damit er seine ge-
lieferten Geridte im praktischen Betrieb begutachten
konnte. Weyse war noch nie in die Neue Welt gereist,
deshalb soll er voller Erwartungen an Bord gegangen
sein. In einer kalten Aprilnacht jedoch passierte das
Unfassbare. Die Titanic stiefS vor Neufundland mit
einem Eisberg zusammen und sank in kurzer Zeit. Die
meisten Passagiere verloren ihr Leben und ver-
schwanden mit dem Schiff in der eisigen See.

Das Schicksal von Arthur Weyse konnte nie geklart
werden. Seltsamerweise erschien sein Name nicht auf
der spater veroffentlichten Passagierliste. Er wurde
weder als gerettet noch als ertrunken gemeldet. War er
tiberhaupt an Bord gewesen oder nur zeitweise? Hatte
er heimlich das Schiff im franzosischen Cherbourg oder
auf Irland verlassen? Die Kolner Optischen Werke un-
ternahmen alles, um ihren Chef ausfindig zu machen.
Vergebens. Seine Spur verlor sich im verwinkelten
Hafen von Southampton. Simtliche Nachforschungen,
die seine Frau in die Wege leitete, brachten kein Licht
ins Dunkel der quédlenden Ungewissheit. Nach gerau-
mer Zeit wurde er fiir tot erklart. In der Sterbeurkunde
hief3 es trocken, er sei mit hoher Wahrscheinlichkeit
,verschollen im Atlantik vor der Neuen Welt”.

Fiir das aufstrebende Familienunternehmen waren
diese Ereignisse ein herber Riickschlag. Nur wider-
willig fiihrte anfangs die Witwe den Betrieb weiter,

30



M INNENHOF DES BUCKEBURGER SCHLOSSES

WIRD EINE LEICHE ENTDECKT. ZEITGLEICH
VERSCHWINDET DER URALTE SCHLUSSEL DER
SCHLOSSKIRCHE. GIBT ES EINEN ZUSAMMEN-
HANG? NIEMAND KANN SICH DIE NAHEREN
UMSTANDE DES MORDES ERKLAREN. DIE VER-
NUNFT WEIGERT SICH, DERART ABSURDE GE-
DANKEN ZUZULASSEN, DENN ALLES WEIST AUF
DUNKLE MACHENSCHAFTEN AUS LANGST VER-
GANGENEN ZEITEN HIN - UND AUF DEN GE-
HEIMBUND DER TREDICI. IHRE SPUREN FUHREN
NICHT NUR IN DIE FINSTERE EPOCHE DER GE-
LEHRTEN KEPLER UND GALILEI SIE LASSEN AUCH
DIE GESCHEHNISSE, DIE ZUM UNTERGANG DER
TITANIC ODER DEM SCHEITERN VON APOLLO 13
GEFUHRT HABEN, IN EINEM ANDEREN LICHT ER-
SCHEINEN. EIN ENTSCHLOSSENER KAMPF MIT
UNGLEICHEN GEGNERN BEGINNT. DOCH DIE
MACHT DER TREDICI SCHEINT UNGEBROCHEN.

ISBN 978-3-8271-9433-

9 I?83 2!194336

www.niemeyer-buch.de

NIEMEYERBUCH





