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Jörg Böhm

Und die
Schuld trägt

deinen Namen



Der Roman spielt hauptsächlich in bekannten Regionen, doch bleiben die 
Geschehnisse reine Fiktion. Sämtliche Handlungen und Charaktere sind 
frei erfunden. 



Meinem Mann Boris Henn
–

in Liebe



„Die wahre Liebe verausgabt sich nie. Je mehr du
gibst, desto mehr verbleibt dir.“ 

Antoine de Saint-Exupéry



Prolog

Sonntag, 8. Dezember 2013

Als er in seinen Weinkeller hinabstieg, wusste Günther
Rabold noch nicht, dass er in wenigen Minuten ster-
ben würde. Und doch war es eine unbestimmte Vor-
ahnung, die ihn innerlich so bewegte. Es war dieser
zeitlich kaum erfassbare Moment, in dem das eigene
Leben wie im Schnelldurchlauf an einem vorüberzog
und in dem man sich noch einmal fragte, ob alle Ent-
scheidungen, die man getroffen hatte, auch wirklich
richtig gewesen waren. 

War es wirklich sinnvoll gewesen, sich gegen eine
Lehre als Bäcker und für ein Leben als Winzer zu ent-
scheiden? Hatte er damals wirklich richtig gehandelt,
als er noch mal von vorne angefangen und das alte, he-
runtergekommene Weingut gekauft hatte, um es ei-
genhändig und mit viel Liebe zum Detail zu renovie-
ren? Und war er wirklich glücklich mit der Frau, die
nun seit mehr als 45 Jahren das Leben mit ihm teilte
und neben der er jeden Abend einschlief? 

Eigentlich hätte er dies alles mit Ja beantworten kön-
nen. Wenn er damals nicht eine große Schuld auf sich
geladen hätte. 

Eine Schuld, die ihn auffraß, die ihn zu einem Ge-
fangenen seines eigenen Lebens machte. 

Eine Schuld, die ihn von Jahr zu Jahr mehr zerstörte.
Und die ihn nun töten würde. 
Dabei hatte der Tag für Günther Rabold ganz nor-

mal angefangen. Er hatte die gesamte Helligkeit des
Wintertages ausgenutzt und im Weinberg gearbeitet.
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So war er durch jede Reihe seines Weinbergs gegan-
gen und hatte dort, wo es nötig gewesen war, Reben
nachgeschnitten, verfaulte Weinstöcke ausgegraben,
die er im Frühjahr durch neue ersetzen würde, und die
kleinen braunfarbigen Pheromonspender, die Schäd-
linge von seinen Reben fernhalten sollten, ausge-
tauscht. Er hatte sich auch die Drahthalterungen an-
gesehen und jene erneuert, die durch die schweren
Reben verbogen worden waren. Müde und erschöpft,
aber auch zufrieden ob der getanen Arbeit, hatte er
sich dann auf den Heimweg gemacht, als die Dämme-
rung längst eingesetzt und alles verschluckt hatte, was
ihr keinen Widerstand bot. 

Nun lag tiefe Dunkelheit über dem Ort und seinem
Weingut. Das Haus war hell erleuchtet. In der Küche
sah er, wie sich der Schatten seiner Frau hin- und her-
bewegte. Im angrenzenden Wohnzimmer lief der
Fernseher und im Esszimmer brannte auf dem großen
Tisch eine Kerze munter vor sich hin. Er hatte einen
Bärenhunger, doch er wollte noch schnell in seinen
Weinkeller und nach seinen Schätzen schauen, ehe er
sich an den gedeckten Tisch setzte. 

Bei der Gelegenheit kann ich ja auch gleich einen
guten Tropfen mitbringen, da wird sich Eva sicher
freuen, dachte er und schloss das Eichentor der
Scheune auf, in der sich der Eingang zu seinem Wein-
keller befand. Die Scheune war erfüllt vom rauchigen
Duft der Barriquefässer, den er bereits als kleiner
Junge als Prädikat ausgezeichneter Weine kennen-
und liebengelernt hatte. 

Schon sein Urgroßvater hatte seinen Lebensunterhalt
als Winzer verdient. Eine Tradition, die er nun fort-
führte, die aber auch mit ihm enden würde, da es ihm,
im Gegensatz zu seinen kinderreichen Geschwistern,

8



Onkeln und Tanten, nicht vergönnt gewesen war, eige-
nen Nachwuchs zu haben. Er blieb für einen kurzen Au-
genblick im Halbdunkel stehen und atmete tief ein. Ein
letztes Mal klopfte er sich seine Stiefel ab, zog sich sei-
nen Anorak zurecht und fuhr sich mit der linken Hand
durchs Haar, ehe er die Tür zum Weinkeller aufschloss. 

Ein modrig-wohliger Geruch von Holz, Vanille und
Mandarine empfing ihn, als er die Tür öffnete. 

Mein Zuhause. Hier will ich sterben, sollte meine
letzte Stunde geschlagen haben, dachte er und lächelte,
während er die Kerze und die Streichholzschachtel
vom Regal nahm, das Streichholz mit einem kräftigen
Schwung über die Zündfläche zog und dann die Kerze
anzündete. Er stockte kurz, als er sah, dass sie bereits
zu einem kaum mehr vorhandenen Stumpen herun-
tergebrannt war. 

Mensch Eva, du wolltest doch die Kerze austau-
schen, ärgerte er sich über seine Frau, um sich im
nächsten Augenblick daran zu erinnern, dass der
Weinkeller ja eigentlich seine Sache war und er so-
wieso nur kurz nach seinen Lieblingen schauen und
eine Flasche Wein aus dem Keller holen wollte. So ließ
er auch die Taschenlampe auf dem Regal stehen. 

Noch bevor er die erste Stufe der Treppe betreten
hatte, drückte er den Schalter der Deckenlampe. Das
Gewölbe unter ihm war in ein warmes, einladendes
Licht getaucht. 

Er war schon zur Hälfte hinabgestiegen, als er plötz-
lich jemanden hinter sich wähnte. Er drehte sich ruck-
artig um. Auf der Schwelle zum Gewölbekeller stand
Ben, sein irischer Setter, und schaute ihn mitleidig an.
Zumindest war es ein Hauch von Mitgefühl, das Gün-
ther Rabold meinte, in den Augen seines treuen Ge-
fährten gesehen zu haben. 
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„Ben, es ist alles okay. Ich komm ja gleich. Du weißt
doch, das hier ist nichts für Hunde.“ Er war mittler-
weile die Stufen wieder hochgegangen, beugte sich
über seinen Hund und kraulte ihm den Nacken. „Lauf
schon mal vor, gleich gibt’s was zu fressen“, sagte er,
ehe er den Vierbeiner mit einem leichten Klaps auf die
Hinterläufe davonschickte. 

Für einen kurzen Moment sah er ihm hinterher,
dann lehnte er die Tür des Weinkellers hinter sich an
und stieg erneut die Treppenstufen hinunter. 

Unten angekommen stellte er zuerst die Kerze auf den
Boden, um für einen kurzen Augenblick innezuhalten.
Das Gewölbe war niedrig und trotzdem hatte man bei
Weitem nicht das Gefühl, eingeengt oder gar erdrückt
zu werden. Die Luft war mit Gärstoffen, Aromen und
einer gewissen Feuchte erfüllt, dafür war es im Raum
nahezu still, als habe jemand die Pausentaste vom hek-
tischen Treiben außerhalb des Weinkellers gedrückt. 

Es waren diese alten Steinmauern, die in sich ru-
henden Fässer und das wärmende Licht der indirek-
ten Wandleuchten, die ihn tief in seinem Innersten so
berührten. So muss sich Glück anfühlen, dachte er,
während er an den Fässern vorbei zu seinen Weinre-
galen ging und Flasche für Flasche umdrehte. Es war
ein wichtiges Ritual, das er jeden dritten Tag vollführte
und das seinem Wein – so sagten es zumindest die
Weinkenner unter seinen Kunden – eine ganze beson-
dere Note verlieh. Nachdem er fertig war, nahm er den
großen Besen, den er hinter dem letzten Fass gegen die
Wand gestellt hatte, und kehrte den feinen Staub zu-
sammen, der seit seinem letzten Gang durch den Kel-
ler von der Sandsteindecke heruntergerieselt war. 

Von Minute zu Minute wurde die Luft dünner. Er
atmete schwer. Aus den Augenwinkeln sah er bereits,
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wie die Flamme der Kerze im Kampf zwischen Sauer-
stoff und Kohlendioxid um ihr Leben tanzte. Mir bleibt
nicht mehr viel Zeit, ermahnte er sich, seine Kehrar-
beiten zu beschleunigen und sich dann mit einer Fla-
sche Rotwein auf den Rückweg zu machen. 

Er beeilte sich, den Staub zusammenzutragen, als
plötzlich etwas die Stille unterbrach. Hatte da eben Ben
gebellt? 

Er hielt kurz inne, aber er vernahm keinen Laut. Er
wollte gerade das Kehrblech holen, als er wieder ein
Geräusch vernahm. Doch ehe er registrierte, was es
war, ging plötzlich das Licht der Decken- und Wand-
leuchter aus. 

„Hey, ist da jemand?“, rief er und drehte sich in
Richtung Ausgang. Die Tür war ins Schloss gefallen.
Hatte der Hund sie vielleicht versehentlich zuge-
drückt? Langsam und schwer atmend stieg Rabold die
steile Treppe hoch. Er war fast an der Tür angekom-
men, als diese sich plötzlich wie von alleine wieder öff-
nete. Rabold wollte eben die letzten Stufen hochstei-
gen, als unvermittelt eine Gestalt im Türrahmen auf-
tauchte. Noch ehe der Winzer erkennen konnte, wer
es war, spürte er einen kräftigen Tritt gegen den Brust-
korb. Er verlor das Gleichgewicht, stürzte die steile
Treppe hinab und schlug auf dem steinigen Boden auf.
Rabold krümmte sich vor Schmerzen. Bei dem Sturz
musste er sich das Bein verletzt haben, denn er konnte
es nicht mehr bewegen. Minutenlang versuchte er, sich
irgendwie an der Treppe hochzuziehen, doch seine
Kraft reichte nicht aus und durch die starken Schmer-
zen verlor er das Bewusstsein. Als er wieder zu sich
kam, wusste er nicht, wie lange er schon auf dem kal-
ten Steinboden des Weinkellers gelegen hatte. Er
blickte nach oben und sah die Gestalt immer noch im
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Türrahmen stehen. Sie schien ihn die ganze Zeit beob-
achtet zu haben. Er wollte laut um Hilfe rufen, doch
seine Stimme versagte. Seine Frau hätte ihn sowieso
nicht gehört, denn die Scheune lag zu weit entfernt
vom Wohnhaus und der Keller war zu tief. Er wusste,
dass er in der Falle saß. 

Er hörte noch, wie der Schlüssel der Eichentür zwei-
mal umgedreht wurde, ehe ihm das Kohlendioxid
langsam die Sinne raubte. Noch einmal rappelte er sich
hoch und versuchte, zur Treppe zu gelangen, doch die
schwindende Kraft seines Körpers ließ ihn wieder zu
Boden stürzen. Er röchelte. Mit letzter Kraft robbte er
sich auf die erste Stufe, als er erneut das Bewusstsein
verlor. 

Vergebung – das war das Letzte, was er dachte, als
das Flackern der Kerze erlosch.
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Kapitel 1

7 Wochen später Sonntagabend, 26. Januar 2014 

Auf den Feldern rechts und links der Straße lag Reif,
der die aufgewühlte Erde durch seinen eisigen Glanz
unwirklich und abweisend aussehen ließ, als Emma
Hansen ihren schwarzen Mini von Freinsheim über die
A 650 nach Ludwigshafen lenkte. Es war ihr täglicher
Weg ins Kommissariat, der sie bereits seit nun schon
gut vier Jahren in die Industriestadt führte. 

Doch heute nahm sie nicht die Ausfahrt Zen-
trum/Walzmühle, sondern fuhr die Bundestraße 37,
in die die Autobahn nahtlos überging, einfach weiter.
Über die Konrad-Adenauer-Brücke überquerte sie den
Rhein nach Mannheim, vorbei am Schlossgarten, und
fuhr in südöstlicher Richtung weiter auf der Bundes-
straße. Sie folgte der Hauptstraße links in die Möhl-
straße, um kurz hinter dem Europaplatz in die Theo-
dor-Heuss-Anlage abzubiegen. Nach weiteren gut
zwei Kilometern hatte sie ihr Ziel endlich erreicht: den
City-Airport Mannheim. 

Seit knapp einem Jahr verbrachte sie hier nun ihre
Sonntagabende. Nahezu genauso lange, wie es nun
auch schon das Tanzstudio „Flying Tango“ gab, das
nach der Insolvenz des Flughafens und den dadurch
eingestellten Flugbetrieb hier eröffnet hatte. Die Stadt
Mannheim, so wusste sie aus den unzähligen Zei-
tungsberichten, hatte eigens ein finanziell großzügiges
Wirtschaftsentwicklungsprogramm für kleinere Un-
ternehmen aufgelegt, um das Flugplatzgelände inmit-
ten der Stadt nicht verkommen zu lassen. Nun hatten
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sich neben dem Tanzstudio und verschiedenen Res-
taurants auch erste Geschäfte und kleinere Betriebe an-
gesiedelt. 

Sosehr Emma die heißen Rhythmen von Salsa und
Merengue, die erotische Faszination des Tangos oder
die schwungvolle Samba auch liebte, die nun vor ihr
liegenden zwei energiegeladenen Stunden bedeuteten
für sie die größte Herausforderung seit Langem. 

Es war gerade einmal einen guten Monat her, dass
sie ihren Vater Knut hatte zu Grabe tragen müssen.
Wie gerne hätte sie alles das, was zwischen ihnen ge-
standen hatte, noch einmal mit ihm besprochen. Sich
mit ihm versöhnt oder zumindest noch einmal kurz
mit ihm gesprochen. Doch ihr größter Wunsch war ihr
nicht erfüllt worden. 

Sie hatte noch im Waldshuter Krankenhaus gelegen,
als Luciana, die Freundin ihres Vaters, Emma auf
ihrem Handy angerufen hatte. Emma war in der Klinik
behandelt worden, nachdem sie über ein Jahr zuvor im
November 2012 bei der Suche nach ihrer verschwun-
denen Ferienfreundin Charlotte in Nöggenschwiel fast
ums Leben gekommen wäre. Sie hatte dank der Ret-
tung in letzter Sekunde mit viel Glück überlebt und
hatte immer noch leicht unter Schock gestanden, als
ihr Luciana abgehackt und wegen der schlechten Te-
lefonverbindung in mehreren Anläufen vom angebli-
chen Tod ihres Vaters erzählt hatte. So war sie dann –
noch völlig erschöpft und ohne Erlaubnis der behan-
delnden Ärzte – unverzüglich in die Pfalz zurückge-
kehrt. 

Ihr Vater war zwar nicht tot, aber er lag in der Lud-
wigshafener Uniklinik und kämpfte um sein Leben.
Als Schichtführer im Kombiverkehrsterminal bei
„PalPha“, dem großen Chemiekonzern in Ludwigsha-
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fen, hatte er versucht, einen Kran zu reparieren, als
sich ein Starkstromkabel gelöst, ihn erfasst und ihm
dabei einen lebensgefährlichen Stromschlag versetzt
hatte. Wie durch ein Wunder hatte er diesen schlim-
men Unfall überlebt, doch seine Organe waren so ge-
schädigt worden, dass er nach mehr als einem Jahr im
künstlichen Koma am 1. Weihnachtstag 2013 gegen 
16 Uhr gestorben war. 

Emma hatte nahezu jeden Tag an seinem Bett ge-
sessen, ihm sanft die durch den Stromschlag ver-
brannte Hand gestreichelt und gehofft, dass er we-
nigstens noch einmal die Augen öffnen würde. Doch
Knut Hansen zeigte keine Reaktion. Aber das Aller-
schlimmste war, dass der Mann, der auf der Intensiv-
station lag und nur noch von Maschinen am Leben ge-
halten wurde, so gar nichts mehr mit dem Mann ge-
mein hatte, der bisher ihr Vater gewesen war. 

Knut Hansen, ein moderner Wikinger mit tiefer
Stimme, breiten Schultern und dichtem, rötlich-blon-
dem Haar, war stets ein Lebemann gewesen, der nichts
ausgelassen und der sein Leben in vollen Zügen ge-
nossen hatte: lebendig, unaufhaltsam, stark. Der
Mann, den Emma tagein, tagaus besucht hatte, war
genau das Gegenteil gewesen: kraftlos, entwürdigt,
dem Tode geweiht. 

Sie musste schlucken, als sie die Treppen zum Stu-
dio emporstieg. Mit Bitterkeit, Trauer und Wut dachte
sie an das vergangene Weihnachtsfest zurück, das sie
so gerne bei ihrem Vater in der Klinik verbracht hätte.
Doch wegen eines ignoranten Kollegen, der partout
nicht mir ihr tauschen wollte, und eines Überfalls auf
einen Geldtransporter zwischen Ludwigshafen und
Frankenthal konnte sie weder am Heiligabend noch
tags darauf ihren Vater besuchen. 
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So war es dann der Anruf der Stationsschwester,
der ihr die Endgültigkeit des Lebens ihres Vaters be-
wusst werden ließ. Ein persönlicher Abschied sieht
anders aus, dachte sie und knallte die Tür ihres
Spinds zu. Ob sich auch Luciana von ihrem Vater ver-
abschiedet hatte, überlegte sie, während sie sich
umzog. Die brasilianische Schönheit hatte sich seit
diesem Telefonat nicht mehr bei ihr gemeldet und
auch im Krankenhaus hatte sie sich nie blicken las-
sen, wie Emma von der leitenden Stationsschwester
erfahren hatte. 

Sie überprüfte ein letztes Mal die Schnürsenkel ihrer
Tanzschuhe, strich sich noch einmal ihre schwarzen,
dreiviertellangen Leggings glatt und band sich ihre
blonden Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen,
ehe sie, 25 Minuten zu spät, das Studio betrat. 

„Die Hüfte rausnehmen, den Körper gerade stre-
cken und die Spannung …“, hörte sie einen Mann
sagen, der abrupt seine Ausführungen unterbrach, als
Emma die Tür hinter sich zuzog und mit einem Kopf-
nicken grüßend auf die Formationstanztruppe, beste-
hend aus sechs Pärchen und ihrem etwas abseitsste-
henden Tanzpartner Oliver, zuging und sich neben ihn
gesellte. Der Tanzlehrer folgte ihr mit seinem Blick,
während er immer noch eine dunkelhaarige und gut
proportionierte Frau im Arm hielt. 

„Hej, wo ist denn Amanda?“, flüsterte Emma Oliver
zu, der gerade ansetzen wollte, ihr zu antworten, als
er unterbrochen wurde. 

„Oh, guten Abend und schön, dass Sie es einrichten
konnten.“ 

„Es tut …“ 
„Was tut Ihnen leid? Dass Sie zu spät sind, ohne zu

grüßen hier einfach reinkommen, mich während des
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Trainings unterbrechen und ihren Tanzpartner wie
einen begossenen Pudel alleine rumstehen lassen?“

„Also erstens bin ich kein Pudel und fühle mich
auch nicht wie einer, nur weil ich ein paar Minuten
ohne Partnerin tanzen musste. Und zweitens ist Emma
beruflich sehr eingespannt“, erwiderte Oliver Becker,
der Emma einen aufmunternden Blick zuwarf. 

„Lass gut sein, Olli, aber danke. Ich brauche mich
nicht …“ 

„Wir haben alle einen stressigen Job“, schnitt der
Tanzlehrer ihr das Wort ab. „Und auch beim Tanzen
zählt Disziplin, Disziplin und noch mal Disziplin, und
wer das nicht schafft, der sollte vielleicht lieber Hal-
lenhalma spielen. So, und jetzt wärmen Sie sich auf,
am besten mit zehn Liegestützen extra, und versuchen
dann, wenn Ihnen das genehm ist, mit uns mitzuhalten
und die Musik zu fühlen.“ 

Auch wenn Emma innerlich kochte und ihm am
liebsten ins Gesicht gesprungen wäre – so sehr ärgerte
sie sich über diesen ungerechtfertigten Einfall dieses
selbstverliebten Schnösels –, sie musste sich insgeheim
eingestehen, dass der neue Tanzlehrer, der Matthias
hieß, wie sie von Oliver erfahren hatte, sie mehr als nur
als Tänzer faszinierte. Es waren dieser selbstsichere,
nahezu unverwundbare Ausdruck und diese beson-
dere Form seiner Männlichkeit, gepaart mit einer hun-
dertprozentigen Körperbeherrschung, die sie in seinen
Bann zogen. Und auch wenn sie wusste, dass sie Mat-
thias von ihren weiblichen Reizen niemals würde
überzeugen können, so würde sie ihn gewiss nicht von
der Bettkante stoßen, würde sich diese Chance einmal
ergeben. Und, wer weiß, am Ende musste man sich sei-
ner eben nur annehmen, dachte sie und sie musste auf
einmal verstohlen grinsen. 
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Sie wunderte sich selbst, wie schnell sie die depri-
mierenden Gedanken an den Tod ihres Vaters über-
wunden hatte. 

Und wenn es auch nur für diese Tanzstunde gewe-
sen war. 
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Kapitel 2

Montag, 27. Januar 2014 

Pfälzer Nachrichten
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Als die Person den Artikel fertiggelesen hatte, blieb ihr
Blick am großen Foto haften, das von der Überschrift
und dem Textlauf eingerahmt wurde. 

Es war der besondere Ausschnitt des Fotos, den ihre
Augen fokussierten. 

Der sich in ihre Seele brannte. 
Den sie nie mehr vergessen würde. 
Mit einem Lächeln faltete sie die Zeitung zusammen

und legte sie auf den Altpapierstapel. 
Endlich war die Zeit gekommen, das Schicksal in die

richtige Bahn zu lenken. 
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Kapitel 3

Der Winter hatte Burrweiler an diesem Morgen fest im
Griff. Schon seit Tagen hatte die eisige Kälte aus dem
Osten ihr glitzerndes Gewand über der gesamten Re-
gion ausgebreitet. Während die Dächer und Giebel der
Häuser aussahen, als wären sie unter der Eisschicht ge-
schrumpft, wirkten die abgemähten Felder und knor-
rigen Rebstöcke wie erstarrt, nicht in der Lage, gegen
die eisige Kälte ankommen zu können.

Der verträumte Ort, an der alten Weinstraße gelegen,
der sonst mit seinen romantischen Innenhöfen, den aus-
gezeichneten Weingütern sowie als idealer Ausgangs-
punkt für Wanderungen durch den Pfälzer Wald von
den Touristen vom Frühjahr bis spät in den Herbst hi-
nein stark frequentiert wurde, wirkte wie ausgestorben.
Ab und zu fuhr ein Auto die Kirchstraße oder die Wein-
straße Richtung Gleisweiler entlang. Hier und da trauten
sich einige Schulkinder auf die Straße, die schnell zur
Bushaltestelle hasteten, um keine Sekunde länger als un-
bedingt nötig die Kälte ertragen zu müssen. 

Selbst von den Feierlichkeiten des renovierten und
am Samstag eröffneten Umbaus der St.-Anna-Klinik
war nichts mehr zu spüren. Nur ein paar vereiste Gir-
landen hingen noch an den Stromkabeln, die die Dorf-
straßen überspannten. Vereinzelt standen noch Plakate
an einigen Straßenlaternen und an den wenigen Stra-
ßenkreuzungen. Sie erinnerten an das Fest und den
Tag der offenen Tür in der Klinik, die nicht nur viele
Besucher und Angehörige der Patienten angelockt,
sondern über die auch Funk und Fernsehen in den
Nachrichten landesweit ausführlich berichtet hatten. 
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Doch keine 48 Stunden später war der Alltag längst
ins Dorf zurückgekehrt. Es schien ein ganz normaler
friedlicher Tag zu werden, so wie alle anderen 364
Tage im Jahr auch. 

Das dachte auch Rosa Gadinger, als sie kurz nach
7 Uhr mit der Tageszeitung unterm Arm das Pfarrhaus
neben der großen, im spätgotischen Stil erbauten Kir-
che betrat. Sie liebte es, früh in den Tag zu starten. Im
Gegensatz zu Pater Clemens Bauer, der sich im Bade-
zimmer im ersten Stock gerade rasierte und seiner
Morgentoilette nachging, wie sie mit einem Lauschen
ins Treppenhaus vernahm, war sie bereits jeden Tag
gegen 5.30 Uhr auf den Beinen. Wenn es mal später
wurde, dann blieb sie bis um 6 Uhr liegen, aber spä-
testens nach den Morgennachrichten auf SWR4 stieg
sie aus dem Bett. Während sich ihr Mann noch einmal
für einige Minuten umdrehte – er war ein ausgewiese-
ner Morgenmuffel und meistens schlecht gelaunt,
wenn sie ihn vor seiner zweiten Tasse Kaffee ansprach
–, ging sie in die Küche, setzte eine große Kanne Kaf-
fee auf, schob drei Aufbackbrötchen für ihren Mann in
den Backofen, nahm sich eine Scheibe Vollkornbrot
aus dem Brotkasten, holte die Butter aus dem Kühl-
schrank und ging dann wieder hoch ins Badezimmer,
um sich frisch zu machen. Auf ihrem Weg zurück in
die Küche ging sie zur Haustür, um dort die im Brief-
schlitz steckende Zeitung mitzunehmen und in Ruhe
bei ihrer ersten Tasse Kaffee am gebeizten Esstisch
darin zu blättern. 

So war es ebenfalls an diesem Morgen gewesen,
auch wenn sie heute wegen dieses alltäglichen Rituals
fast zu spät das Haus verlassen hätte. 

Der große Artikel auf Seite neun war es, der ihre
volle Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. Immer
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und immer wieder musste sie den Bericht zur Neuer-
öffnung des renovierten Altenheims lesen, in dem nun
auch eine Abteilung für Mütter mit Neugeborenen
und Kleinkindern eröffnet worden war. Eine bessere
Erholung für ausgebrannte Mütter konnte man sich
hier, in der deutschen Toskana zwischen dem Pfälzer
Hügelland und der sonnengeküssten Rheinebene,
auch wahrlich nicht vorstellen. 

Doch es waren nicht nur die ausführlichen Erklä-
rungen zur neuen St.-Anna-Klinik, die Dankesworte
des Landrats oder die Beschreibungen der Therapien,
die sie faszinierten. Es war das große Aufmacherbild,
das Rosa Gadinger magisch anzog, das sich in ihre Pu-
pillen einbrannte und das sie nie wieder loslassen
würde. 

Sie hatte die grinsenden Gesichter aller wichtigen
Personen, die sich für die feierliche Wieder- bezie-
hungsweise Neueröffnung verantwortlich zeigten,
auch dann noch in ihrem Kopf, als sie gedankenverlo-
ren ein „Guten Morgen, Pater“ ins Treppenhaus hi-
naufrief, in die Resopalküche aus den 60er-Jahren
ging, Wasser für den grünen Tee des Paters aufsetzte
und anschließend im kleinen Pfarrbüro nebenan ihren
Computer hochfuhr. 

Sie nahm gerade einen Ordner aus dem Akten-
schrank, der hinter ihrem Schreibtisch stand, als die
Tür des Büros aufgerissen wurde. Es war gerade erst
7.45 Uhr, wie sie der Uhr am rechten unteren Ende der
Menüleiste auf dem Flachbildschirm ihres Computers
entnehmen konnte. 

„Wo ist er?“, schnaubte Alois Straubenhardt. Der
Kopf des 1,70 Meter kleinen Mannes war rot angelau-
fen, die Vene an seiner Schläfe pochte merklich und
seine Mundwinkel wiesen bereits erste Speichelfäden
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auf. Er fuchtelte wild mit der Zeitung herum, die er in
seiner rechten Hand hielt. „Guten Morgen, Alois. Pater
Bauer ist sicherlich noch …“ Doch so weit kam Rosa
Gadinger nicht, denn der Winzer hatte längst auf dem
Absatz kehrtgemacht und sie hörte, wie er, zwei Stufen
auf einmal nehmend, die Holztreppe in den ersten
Stock und damit in die Gemächer des Pfarrers hinauf-
lief. 

„Hallo Alois …“, hörte sie, wie der Pater den frühen
Gast willkommen hieß, um im nächsten Augenblick
von einem wilden Verbalangriff überrascht zu werden. 

„Was fällt dir ein? Wie kannst du dich nur so auf-
spielen und über mein Grundstück und vor allem über
meinen Kopf hinweg entscheiden?“, kläffte Strauben-
hardt und beschallte damit das gesamte Treppenhaus. 

Gut erzogen, wie sie nun einmal war, und weil sie
noch dringend etwas zu erledigen hatte, stand Rosa
Gadinger auf und schloss vorsichtig die Tür. Was er
nun schon wieder hatte, dieser alte Schreihals, über-
legte sie und kehrte zu ihrem Schreibtisch zurück. Der
Arme konnte einem wirklich leidtun, dachte sie und
mit einem Seufzer widmete sie sich wieder den Akten
für die Buchhaltung, während sie Straubenhardt durch
die geschlossene Bürotür weiter auf den Pater einre-
den hörte. 

„Du hast mich vor dem gesamten Ort blamiert, vor
dem Landrat und meinen Kunden. Was fällt dir ei-
gentlich ein?“ Straubenhardt hatte mittlerweile die
Zeitung mit dem Lokalteil für die Südliche Weinstraße
aufgeschlagen und streckte dem Pfarrer den Artikel
entgegen. „Hier, es steht alles schwarz auf weiß da!“ 

„Jetzt beruhig dich doch erst mal …“ 
„Wieso sollte ich, du hast mir alles ruiniert! Schon

wieder …“ 
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„Weil es das Beste ist.“ Clemens Bauer war mittler-
weile aus dem Flur, wo er vor wenigen Augenblicken
Alois Straubenhardt in die Arme gelaufen war, in sein
Ankleidezimmer getreten. Er ging zum schweren Klei-
derschrank aus Kirschholz, der am anderen Ende des
Raumes stand, nahm die Soutane heraus und hängte
sie von außen an die Schranktür. Bevor er sie überzog,
nahm er seine anthrazitgraue Strickjacke vom Bügel
und streifte sie sich über sein von Rosa Gadinger frisch
gestärktes und gebügeltes Oberhemd. 

„Das Beste? Das Beste?“ Straubenhardt schrie regel-
recht. „Dass ich nicht lache! Du machst das sofort wie-
der rückgängig, hörst du …“ 

„Mein lieber Alois. Vertrau mir doch einfach. Du
wirst mit keinem deiner Weine auch nur annähernd so
viel Anerkennung bekommen, wie du sie mit dieser
überaus großzügigen Geste erhältst.“ 

„Ich soll dir mein Grundstück auch noch schenken?
Das war so nie abgemacht.“ 

„Manchmal ändern sich eben die Dinge, aber Gott
wird dich dafür reichlich belohnen. So wie er alle
guten Schäfchen reichlich belohnt.“ Der Pater steckte
sich seinen Stehkragen zurecht und betrachtete sich
ausgiebiger als sonst im großen Spiegel, der in der In-
nenseite der anderen Schranktür angebracht war. 

„Bleib mir bloß weg mit deinem Gott. Ich glaube
eher, du spielst den lieben Gott und willst großzügige
Geschenke verteilen, und zwar an dich selbst. Damit
du gut dastehst, nach allem, was du dir hast zuschul-
den kommen lassen“, sagte Alois Straubenhardt, der
laut trampelnd die Treppe hinunterlief. Unten ange-
kommen drehte er sich noch einmal um und blickte
erst zornerfüllt, dann aber mit einem kaum merkli-
chen, aber doch vielsagenden Lächeln nach oben, dem
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Pater, der mittlerweile an die Treppe getreten war, tief
in die Augen. Beide Männer fokussierten sich für den
Bruchteil einer Sekunde, wie in einem Duell, abwar-
tend, wer den ersten Fehler machte, ehe Straubenhardt
weiter durch den Flur in Richtung Haustür mar-
schierte, sich noch einmal umdrehte und dem Pater
zurief: „Du wirst noch sehen, wozu ich in der Lage
bin.“ 

„Alois, hüte deine Zunge. Du wirst gar nichts un-
ternehmen, sonst …“ 

Aber die Tür war bereits mit einem lauten Knall ins
Schloss gefallen. 
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Kapitel 4

Im Nachbarzimmer klapperte jemand mit Geschirr,
vor der Tür schob eine Schwester den Tablettwagen
vorbei und auf dem Innenhof hinter ihrem Fenster
kehrte ein Mitarbeiter des Hausdienstes die letzten
Überreste der Feierlichkeiten vom Wochenende zu-
sammen. 

Gefangen in der Tristesse des Lebens und der Lan-
geweile völlig ausgeliefert, saß Ruth Martin in ihrem
roten Ohrensessel und starrte das Fernsehgerät an. 

Auch wenn sie weder genau wusste, wo sie sich ge-
rade befand noch wer sie war, so wusste sie doch, dass
irgendetwas ganz Merkwürdiges vor sich ging. Sie
fühlte sich mehr und mehr beobachtet. Vorsichtig
schaute sie sich nach rechts um. Aber da, wo vor we-
nigen Minuten noch Marlene Dietrich mit ihr und
Bette Davis Kaffee getrunken hatten, standen jetzt nur
ihr Bett und im Hintergrund der aus Eichenholz ge-
fertigte Kleiderschrank. 

Komisch, ich könnte schwören, dass jemand anderes
mich die ganze Zeit angestarrt hat, dachte sie und ver-
suchte angestrengt, sich daran zu erinnern. Aufgeregt
schaute sie sich immer wieder im gesamten Raum um,
der in hellem Gelb gestrichen war. Neben ihrem
Schreibtisch schlossen sich direkt der Nachttisch und
das Bett ihrer Mitbewohnerin Elisabeth an. Eigentlich
konnte sie Elisabeth gut leiden, wenn diese nicht so ein
bisschen verrückt im Kopf wäre und andauernd etwas
von Außerirdischen und der Kaiserin Sissi faseln
würde. Dabei wusste doch jeder, dass es die Kaiserin
Sissi gar nicht gegeben hatte und die Außerirdischen
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