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1  Ein grotesker Mord

Vlassopolous Spyridakis griff gierig nach dem Döner, den 
ihm Adil eben über den Tresen gereicht hatte. Es war kurz 
nach zehn am Morgen, er hatte noch nicht gefrühstückt, 
sein Kühlschrank war wie üblich leer gewesen, und ihn 
plagte der Hunger.

„Heute noch nichts gegessen, Commissario?“, fragte 
der türkische Imbissbudenchef.

„Unsereiner ist Tag und Nacht im Dienst, gegessen wird 
praktisch nie …“

„Gegessen wird nie, da könnten Sie recht haben“, fiel 
ihm Adil ins Wort, „wenn ich so Ihre Figur ansehe. Früh-
stücken Sie denn nicht wenigstens?“

„Niemals, ich trinke nur einen Kaffee.“ 
Vlassi biss in den Döner und schnitt ein seliges Gesicht, 

dann setzte er seinen Satz fort: „… nur bei Ihnen mache 
ich eine Ausnahme und greife mal zu was Essbarem. Sie 
wissen, was das bedeutet?“ 

Adil setzte eine nachdenkliche Miene auf, um sich 
schließlich zu einem „Nö“ durchzuringen. 

„Es ist ein Kompliment für Sie“, erklärte Vlassi gravi-
tätisch.

„Ach so. Sonst nehmen Sie doch immer Lahmacun.“
„Abwechslung! Abwechslung tut not“, erwiderte Vlassi 

und aß frohgemut weiter.
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„Tut not?“, fragte Adil, dem diese Redewendung etwas 
seltsam, wenn nicht altmodisch und unverständlich er-
schien.

„Da haben Sie schon wieder was Neues gelernt“, erklär-
te Vlassi kauend, „prägen Sie sich diesen idiomatischen 
Ausdruck ein, und Sie werden bald zur feinen Wiesbade-
ner Gesellschaft gehören.“

„So wie Sie“, stellte Adil mit ernster Miene fest. 
„So wie ich“, bestätigte Kommissar Spyridakis. „Man-

che halten mich zwar für einen Griechen, aber in Wirk-
lichkeit bin ich deutscher als viele Natural-Deutsche.“

„Natural-Deutsche?“ 
„Das sind die, die hier geboren sind und Müller, Mei-

er oder Schmidt heißen“, antwortete Vlassi, „jetzt hab’ 
ich Lust auf einen Kaffee, geben Sie mir bitte einen tür-
kischen.“

Adil drehte sich nach hinten und machte sich an sei-
ner Kaffeemaschine zu schaffen, die bald vor sich hin-
spruzzelte und eine schwarze Flüssigkeit ausspuckte. Und 
während der türkische Gastronom schnell einen Becher 
darunterstellte, sprach er weiter: „Ah ja … dann kann ich 
kein Natural-Deutscher werden, ich heiß’ doch Adil?“

„Das wird schwer. So ein Name klingt undeutsch. Bes-
ser wäre es mit Adolf. Her mit dem Kaffee!“

„Adolf?“, fragte Adil grübelnd.
Vlassi nippte am Becher, dann fasste er sich nachdenk-

lich an den Kopf: „Besser doch nicht. Der Name Adolf ist 
vorbelastet, den hört man hierzulande nicht so furchtbar 
gern.“

„Bleib’ ich also bei Adil, aber das ist undeutsch.“
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„Es ginge auch Alfred, Alfons, Alexander, Aaron.“
„Aaron?“, fragte Adil und reckte den Kopf vor.
„Sie haben recht“, korrigierte sich Vlassi, „das klingt jü-

disch, das geht auch nicht.“
„Aaron will ich auf keinen Fall heißen“, erklärte Adil 

mit fester Stimme. 
„Brauchen Sie auch nicht“, beruhigte ihn Vlassi, „am 

besten ist’s, wir bleiben bei Adil. So ist Ihre Identität ge-
wahrt.“

„Identität gewahrt?“
„Sie bleiben der, der Sie sind, und können doch deutsch 

sein.“
„Meinen Sie?“, fragte Adil und fuhr gleich fort: „Wie 

heißen Sie eigentlich mit Vornamen?“ 
„Vlassopolous.“
„Dann sind Sie ja wirklich Grieche?“
„Nur mein Name verrät mich. Ich bin hier in Deutsch-

land zur Schule gegangen und hatte nie Lust, mich anders 
zu nennen.“

„Sie könnten Vlassopolous-Adolf heißen“, grinste der 
Türke. 

„Bitte, bitte, Adil, wir wollen doch keine Sprachverhun-
zung betreiben!“ 

„War nur so eine Idee.“ 
„Schlechte Idee, ganz schlechte Idee.“ 
Adil buchstabierte laut vor sich hin: „Sprach-ver-hun-

zung. Das Wort gefällt mir.“
Vlassi biss wieder in seinen Döner und murmelte mit 

vollem Mund: „Denken Sie immer daran, dass Sie keine 
Sprachverhunzung betreiben.“
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„Keine Verhunzung“, bestätigte Adil, um gleich darauf 
festzustellen: „Also, Sie sind eigentlich Natural-Grieche, 
ich bin Natural-Türke, da müssten wir uns doch die Köpfe 
einschlagen?“

Vlassi nahm einen Schluck aus dem Becher: „Aber wa-
rum denn? Ihr Döner schmeckt mir, Ihr Kaffee auch, und 
Sie lernen von mir, dass Sie keine Verhunzung betreiben 
dürfen. Weshalb sollten wir uns nicht mögen?“

„Haben Sie auch wieder recht.“
„Natürlich hab’ ich recht. Aufs Individuelle kommt’s 

an!“
„Aber der Erdogan sagt was anderes, wenn ich den so 

in unserem Fernsehen hör’, der ist auch auf Natural-Deut-
sche schlecht zu sprechen.“

„Adil, hören Sie etwa auf Politiker?“ 
„Na ja, manchmal schon.“
„Hören Sie immer weniger drauf. Politiker haben eige-

ne Interessen. Das sind nicht unsere Interessen. Adil und 
Vlassi haben andere Interessen. Wir zwei wollen uns gut 
verstehen, ganz egal, was Erdogan oder irgendein anderer 
Politiker im Fernsehen sagt.“

„Vlassi? Sind Sie das?“, fragte Adil. 
„Ja, es ist die Abkürzung von Vlassopolous.“
„Gefällt mir besser, dieses Vlassi, da haben wir fast 

gleich lange Namen.“
Vlassi aß genussvoll den Rest seines Döners auf, dann 

sagte er: „Na, das ist doch ein Anfang für unsere individu-
elle griechisch-türkische Freundschaft.“

Adil nickte bedächtig, es leuchtete ihm ein, was sein 
Stammkunde da sagte, aber er hatte doch einen Einwand: 
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„Meine Religion, meine ganze Kultur, die passt doch ei-
gentlich nicht so richtig zu Europa.“ 

Vlassi hob den Kopf und dachte nach, schließlich sagte 
er: „Vielleicht haben Sie da gar nicht so unrecht.“ Er griff 
nach seinem Kaffeebecher: „Aber ich glaube, dass man 
sich individuell trotzdem gut verstehen kann. Das sieht 
man doch an uns, oder?“ 

„Haben Sie auch wieder recht.“
„Ich komm’ jetzt schon so lange zu Ihnen, und wir ha-

ben uns noch nie auf den Kopf gehauen“, teilte ihm Kom-
missar Spyridakis grinsend mit, „nennen Sie mich Vlassi.“

„Sehr gern, Commissario … ääh, vielmehr Vlassi“, er-
widerte der Türke, „wenn Sie mich Adil nennen.“ 

In dem Moment ertönte aus heiterem Himmel eine 
Sambamusik. Kommissar Spyridakis griff in die Seitenta-
sche seines Jacketts und zog sein Handy hervor. 

„Der Samba ist mein Klingelton, ich fühle mich da wie 
in Rio“, erklärte er dem verdutzten Adil. 

Am Telefon ertönte die Stimme von Kriminalrat Robert 
Feuer: „Herr Spyridakis, wo stecken Sie?“

„Im Dienst. Ich observiere gerade ein verdächtiges Essen.“
Vlassi zwinkerte bei diesen Worten Adil zu. 
„Was reden Sie da für einen Blödsinn? Verdächtiges Es-

sen – unglaublich!“
„Natürlich bei einem Hochverdächtigen“, fügte Kom-

missar Spyridakis an und zwinkerte wieder Adil zu. 
Der zeigte Humor und zwinkerte zurück. 
„Herr Spyridakis“, erscholl die dienstliche Stimme Kri-

minalrat Feuers, „lassen Sie Ihr verdächtiges Essen sausen. 
Wir haben einen Mord!“
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„Weiß Frau Wunder schon davon?“
„Ich hab’ sie nicht erreicht. Die kümmert sich wahr-

scheinlich um ihren verdächtigen Vater in Eltville und 
hat das Handy abgestellt“, knurrte Feuer ins Telefon und 
schob nach: „Sie müssen die Vorhut bilden.“

„Verstehe, bei Mord vergesse ich alles andere. Wo soll 
ich denn hin?“

„In die Taunusstraße, in den Senf-Palast. Da wartet 
ein grotesker Mord auf Sie. Die Spurensicherung hab’ ich 
schon losgeschickt.“

„Ein grotesker Mord?“, fragte Vlassi erstaunt, doch Ro-
bert Feuer hatte schon aufgelegt. 

Adil sah seinen Stammgast, den Commissario, mit gro-
ßen Augen an und wiederholte: „Ein grotesker Mord?“

Vlassi nahm seinen Becher zur Hand und trank den 
Kaffee seelenruhig und mit Genuss aus. Beim Abstellen 
sagte er zu Adil: „Da hören Sie, womit ich mich rumschla-
ge. Mit grotesken Morden.“  

Mit diesen Worten verabschiedete sich Vlassi, drehte 
sich aber an der Tür noch einmal herum: „Bei grotesken 
Morden liegt Körperverhunzung vor, keine Sprachver-
hunzung.“
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2  Die Göttin im scharfen Rheingauer

Einen Monat zuvor geschah in dem kleinen Ort Walluf 
im Rheingau etwas sehr Normales und doch Ungewöhn-
liches. Eine Frau namens Rosalie führte einen Löffel zum 
Mund und kostete vorsichtig. Auf den ersten Blick schien 
es, als würde sie dem Inhalt des Löffels nicht ganz über 
den Weg trauen. War es eine sauer gewordene Suppe? 
Doch nach einem Moment und bei genauerem Hinsehen 
bemerkte man, dass sich eine schwelgerische Note in ihr 
Gesicht schlich.

Rosalie legte den Kopf nach hinten und schmeckte 
nach. Jetzt bestand kein Zweifel mehr: Sie genoss, was 
sie gerade ausprobierte. Nur die Umgebung schien nicht 
ganz passend für eine so offenkundige Feinschmecke-
rin. Denn Rosalie befand sich in einem Hinterhof, und  
vor ihr stand ein Bottich mit einer unansehnlichen  
gelben Masse. Sie war nicht fest, aber auch nicht flüssig, 
besaß eher eine Konsistenz, die zum Streichen geeignet 
schien.

In dem Moment hörte sie eine Stimme hinter der  
offenen Tür, die zum überdachten Hof führte: „Ist denn 
hier überhaupt niemand da?“ Sogleich legte Rosalie  
den Löffel ab, ging zur Tür und streifte einen Vorhang  
zur Seite: „Natürlich ist hier jemand da! Was darf es 
sein?“
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Vor dem Tresen stand ein Mann in mittleren Jahren  
mit Windjacke und offenem Hemd: „Eine Bratwurst  
bitte. Mit Bratkartoffeln, wenn’s geht. Ich setz’ mich schon 
mal.“

„Kommt sofort.“
Rosalie begab sich zur Grillstation ihres kleinen Lokals 

Zum scharfen Rheingauer, dort lagen noch einige Brat-
würste, von denen sie eine schnell in eine knusprige Form 
brachte. Der Gast war zufrieden, als er die kümmerliche 
Bratwurst und einige Bratkartoffeln auf seinem Teller sah 
– doch Rosalie musterte ihn mitleidig.

„Fehlt hier nicht noch was?“, fragte sie.
„Was soll hier fehlen? Ich hab’ doch nur das bestellt.“ 

Aber gleich kam dem Gast eine Idee: „Ein Bier noch, bit-
te!“

„Es fehlt noch was“, beharrte Rosalie eigensinnig auf 
ihrer Diagnose.

„Sagen Sie’s mir“, knurrte der Unbekannte.
„Sie wollen doch mit Niveau essen. Hier fehlt Senf!“, 

klärte ihn Rosalie auf.
„Wenn Sie’s glücklich macht, dann bringen Sie mir den 

halt noch.“
Rosalie eilte hinter den Tresen, doch der Gast hatte es 

sich schon anders überlegt, er wollte sie doch nicht glück-
lich machen: „Ach, lassen Sie mal, ich brauch gar keinen 
Senf. Ist mir zu scharf.“

„Schade“, murmelte Rosalie, „ich hätte Ihnen auch eine 
andere Sorte anbieten können.“

Der Mann gab keine Antwort. Während er ein paar 
Bratkartoffeln mit der Gabel aufspießte und sich in den 
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Mund steckte, hatte er das Rheingau-Echo hervorgezogen 
und sich schon in die Zeitung vertieft.

*

Zur gleichen Zeit saß ein Mann namens Dani Birnbaum 
in seinem Büro im Wiesbadener Vorort Schierstein und 
studierte die letzten Zahlen seines Immobilien- und Bau-
unternehmens. Er ächzte leise auf, das sah überhaupt nicht 
gut aus. Und wenn er auf die linke Seite seines Schreib-
tischs schaute, erblickte er nur Rechnungen. Er fasste mit 
spitzen Fingern nach ihnen und blätterte sie durch. Das 
war ja ungeheuerlich, was sich da angesammelt hatte! Be-
schäftigte er überhaupt so viele Handwerker? Konnte man 
so viele Rechnungen je begleichen? Er lehnte sich zurück 
und sah sinnend hinauf zur Decke. Ihm pochte ein wenig 
das Herz, und er wollte mit seinem Blick auf keinen Fall 
zurück auf den Schreibtisch. 

Im Grunde war er pleite, wenn er’s recht bedachte – 
aber das durfte niemand erfahren. Wenn doch, ging er 
mit seiner Firma sofort den Bach runter und zwar mit 
Karacho. Dani erhob sich nachdenklich und machte ein 
paar Schritte zum Fenster. Durch sein Hirn schossen ei-
nige Ideen – aber keine teilte ihm mit, wie er einen Kon-
kurs abwenden könnte. Vielleicht sollte er einen Happen 
essen, fiel ihm ein, manchmal flog ihm beim Essen eine 
rettende Idee zu. Er streifte sich in jähem Entschluss sein 
Jackett über. Natürlich musste er in seiner Situation die 



18

Nobelherbergen der Stadt meiden, aber ganz in der Nähe 
am Rhein gab es ein Lokal, das harmlos und billig aussah 
und dessen Name es ihm beim Vorbeifahren angetan hat-
te, Zum scharfen Rheingauer hieß es.

Eine knappe halbe Stunde später betrat er das Lokal von 
Rosalie Weisenbach, es war schon später Nachmittag, und 
der Scharfe Rheingauer litt keineswegs an Überfüllung. 
Zwei Männer erhoben sich gerade vom Tisch, es waren 
die letzten, sie zahlten und warfen der Chefin ein achtlo-
ses „Tschüss“ zu, dann verließen sie die Herberge. Dani 
nahm in der Nähe des Tresens Platz, gleich darauf näherte 
sich ihm Rosalie.

„Was kann ich denn bei Ihnen im Scharfen Rheingauer 
essen?“, fragte Dani.

„Eine gute Bratwurst“, war die Antwort.
„Na, dann nehm‘ ich die doch.“
Im gleichen Moment tauchte Danis Mutter im Hinter-

grund auf – allerdings nur in seiner Fantasie. Sie näherte 
sich ihm, drückte ihre Hände in die Hüften und fragte: 
Was hast du da gerade bestellt? Eine Bratwurst! Hat mein 
Sohn alles vergessen, isst er jetzt unkoscher? Vom Schwein!

Dani musste sich nicht rechtfertigen, denn das Trug-
bild seiner Gedanken war gleich wieder verschwunden, 
machte ihm aber doch etwas zu schaffen. Es dauerte nicht  
lange und Rosalie brachte ihm das Gewünschte. Diesmal 
jedoch hatte sie neben der Bratwurst einen Klacks Senf 
deponiert.

„Ein Bier dazu?“, munterte sie ihn fragend auf.
„Warum nicht?“ 
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Während Rosalie das Pils zapfte, schnitt sich Dani ein 
Stück von der Bratwurst ab, führte es zum Mund und 
kaute nachdenklich darauf herum. Die Wurst schmeckte 
nach nichts, er hätte auch in ein Stück Pappe beißen kön-
nen. Er stippte in den Senf, seine Gedanken flogen zu den 
unbezahlten Rechnungen auf seinem Schreibtisch. Doch 
kaum spürte er den Senf auf der Zunge, heiterte sich sei-
ne Miene auf. Das schmeckte ja … also, das war ein ganz 
ungewöhnlicher …

Er warf einen Blick zu der Wirtin, die am Zapfhahn 
schwer an einem Fünf-Minuten-Bier arbeitete. Sie musste 
Mitte dreißig sein, sah gar nicht übel aus mit ihrem blon-
den halblangen Haar, der Stupsnase und den keck hervor-
blitzenden Sommersprossen auf den Wangen. 

„Sagen Sie mal!“, rief er der Wirtin zu, „was ist denn das 
für ein Senf?“

Sie schaute erstaunt auf: „Schmeckt er Ihnen?“
Dani nickte: „Ziemlich gut sogar.“
Rosalie hielt inne, so was hatte ihr noch niemand ge-

sagt. Konnte es sein, dass sich ein Feinschmecker in ih-
ren Scharfen Rheingauer verirrt hatte? Oder hörte sie etwa 
Spott in seiner Stimme, wollte sie der Mann veruzen? Das 
Bier war gezapft, und sie brachte es zum Tisch des Gas-
tes. Der Bursche vor ihr sah sie interessiert an, er konnte 
nicht älter als Anfang vierzig sein, besaß volles dunkles 
Haar, das ungebärdig nach allen Seiten strebte, sein Hemd 
stand oben offen, er wirkte wie ein Taxi-Unternehmer, der 
mal Pause machte, nur sein Sakko verriet einen guten Ge-
schmack.

„Er schmeckt Ihnen?“, fragte sie noch einmal.
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Dani räusperte sich: „Der hat was … Ungewöhnli-
ches. Was man von der Bratwurst nicht gerade behaupten 
kann.“

„Die Bratwürste kaufe ich ein …“
„Den Senf nicht?“, fiel ihr Dani ins Wort.
Rosalie schürzte die Lippen: „Nein, den stelle ich selber 

her.“
„Interessant. Ich dachte, so etwas wie Senf kommt aus 

einer Fabrik.“
„Es spricht für Sie, dass Sie den Unterschied bemerkt 

haben“, erwiderte Rosalie mit Charme in der Stimme.
Dani nickte: „Sagen Sie mal, wenn Sie ihn selber ma-

chen, haben Sie vielleicht noch andere Sorten?“
Auf diese Frage hatte Rosalie gehofft, endlich mal einer, 

der die Qualität ihres Mostrichs erkannte und sogar mehr 
wollte.

„Aber natürlich habe ich noch andere Sorten.“
„Kann ich da mal probieren?“, fragte Dani vorsichtig.
„Warum nicht, Sie scheinen mir ein Feinschmecker zu 

sein.“
Dani machte eine wegwerfende Bewegung: „So weit 

würde ich nicht gehen, aber wenn mir was schmeckt, wer-
de ich neugierig.“

Rosalie drehte sich auf dem Absatz um und ging nach 
hinten, um nach kurzer Zeit wiederzukommen. Sie hielt 
einen Teller in der Hand, auf dem drei Häufchen Senf la-
gen und ein Löffelchen.

„Senf solo. Nur für Sie“, sagte sie und stellte den Teller 
vor Dani auf den Tisch. Dani Birnbaum nahm den Löffel 
und probierte von einem der Senfkleckse. 
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„Ausgezeichnet“, murmelte er und teilte mit: „Hier ist 
viel Meerrettich verwendet.“

Rosalie nickte: „Probieren Sie weiter.“
Dani führte das Löffelchen mit der nächsten Probe zum 

Mund.
„Oh“, sagte er und legte den Kopf ein wenig nach hin-

ten, „der schmeckt nach Sekt.“
„Ihr Geschmackssinn funktioniert. Das ist mein Cham-

pagner-Senf.“
„Der prickelt fast auf der Zunge“, lobte Dani.
„Eine angenehme Säure hat er, aber ich sollte ihn noch 

etwas verfeinern“, hörte er von der verkannten Senfher-
stellerin.

„Bin gespannt auf den nächsten“, sagte Dani und stippte 
schon in den dritten Senfklecks.

Rosalie sah ihm neugierig zu, als er den Löffel ab-
schleckte.

„Der schmeckt gar nicht nach Senf, aber irgendwie 
auch gut“, kommentierte Dani.

„Das ist mein Bananen-Senf, muss man sich erst dran 
gewöhnen, passt sehr gut zu Meeresfrüchten und Fischge-
richten“, erläuterte die Inhaberin des Scharfen Rheingau-
ers. Sie war in den letzten Minuten regelrecht aufgeblüht 
und höchst angetan von diesem Gast, konnte sich nicht 
zügeln und fuhr begeistert fort: „Ich arbeite ständig an 
neuen Kreationen,  jetzt habe ich einen Tango- und einen 
Lakritz-Senf entwickelt. Aber meinen normalen Gästen 
kann ich sie nicht vorsetzen, die haben keinen Sinn dafür.“

Die können ihre Kreationen nicht würdigen, dachte 
Dani Birnbaum im Stillen. Er schaute zu ihr auf, sagte 
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nichts, doch man konnte ein wenig Bewunderung in 
seinem Blick erkennen. Diese Frau in diesem armseli-
gen Lokal, ging es ihm durch den Kopf, ist kein armes 
Würstchen, mit Würsten hat die überhaupt nichts am 
Hut, die ist eine Besessene – eine Senfbesessene. In sei-
nem Oberstübchen klickte es. Wenn das keine Geschäfts-
idee ist! Und vor seinen Augen verwandelte sich plötzlich  
das unscheinbare und ärmliche Lokal namens Zum schar-
fen Rheingauer in einen Goldpalast. Er saß nicht mehr 
auf einem harten Holzstuhl, sondern in einem Sessel  
aus Samt und Seide, und an seinem Gürtel baumelten 
kleine Senfbottiche aus Gold, aus purem Gold. Ja, ja, 
überlegte er, während er die kleinen Goldbottiche in  
Gedanken streichelte, diese Person vor mir hat nicht  
nur eine Geschäftsidee – die Frau ist eine Geschäfts - 
idee.

Er räusperte sich: „Sagen Sie, Frau … wie war doch 
noch mal Ihr Name?“

„Weisenbach, Rosalie Weisenbach.“
„Ich heiße Dani Birnbaum“, erklärte er, „wissen Sie, 

Frau Weisenbach, dass Sie ein Talent haben?“
„Meinen Sie? Bisher hat das noch niemand bemerkt.“
„Das sollte Sie nicht stören. Es liegt auch an der Umge-

bung hier.“
Dani erhob sich und rückte kavaliersmäßig einen Stuhl: 

„Nehmen Sie doch bei mir Platz.“
Rosalie sah ihn verwundert an und setzte sich. Dani 

nahm ihr gegenüber Platz, schnitt eine geheimnisvolle 
Miene und sprach: „Darf ich offen zu Ihnen reden?“

Rosalie nickte stumm.
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„Sie haben ein Talent, ich möchte sogar sagen, ein enor-
mes Talent. Und aus Ihrem Talent könnte man eine Marke 
machen.“ 

„Wirklich?“, staunte Rosalie.  
„Eine Schlemmer-Marke könnte man daraus machen“, 

bestätigte Dani und hob dabei die Stimme etwas, um sei-
nem Satz die volle Geltung zu geben.

„Aber … das ist bisher noch niemandem aufgefallen“, 
wagte Rosalie zu zweifeln. 

„Weil noch niemand wie ich hier war“, erklärte Dani 
und dachte daran, dass es eine Fügung von oben war – 
schließlich hatte ihn eine Eingebung in den Scharfen 
Rheingauer geführt. Sofort sprach er weiter: „Sie und Ihr 
Senf, das ist eine grandiose Kombination. Ohne Übertrei-
bung möchte ich sagen: Sie scheinen mir eine Senfgöttin 
zu sein!“

„Ja, vielleicht“, murmelte Rosalie – eine Göttin zu sein 
war ihr sehr recht, nur war es bisher niemandem aufge-
fallen.

„Aber was sind Sie?“, wollte sie von ihrem Gast wissen. 
„Eine berechtigte Frage“, erwiderte Dani, „Sie sind eine 

Senfgöttin, ich bin ein Finanzgenie! Zusammen werden 
wir ein Senfimperium schaffen!“

Rosalie kam mit dem Staunen nicht nach, sie wollte ge-
rade fragen, womit sich das Finanzgenie vor ihr denn so 
beschäftige, kam aber nicht dazu, denn vor der Tür klin-
gelte es. Es klingelte nicht an der Tür, sondern wahrhaftig 
vor der Tür, und Rosalie erkannte das Klingeln sofort. Es 
war eine Fahrradklingel, eine Ankündigung gewisser-
maßen. Tatsächlich ging im nächsten Moment die Tür 
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auf und ein mittelgroßer Mann trat ein, er musste Mitte 
dreißig sein, war unrasiert, trug ausgeleierte Jeans und ein 
blau-schwarz kariertes Holzfällerhemd.  

„Hallo Rosalie“, rief er, „ich hab’s gerade noch ge-
schafft.“

Die Chefin des Scharfen Rheingauers sah ihm miss-
mutig entgegen, dieser Bursche kam ihr im Moment sehr 
ungelegen, gerade jetzt, wo es um sie als Göttin ging. Sie 
kannte den Unrasierten, er kam nahezu täglich, trank ein 
Bier und bestellte meist einen kleinen Käseteller. Die Brat-
wurst verschmähte er – und sie wusste auch warum. Der 
Mann in den ausgeleierten Jeans war ihr nicht unsympa-
thisch, sie hatten sich sogar durch den Dauerbesuch ein 
wenig angefreundet, aber jetzt war er ihr ausgesprochen 
unerwünscht.

„Hallo Hamed. Ich bin hier gerade … also in einem 
wichtigen …“

„Ich kann warten“, erklärte der ungebetene Gast. 
Rosalie fühlte sich gegenüber dem Finanzgenie an ih-

rem Tisch bemüßigt, eine kurze Erklärung abzugeben: 
„Ein Stammgast, Herr … Birnbaum“, Und leise fügte sie 
hinzu: „Mein Lokal hat leider noch geöffnet.“

„Widmen Sie sich Ihrem Stammgast“, beschied ihr Dani 
großzügig, „ich kann ebenfalls warten.“ Und er setzte mit 
einem gewinnenden Lächeln hinzu: „Vor allem, wenn es 
um eine Göttin geht.“

Rosalie lächelte zurück und erhob sich, um sich dem 
Fahrradklingler zu nähern, der zwei Tische weiter Platz 
genommen hatte.

„Ein Bier wie üblich?“, fragte sie.
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Hamed, der offenbar gute Ohren besaß, grinste sie an: 
„Eine Göttin sind Sie? Das wusste ich ja noch gar nicht.“

„Weil Sie keine Bratwurst essen. Und deshalb nicht mei-
nen vorzüglichen Senf kennen.“ 

„Da hab’ ich offenbar was verpasst.“
Rosalie nickte: „Also ein Bier?“
„Und etwas Senf “, erklärte Hamed, „da, wo ich her-

komme, ist Senf zwar unbekannt, aber man soll immer 
mal was Neues ausprobieren. Vielleicht werde ich zum 
Liebhaber.“

Rosalie zog die Augenbrauen hoch, dieser Hamed 
überschätzte sich. Aber was an einem kurzen Nachmittag 
so alles passieren konnte! Zuerst dieser Birnbaum, jetzt 
Hamed, der mit seinem rostigen Fahrrad fast täglich zu 
ihr geradelt kam und auf einmal ihren Mostrich probieren 
wollte. Aber was soll’s? Sie würde ihm zwei Kleckse Senf 
bringen, und er würde sie angewidert von sich schieben. 
Sie verschwand nach hinten in der Küche, und die beiden 
Männer im Gastraum musterten sich neugierig. 

Schließlich sagte Dani: „Sie kommen öfter hierher?“
„Ja, ja, Döner sind mir ein Graus, Bratwürste allerdings 

auch …“ 
„Da haben Sie nicht viel verpasst mit der Bratwurst 

hier“, kommentierte Dani, „sind Sie etwa Vegetarier?“
„Nein, nein, nur diese Würste interessieren mich nicht. 

Hier gibt’s ein gutes Bier, aber den Senf von Rosalie hab’ 
ich noch nie probiert.“

„Da wiederum haben Sie was verpasst.“
„Hol’ ich jetzt nach. Wissen Sie, es interessiert mich 

auch beruflich.“



26

„Beruflich?“, fragte Dani, „haben Sie beruflich was mit 
Senf zu tun?“

„Überhaupt nicht, ich bin PR-Mann.“ 
„PR-Mann?“
Hamed lehnte sich zurück: „PR-Mann von hohen Gra-

den. Aber im Moment trete ich etwas kürzer.“
Dem geht’s so wie mir, dachte Dani, ich trete demnächst 

nicht nur kürzer, sondern überhaupt nicht mehr. Laut sag-
te er: „Ah ja, und was machen Sie im Moment, wenn ich 
fragen darf?“ 

„Ich verdiene derzeit meine Brötchen als Anzeigen-
chef.“

„Anzeigenchef sind Sie?“
„Anzeigenchef vom Rheingau-Echo.“
Von diesem Blatt hatte Dani noch nie gehört, tat aber 

so, als wüsste er Bescheid: „Ah, das Rheingau-Echo.“
Der ungebetene Gast namens Hamed sah sich vorsich-

tig um, als wolle er gleich ein enormes Geheimnis verra-
ten, dann sagte er leise: „Ich hoffe, dass mir Rosalie für die 
nächste Ausgabe unseres Weltblatts eine Anzeige gibt.“

In dem Moment tauchte Rosalie von hinten mit einem 
Bierglas und einem Teller auf. Hamed verstummte sofort.

„So, hier ist Ihr Bier und eine Kostprobe meines Senfs“, 
sagte sie. 

Hamed nahm einen tiefen Schluck vom Gerstenge-
tränk, um dann von einem der Senfkleckse zu kosten. 
Kaum hatte er ihn auf der Zunge, teilte er mit: „Oh, der ist 
ja … also wirklich, ich muss sagen …“

„Sagen Sie nichts, Hamed“, erklärte Rosalie, die die 
schlecht gespielte Szene sofort durchschaute, „sagen Sie 
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lediglich, dass Sie eine Anzeige für Ihr Blättchen von mir 
wollen.“ Sie warf ihm einen scharfen Blick zu: „Ach, sa-
gen Sie auch das nicht! Ich gebe Ihnen gleich die Antwort. 
Sie lautet Ja. Sie haben Ihre Anzeige.“

„Das ging aber schnell“, wunderte sich Hamed. 
„Sie heißen Hamed?“, fragte Dani, „sind Sie Moslem?“
Hamed nickte.
„Dann dürfen Sie doch eigentlich kein Bier trinken.“
„Bei Rosalie mache ich eine Ausnahme, wenn Sie ge-

statten“, erwiderte Hamed. 
„Die Herren haben sich schon kennengelernt?“, wollte 

Rosalie wissen. 
„Nur paar Worte miteinander gewechselt“, erklärte 

Dani, „dieser Mann kam mir etwas einsam vor, ich wollte 
ihn nicht so sitzen lassen.“

„Sie scheinen ein ausgesprochen liebenswürdiger Zeit-
genosse zu sein“, sagte Hamed pikiert, „Herr … wie war 
noch Ihr Name?“

„Dani Birnbaum“, sagte Dani.
„Birnbaum, das klingt jüdisch“, erwiderte Hamed, „sind 

Sie Jude?“
„Ich gestehe es, ja. Und ich bin froh, dass Sie nicht ge-

fragt haben: Sind Sie  etwa Jude?“
„Man weiß doch, was sich gehört“, erwiderte Hamed 

großmütig.
Rosalie hielt es für angebracht, jetzt einzugreifen: „Was 

ist los hier? Soll das ein Religionsgespräch werden?“ Und 
zu Hamed gewandt, sprach sie energisch: „Ich bin mit 
Herrn Birnbaum in einem Senfgespräch. Um nichts ande-
res geht es. Hamed, bitte verzehren Sie den Senf oder auch 
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nicht, den ich Ihnen gebracht habe, und halten Sie sich aus 
allem andern raus.“

Dani schaute zu ihr auf: „Ein kluges Wort. Ich liebe 
Frauen mit Tatkraft.“

Rosalie sah auf ihn hinab: „Bitte kein Süßholzgeraspel. 
Kommen wir zum Wesentlichen.“

Hamed schien etwas beleidigt von Rosalies ruppiger 
Art. Was Frauen sich in Deutschland herausnahmen – un-
glaublich! Zufrieden war er aber über die Anzeige, die er 
ergattert hatte. Er schaute betrübt auf den Teller vor ihm 
und widmete sich dem anderen Senfklecks, doch wenn 
man genauer hinsah, konnte man bemerken, dass auch 
dieser Mostrich nicht gerade seine Geschmacksnerven 
traf. Rosalie nahm wieder Platz bei Dani und wollte das 
gewissermaßen dienstliche Gespräch fortsetzen. Sie beug-
te sich etwas zu ihm vor und sagte leise: „Also bin ich eine 
Senfgöttin und Sie sind ein Finanzgenie?“

Dani nickte.
„Was haben Sie denn auf Ihrem Gebiet Geniales zustan-

de gebracht?“
Dani hörte einen ironischen Unterton in ihrer Frage 

heraus, jetzt musste er den Chef rauskehren: „Ich bin Un-
ternehmer. Im Bausektor. Da ist finanziell allerhand zu 
stemmen.“

Rosalie reagierte wie erwartet: „Oh, das hört sich ja gut 
an, wenn auch nicht gerade genial.“

Doch da rief Hamed mit seinen guten Ohren zu ihnen 
herüber: „Bauunternehmer! Da bin ich doch Ihr Mann!“

Rosalie wurde es jetzt zu bunt, sie stand abrupt auf: 
„Kommen Sie, Herr Birnbaum, wir müssen nach hinten 
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gehen.“ Und mit einem grimmigem Seitenblick auf Ha-
med stellte sie fest: „Ständige Störungen kann eine Senf-
göttin nicht ausstehen.“
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3  Scheintot oder Senfleiche?

Kommissar Spyridakis machte einen kleinen Fußmarsch 
von Adils Imbiss in der Dreililiengasse zur Taunusstra-
ße, wo ihn Kriminalrat Feuer hinbeordert hatte. Mit dem 
Auto zu fahren wäre Unsinn gewesen, Vlassi hätte doch 
keinen Parkplatz auf der Antiquitätenmeile der Stadt 
ergattert. Feuer hatte von einem Senf-Palast geredet – 
Vlassi wusste gar nicht, dass es in der Taunusstraße so 
etwas wie einen Palast gab, noch dazu aus Senf. Was soll-
te das sein? Ein Laden, in dem man sich eine Krone aus 
Mostrich aufsetzen konnte? Oder durfte man dort auf ei-
nem Thron sitzen und sich Senf reichen lassen? Er selbst 
war senf abstinent, die grüne Pampe konnte er nicht aus-
stehen, vor allem nicht die scharfe, die einem den Gau-
men verbrannte.

Als er vor dem Senf-Palast ankam, erkannte er den Wa-
gen der Spurensicherung, der halb auf dem Bürgersteig 
stand. Der sogenannte Palast war ein ganz normales La-
dengeschäft. Kommissar Spyridakis ging hinein, begrüßte 
die Kollegen und sah sich um. In feinen Regalen standen 
eine Menge Gläser mit unterschiedlich farbigem Inhalt, 
da war ein schmaler Tresen und eine Kasse. Aber wo war 
die Leiche? Etwa zerstückelt in jenen Gläsern? Das wäre 
wirklich ein grotesker Mord, und der Mörder hätte Fein-
arbeit leisten müssen. Er wollte gerade fragen, als ihn ein 
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Kollege der Spurensicherung nach hinten winkte. Ah ja, 
da befand sich ein weiterer Raum. Vlassi ging durch die 
Tür, und vor ihm erstreckte sich … so etwas wie ein Labor. 
Töpfe und Bottiche, Teller und Tiegel und alles in Weiß. 
Eine Frau in ebenfalls weißem Kittel kam auf ihn zu, ihr 
standen Tränen im Gesicht, die Haare waren aufgelöst, sie 
musste sich zusammenreißen, als sie fragte: „Sind Sie der 
Kommissar?“ 

„Ja, Spyridakis ist mein Name.“
„Hier ist etwas Schreckliches geschehen.“
Vlassi wollte nicht unhöflich und auch nicht zu direkt 

sein, aber er musste endlich erfahren, was geschehen und 
wo die Leiche war.

„Ein Mord?“, fragte er, „wo ist denn die Leiche? Und 
wer sind Sie?“

„Ein Mord, ja! Ich bin Rosalie Weisenbach.“ 
Die Frau deutete auf eine Ecke des Raums, Vlassis Blick 

folgte ihrem ausgestreckten Finger und sah hinter einem 
Bottich eine Person am Boden liegen. Die Leiche? Aber 
grotesk sah die gar nicht aus. Er wollte sich eben an die 
Kollegen von der Spurensicherung wenden, ob die jene 
Person am Boden schon inspiziert hatten, als von der Tür 
her eine bekannte Stimme erschallte: „Herr Spyridakis, 
wo sind Sie?“

„Hier, Frau Wunder, hier!“
Hauptkommissarin Julia Wunder kam ihm durch den 

Verkaufsraum entgegen. 
„Tach, Herr Spyridakis. Haben Sie sich schon die Leiche 

angesehen?“
„War gerade dabei, als ich Ihre Stimme hörte.“






