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M I C H A  K R Ä M E R

NEANDER



Über den Autoren:
Micha Krämer wurde 1970 in Kausen,
einem kleinen 700 Seelen Dorf im nörd-
lichen Westerwald, geboren. Dort lebt er
noch heute mit seiner Frau, zwei mittler-
weile erwachsenen Söhnen und seinem
Hund. Der regionale Erfolg der beiden
Jugendbücher, die er 2009 eigentlich nur
für seine eigenen Kinder schrieb, war
überwältigend und kam für ihn selbst
total überraschend. Einmal Blut geleckt,

musste nun ein richtiges Buch her. Im Juni 2010 erschien „KEL-
TENRING“, sein erster Roman für Erwachsene, und zum Ende
desselben Jahres folgte sein erster Kriminalroman „Tod im Lok-
schuppen“, der die Geschichte der jungen Kommissarin Nina Mo-
retti erzählt. Was als eine einmalige Geschichte für das Betzdorfer
Krimifestival begann, hat es weit über die Region hinaus zum Kult-
status gebracht. Inzwischen findet man die im Westerwald ange-
siedelten Kriminalromane in fast jeder Buchhandlung im deutsch-
sprachigen Raum.

Neben seiner Familie, dem Beruf und dem Schreiben gehört die
Musik zu einer seiner großen Leidenschaften. 

Mehr über Micha Krämer auf www.micha-kraemer.de

Die Geschehnisse in diesem Roman sind reine Fiktion. Sämtliche Handlungen
und Charaktere sind frei erfunden. 



Für meinen Papa,
der den Kampf gegen den Krebs verlor,

während ich dieses Buch schrieb.

Danke 





PROLOG

24.12.2013, 23:04 Uhr
Westerwald

Sie rannte so schnell sie nur konnte. Der Schnee unter
ihren nackten Füßen war eiskalt und schmerzte bei
jedem Schritt. Das Laufen fiel ihr so schwer. Sie wusste
nicht, wie lange es her war, dass sie ihre Beine zuletzt
benutzt hatte. Doch es ging. Es ging sogar besser als
erhofft. Die Bewegungen schienen in ihrem Kopf ge-
speichert gewesen zu sein. Sie musste nichts dafür tun.
Nicht überlegen. Sie musste einfach nur weiter wollen.
Alles andere erledigten ihre Beine ganz automatisch
für sie. 

Immer wieder peitschten Äste aus der Dunkelheit
heraus über ihr Gesicht. Kurz hielt sie inne und
lauschte in die Nacht. Das Kläffen der Hunde schien
näher zu kommen. Wie besessen stolperte sie weiter.
Schritt für Schritt. Dornen griffen nach ihr, schnitten
tief in ihre Haut, rissen an dem dünnen, durchnässten
Hemd und brachten sie mehrfach zu Fall. Doch sie rap-
pelte sich immer wieder auf. Weiter. Sie musste weiter.
Fort von hier und all dem Wahnsinn. Dass ihr die
Flucht überhaupt gelungen war, grenzte an ein Wun-
der, das sie selber kaum verstehen konnte. Dann war
der Wald plötzlich zu Ende. Sie stand auf freiem Ge-
lände. Die Schneekristalle glitzerten im Schein des
Mondes. 

In der Ferne entdeckte sie die Umrisse von Gebäu-
den, in denen sogar Licht brannte. Sie blieb stehen und
rang nach Atem. Ihre Lungen füllten sich mit der kla-
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ren, eisigen Luft. Auf seltsame Weise war es schön. So
also roch die Freiheit. Ein längst vergessener Geruch.
Wie lange es wohl her war, seit sie ihn zuletzt wahr-
genommen hatte? Vielleicht Tage, Monate oder gar
Jahre? Sie hatte keine Ahnung.

Angestrengt starrte sie zurück. In der Dunkelheit
des Waldes bewegten sich die Kegel von einigen Ta-
schenlampen hektisch hin und her. Das Gebell wurde
lauter. Verzweifelt sah sie sich um und rannte dann in
Richtung der Häuser. Den Schlag, als die Kugel ihre
Schulter durchschlug, spürte sie bereits, bevor sie den
Schuss hörte. Sie strauchelte und stürzte in den knö-
cheltiefen Schnee. Die Stelle an ihrer Schulter wurde
warm. Sie tastete nach der Wunde und fühlte die kleb-
rige Flüssigkeit, die der Stoff des Hemdes in sich auf-
sog. Dann kam der Schmerz. Langsam, pochend,
immer heftiger. Mühsam raffte sie sich auf. Sie musste
weiter. Immer weiter. Die endgültige Freiheit war
doch fast zum Greifen nahe. Doch es war zu spät. Ihre
Verfolger waren fast bei ihr. Die Kraft, mit der der
Hund sie zurück zu Boden riss, die Gewalt, mit der
sich seine Zähne in ihr Fleisch bohrten, war unfassbar.
Und es tat so weh. So fürchterlich weh, dass sie sich
den schnellen Tod nun herbeisehnte. Dann wäre sie
endlich wieder frei. 
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KAPITEL 1

10.08.1991, 20:52 Uhr
Montabaur, Westerwald

Mit einem lauten Krachen fiel die Haustür ins Schloss.
Diese blöden Spießer, die hatten doch überhaupt keine
Ahnung. Warum behandelten die sie so? Schließlich
war sie kein Kind mehr, das man herumschubsen
konnte und dem man sagen musste, was richtig oder
falsch war. Was für sie gut war oder nicht, das konnte
sie wohl allein am besten entscheiden. Sabine Schiller
stülpte den Helm über, setzte sich auf ihre alte Zün-
dapp und trat das Mofa wutentbrannt an. In zwei Mo-
naten würde sie achtzehn werden und endlich auszie-
hen können. Wohin, wusste sie nicht. Das war auch
egal, Hauptsache weg von ihren rechthaberischen El-
tern. Am liebsten in Richtung Limburg, wo sie seit
einem Jahr eine Ausbildung zur Zahnarzthelferin ab-
solvierte. Sie würde damit gleich zwei Fliegen mit
einer Klappe schlagen. Erstens entkäme sie endlich der
Bevormundung ihrer Eltern und zweitens könnte sie
morgens länger ausschlafen. Die einstündige Fahrt mit
dem Bus nervte schon gewaltig. Jeden Morgen eine
Stunde hin und nachmittags wieder eine Stunde zu-
rück. Mit dem Auto, über die A3, waren es bis Lim-
burg noch nicht mal zwanzig Minuten, aber der blöde
Omnibus musste ja in jedem der doofen Westerwald-
käffer auf der Strecke anhalten. Im Augenwinkel be-
merkte sie ihren Vater, der mit hochrotem Kopf nun in
der Haustür stand und ihr irgendetwas hinterher-
schrie. Sollte er doch. Ihretwegen konnte er schreien,
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bis er schwarz wurde. Sabine drehte mehrmals am
Gashebel. Der Zweitakter röhrte rhythmisch. Dann
legte sie den ersten Gang ein, ließ die Kupplung kom-
men und schoss aus der Einfahrt auf die Straße. Je wei-
ter sie sich von ihrem Elternhaus entfernte, desto bes-
ser fühlte sie sich und desto mehr beruhigte sie sich.
Ginge es nach ihren Eltern, müsste sie heute Abend
brav mit ihnen zu Hause hocken und Scrabble spielen.
Familienabend. Pah, ihre Familie konnte sie mal.
Heute war Freitag. Freitags ging man aus. In die Dis-
kothek nach Elz. Zu Hause hocken und Scrabble spie-
len konnte sie später im Altenheim genug. Sie war jung
und wollte unter Menschen sein, und wenn ihre Eltern
das nicht kapierten, dann war das deren Pech. Der
Tacho des Mofas bewegte sich zitternd auf die fünfzig
zu. Sabine musste grinsen. Die zwanzig Mark, die sie
Tobi und Mark gegeben hatte, damit die beiden die
alte Kiste ein wenig frisierten, hatten sich gelohnt. Die
Höchstgeschwindigkeit des Fahrrads mit Hilfsmotor
hatte sich tatsächlich verdoppelt. So kam man wenigs-
tens voran. In Malmeneich bog sie auf die B8 in Rich-
tung Elz ab. Es dämmerte bereits, und als sie das Stück
durch den Wald kurz vor Elz fuhr, war sie froh, dass
Tobi noch am Nachmittag das Birnchen in dem klei-
nen Scheinwerfer ausgetauscht hatte. Schnell wie der
Wind schoss die alte Zündapp das leichte Gefälle hi-
nunter und um ein Haar wäre sie an der Abbiegung
zum Industriegebiet, in dem sich die Diskothek Any-
way befand, vorbeigerauscht. 

Vor der Disco wartete Annika auf sie. Annika lernte,
genau wie Sabine, Zahnarzthelferin und genau wie sie,
war die Freundin nun im zweiten Lehrjahr. Allerdings
bei der Konkurrenz, wenn es so etwas bei Ärzten gab.
Sie beide kannten sich aus der Berufsschule. Annika
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war ein Jahr älter als sie und wohnte seit Kurzem mit
André, ihrem neuen Freund, in einer kleinen Woh-
nung mitten in der Limburger Innenstadt. Ein Zu-
stand, von dem Sabine nur träumen konnte. Eine ei-
gene Wohnung, natürlich in ihrem Fall ohne André,
da der Typ ein Idiot war. Sie selber war derzeit solo.
Wobei derzeit vielleicht nicht der richtige Ausdruck
war, da sie bisher noch nie mit einem Jungen gegan-
gen war. Es war halt noch nicht der Richtige dabei ge-
wesen. 

Sie musste an Tobi denken. Eigentlich fand sie den
Sohn ihrer Nachbarin nett. Tobi hatte sie auch neulich
erst gefragt, ob sie mit ihm gehen wollte, doch Sabine
hatte sein Angebot ausgeschlagen. Tobi war fünfzehn,
also zwei Jahre jünger als sie. Außerdem kannten sie
sich schon ewig. Er war mehr wie ein kleiner Bruder
für sie. So etwas ging doch gar nicht. 

Annika lehnte lässig an Andrés altem Opel Ascona
und zog an einer Zigarette. Sabine parkte das Mofa di-
rekt daneben, stieg ab und begrüßte die Freundin mit
einer Umarmung. Dann deutete Annika auf André,
der einige Meter entfernt mit zwei Jungs bei einem tie-
fergelegten VW Golf stand und wild gestikulierte. 

„Siehst du den Typ mit dem schwarzen Hemd?“,
flüsterte sie verschwörerisch. 

Natürlich sah Sabine ihn. Der Zwei-Meter-Kerl mit
dem hellblonden Bürstenschnitt war schließlich nicht
zu übersehen. 

„Was ist denn mit dem?“, hakte sie deshalb nach. 
Annika kicherte und flüsterte dann: „Das ist Volker,

ein Freund von André. Er ist momentan solo.“ 
Sabine verstand nicht. 
„Na und? Ich dachte, André wäre deine große

Liebe?“ 

11



Annika verdrehte die Augen. 
„Klar, du Dummchen. Ich dachte da ja auch eher an

dich.“ 
Sabine schüttelte energisch den Kopf. 
„Quatsch. Spinnst du? Was soll ich denn mit so ’nem

alten Sack? Der ist doch schon mindestens Ende zwan-
zig.“ 

Annika schüttelte den Kopf. 
„Mensch Bine, besser ’nen richtigen Kerl, der zehn

Jahre älter ist, als so einen Milchbubi wie diesen Tobi.“ 
In diesem Moment ärgerte sich Sabine, der Freun-

din von Tobi erzählt zu haben. Aber sie hatte vermut-
lich recht. Dieser Volker besaß immerhin ein Auto und
so ganz hässlich war er auch nicht. Annika nahm ihr
den Helm ab, warf ihn auf den Beifahrersitz des Opel
Ascona und zog sie mit zu den jungen Männern. Dort
angekommen, stellte sie Sabine vor. Dieser Volker war,
aus der Nähe gesehen, noch weniger ihr Typ als
André. Trotzdem ließ sie sich nachher von ihm, als sie
endlich in der Disco waren, aushalten. Volker konnte
quatschen wie ein Wasserfall. Das Wichtigste in sei-
nem Leben schien die Bundeswehr zu sein. Dicht da-
hinter kam sein Golf GTI, von dem er ununterbrochen
sprach. Sabine wusste noch nicht mal, was das ganze
Auto-Chinesisch bedeutete. Zwar hatte sie Begriffe wie
Nockenwelle und Einspritzpumpe schon einmal ge-
hört, aber wo die Teile hingehörten, war ihr schleier-
haft und eigentlich auch ziemlich egal. Tanzen war für
den Typen ein Fremdwort. Dazu kam, dass er sein Bier
schneller herunterkippte als er nachbestellen konnte.
Sie hingegen trank nur Cola. 

Als sie gegen halb zwölf auf die Uhr sah, torkelte
Volker gerade Richtung Toilette. Sie hatte nicht un-
höflich sein wollen, trotzdem sah sie nun ihre Chance.
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Sie schaute sich um – er war nirgends zu sehen. An-
nika stand einige Meter entfernt mit André an einem
Pfeiler und knutschte. Sie ließ das halb volle Glas auf
dem Tresen stehen. Die letzte Coke hatte eh merk-
würdig bitter geschmeckt. Dann schob sie sich durch
die Menge zu der Freundin, tippte ihr auf die Schulter
und schrie gegen das Dröhnen der Lautsprecherboxen:
„Ich brauche meinen Helm.“ 

Annika sah sie verwirrt an.
„Warum? Willst du etwa schon los?“ 
Sabine nickte nur. Annika löste sich von André und

beide gingen in Richtung Ausgang. Die frische Luft,
die Sabine entgegenschlug, als sie endlich ins Freie trat,
tat gut. Obwohl sie nur Cola getrunken hatte, war ihr
fürchterlich komisch. Sie fühlte sich schwindlig und
leicht benommen. 

„Ach Mensch, Bine“, maulte Annika. „Du willst
doch nicht schon nach Hause?“ 

Sie antwortete nicht, sondern ging schnurgerade auf
den Ascona zu. Sie wollte nach Hause, einfach nur
nach Hause in ihr Bett. Und das sofort! 

„War der Typ denn so schlimm?“, hörte sie Annika
hinter sich fragen. 

Sabine blieb stehen und wirbelte herum. Dabei
wurde ihr so schwindelig, dass sie beinahe gestürzt
wäre. 

„Nee, noch schlimmer. Der Freak hat mich über
zwei Stunden lang nur von seiner blöden Karre voll-
gelabert!“ 

Annika verdrehte die Augen. 
„Mann Bine, so sind die Typen alle, da gewöhnst du

dich schon dran. Das hört auf, wenn du mit ihnen das
erste Mal in der Kiste gewesen bist. Danach entwickeln
die auf einmal ganz andere Interessen.“ 
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Sabine glaubte, sich verhört zu haben. Niemals
würde sie mit so einem Proll wie diesem Volker in die
Kiste gehen. Allein der Gedanke daran ekelte sie.

„Gib mir den Helm. Ich muss nach Hause“, erklärte
sie nun entschlossen und ging die letzten Schritte zu
dem Opel. 

Dabei blinzelte sie immer wieder mit den Augen.
Verflucht, warum sah sie denn plötzlich alles so ver-
schwommen? 

„Sach ma, hast du was getrunken?“, erkundigte sich
Annika, als sie ihr den Motorradhelm reichte. 

Sie klang nun besorgt. Sabine schüttelte den Kopf. 
„Nein, ich bin nur müde.“ 
„André kann dich fahren“, schlug die Freundin vor. 
Sabine lehnte ab. Sie würde einfach das Visier auf

lassen. Das Einzige, was ihr jetzt fehlte, war frische
Luft. Sie stieg auf die Zündapp, drehte den Schlüssel
um und trat den Motor an. 

Als sie auf die Bundesstraße abbog, musste sie trotz
der enormen Konzentration, die die Fahrt in der Nacht
ihr heute abverlangte, an Tobi denken. Sie wünschte
sich in diesem Moment so sehr jemanden zu haben,
der ihr zuhörte und mit dem sie reden könnte. Viel-
leicht sollte sie doch mit ihm gehen? Was waren schon
zwei Jahre Altersunterschied? In dem zitternden Rück-
spiegel nahm sie die Scheinwerfer eines Autos wahr,
das einige Hundert Meter hinter ihr den Berg hinauf-
kroch, aber, wie es schien, nicht näher kam. Immer
wieder sah sie von nun an in den Rückspiegel. Waren
das die Bullen? Schauten die etwa, wie schnell sie
fuhr? Verdammt, wenn die Polizei sie mit dem frisier-
ten Mofa anhielt, konnte sie ihren Autoführerschein
mit achtzehn vergessen. Einem Freund war es ähnlich
gegangen. Zu allem Übel, wurde mit jedem Meter, den
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sie fuhr, das Schwindelgefühl stärker. Kurz vor Mal-
meneich passierte es dann. Sie verlor die Kontrolle
über das Zweirad und rammte einen der Leitpfosten
rechts am Fahrbahnrand. Sie merkte noch, wie sie
durch die Luft flog und unsanft im feuchten Gras lan-
dete. Dann verlor sie das Bewusstsein.

*

Als Sabine wieder zu sich kam, lag sie in einem Bett.
Dass es nicht ihr eigenes war, merkte sie sofort. Noch
immer sah sie nur verschwommen. Alles um sie
herum schien sich zu drehen und zu wanken. Ver-
flucht, wo war sie? Der Raum, in dem sie sich befand,
lag im Halbdunkel. Rechts neben sich erkannte sie ei-
nige Apparate und einen Monitor, dessen heller Bild-
schirm die einzige Lichtquelle zu sein schien. War das
ein Krankenhaus? Ja, das könnte sein. Natürlich! Sie
befand sich in einer Klinik. Das Mofa fiel ihr ein – der
Sturz. Sie musste sich bei dem Sturz verletzt haben,
das Bewusstsein verloren haben und dann von einer
Ambulanz in ein Krankenhaus gebracht worden sein.
Sie versuchte sich zu bewegen, doch es ging nicht.
Panik überkam sie. Sie würde schreien. Schreien so
laut sie konnte. Aber auch dieser Versuch scheiterte.
Kein Wort kam über ihre Lippen. Sie war nicht Herr
über ihren Körper. Er gehorchte ihr nicht mehr. Sie be-
merkte, wie sich eine Tür an der Wand rechts von ihr
öffnete. Dann trat eine Gestalt in ihr Blickfeld. Noch
einmal versuchte sie, etwas zu sagen. Der Mann, es
handelte sich eindeutig um einen Mann, trug einen
grünen Kittel und einen Mundschutz. Mehr konnte sie
nicht erkennen. Noch immer tanzten Nebelschleier vor
ihren Augen hin und her. Sie spürte, wie der Fremde
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ihre Augenlider anhob und es daraufhin gleißend hell
wurde. Erst an ihrem rechten, dann an ihrem linken
Auge. Durch das Piepen der Apparate nahm sie noch
ein anderes Geräusch wahr. Es klang wie Pfeifen. Ir-
gendwer pfiff eine ihr bekannte Melodie, einen Schla-
ger aus den Siebzigern, den ihre Mama in der Küche
öfters sang. O la Paloma Blanca. Das Pfeifen schien von
dem Mann in dem grünen Kittel zu stammen. Sie
spürte, wie er ihren Arm griff, dann den stechenden
Schmerz einer Nadel. Unmittelbar danach wurde der
Nebel dichter. Die Dunkelheit nahm zu und Sabine
entfernte sich immer mehr von ihrem Körper.
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KAPITEL 2

Montag 30.12.2013, 16:36 Uhr
ICE Köln/Frankfurt

Es war faszinierend, zu sehen, wie schnell die Ort-
schaften in der kargen Landschaft des Westerwaldes
an dem Fenster des ICE von Köln nach Frankfurt vor-
beiflogen. Andererseits war es auch fürchterlich lang-
weilig. Das Bild hinter der Scheibe war immer das glei-
che. Öde Landschaft und Schnee. Die Faszination lag
demnach mehr in der Tatsache, dass sie es immer noch
nicht glauben konnte, überhaupt hier zu sein. Hier, auf
dem Weg in einen neuen Abschnitt ihres Lebens.
Einem Abschnitt, von dem sie nicht viel mehr wusste,
als dass er mit Verspätungen und kleineren Umwegen
begann. Etwas, das nicht nur für die Zugfahrt an sich
galt.

In Köln war sie umgestiegen. Der ICE, mit dem sie
aus Hamburg gekommen war, hatte wegen eines
Oberleitungsschadens über zwei Stunden Verspä-
tung gehabt. Ihr Anschlusszug war natürlich schon
weg gewesen. Auf den nächsten Zug, der auch in
Montabaur hielt, musste sie dann ganze zweieinhalb
Stunden warten. Sie war nunmehr fast acht Stunden
unterwegs und seit gut und gerne zwölf Stunden auf
den Beinen. Es war halb fünf am Nachmittag, drau-
ßen dämmerte es bereits und ihre innere Anspan-
nung war kurz davor, sie förmlich zu zerreißen. Als
wäre dies nicht genug, kamen auch immer wieder
Selbstzweifel in ihr auf. War das, was sie gerade tat,
richtig?
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Thea ließ die Landschaft Landschaft sein, schüttelte
die lästigen Zweifel ab und sah sich suchend um. Sie
musste sich ablenken. Etwas anders denken und ihre
wirren Gedanken ordnen. Ihr Blick wanderte zu dem
Krimi, der auf dem kleinen Tisch vor ihr lag und den
sie sich spontan in der Kölner Bahnhofsbuchhandlung
gekauft hatte. Nein, lesen mochte sie nicht mehr. Es
würde sich auch nicht mehr wirklich lohnen, da ihre
Reise in diesem Zug sowieso gleich zu Ende war. Ihr
Augenmerk fiel auf einen Mann, der schräg vor ihr auf
der anderen Seite des Ganges, gegen die Fahrtrich-
tung, saß. Sein grauer Anzug passte perfekt. Er wirkte
sportlich, hatte dichtes dunkles Haar mit einem leich-
ten grauen Ansatz an den Schläfen. Er las auf einem
Tablet-Computer. Thea schlussfolgerte, dass der Typ
also nicht nur gut aussah, sondern auch noch etwas im
Kopf haben musste. Zumindest konnte er lesen. Eine
nicht ganz alltägliche Kombination in ihrem Leben. Ihr
letzter Freund, beziehungsweise ihr Ex-Verlobter, war
optisch auch ein Wahnsinnstyp gewesen. Gut ausse-
hend und sogar auf seine Weise intelligent. Dazu ade-
lig. Alles bestens. Könnte man zumindest auf den ers-
ten Blick meinen. Leider war Jannik aber auch ein rie-
sen Charakterschwein. Hatte lustig auf ihre Kosten in
den Tag gelebt und so ziemlich alles begattet, was
nicht bei drei auf den Bäumen war, während sie ver-
suchte Geld zu verdienen, damit sie beide über die
Runden kamen. Als sie endlich aufwachte und merkte,
dass er sie zwei lange Jahre nur belogen, betrogen und
ausgenutzt hatte, war ein großer Teil ihres Erbes be-
reits unter die Räder gekommen. Sie besaß zurzeit
noch nicht einmal mehr ein eigenes Auto, geschweige
denn eine eigene Wohnung. Dabei war die Eigen-
tumswohnung damals ein Geschenk ihrer Mutter zum
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bestandenen Abitur gewesen. Okay! Im Grunde besaß
sie die Wohnung schon noch. Sie war eben nur für sie
im Moment unbewohnbar, da Jannik dort nun mit sei-
ner Neuen, einer gewissen Angie Schliffering, wohnte
und vögelte. Der Gipfel der Unverfrorenheit war al-
lerdings, dass diese Ziege nun sogar Dorotheas Mini-
Cooper benutzte, während sie selber, mit fast fünf
Stunden Verspätung, in der Eisenbahn durch den
Westerwald gurkte. 

Der Typ gegenüber sah von seinem Tablet auf und
schaute in ihre Richtung. Ihre Blicke trafen sich und er
lächelte. Machte der sie jetzt an? Dorothea sah de-
monstrativ weg. Was fiel diesem Kerl ein, sie hier an-
zumachen? Sicher war er verheiratet oder zumindest
in einer festen Beziehung und baggerte nun hier wild-
fremde Weiber an, während seine Frau vermutlich zu
Hause auf ihn wartete. Bestimmt mit drei Kindern,
einem Hund und im achten Monat schwanger. Sah sie
etwa aus wie Freiwild? Sah man ihr es an, dass sie solo
war? Was für ein Arschloch. Diese Typen waren doch
alle gleich. Zornig sah sie lieber wieder aus dem Fens-
ter.

Der Zug wurde merklich langsamer. In der Ferne
tauchte so etwas wie eine Stadt auf. Sie erkannte das
große gelbe Gebäude auf dem Hügel zwischen den
Häusern. Schloss Montabaur. Sie hatte Bilder im In-
ternet gesehen, als sie Montabaur gegoogelt hatte. Laut
Wikipedia besaß das Städtchen tatsächlich über zwölf-
tausend Einwohner. Also nur unwesentlich weniger
als Hamburg, stellte sie sarkastisch fest. 

Als der Headhunter sie vor einigen Wochen zum
ersten Mal kontaktierte und fragte, ob sie sich vorstel-
len könnte, einen Job in einer Forschungseinrichtung
in der Nähe von Montabaur anzunehmen, hatte sie ihn
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gefragt, ob es sich bei Montabaur um eine tropische
Krankheit handelte. Natürlich war dies ein Witz ge-
wesen, da sie wusste, dass es eine solche Krankheit
nicht gab. Aber von Montabaur hatte sie wirklich noch
nie gehört.

Obwohl der Zug noch nicht zum Halten gekommen
war, stand Thea auf und schaukelte zu ihrem Koffer,
der in der Nähe des Ausgangs stand. Die Luft war
eisig, als sie ausstieg. Der Bahnsteig fast leer. Die
sprichwörtliche Luzie war hier nicht los. Ihr erster Ge-
danke, als sie vom Westerwald hörte, schien sich zu
bestätigen. Trotzdem war sie davon überzeugt, dass
ihr Schritt, den Job am Ende der Welt anzunehmen,
richtig gewesen war. Sie brauchte Abstand. Von Ham-
burg, von Jannik, seiner Angie und allem was ihr bis-
her lieb und teuer gewesen war. Darüber hinaus
wurde ihre neue Stelle, hier am Hinterteil der Welt,
super gut bezahlt. Ein sechsstelliges Jahresgehalt, von
dem sie als junge Doktorin in der Forschung nie zu
träumen gewagt hätte. Und das genau in ihrem Spezi-
algebiet: Humangenetik. Ein Traumjob! 

Neben dem Bahnsteigaufzug wartete ein älterer
Herr in einem beigen Wintermantel. In der Hand hielt
er ein Schild auf dem groß „Dr. Dorothea Mühlflug“
stand. Sie war erleichtert, dass trotz der Verspätung je-
mand auf sie wartete und die Mail, die sie in Köln von
ihrem Handy aus an ihren neuen Arbeitgeber ge-
schickt hatte, demnach angekommen war.

Der Mann, anfang sechzig, stellte sich ihr als Walter
Weinbrenner vor und wirkte extrem nett und zuvor-
kommend. Er erinnerte sie ein wenig an ihren Onkel
Kurt. Weinbrenner begrüßte sie freundlich und nahm
ihr den schweren Koffer ab. Sie folgte ihm zum Wagen,
einer schwarzen Mercedes G-Klasse. 
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Bis zum Firmensitz der MP Medicaltech war es
noch ein gutes Stück Fahrt. Nicht einen Namen der
kleinen Ortschaften, durch die sie fuhren, hatte Thea
jemals zuvor gehört. Am Ortsschild von Ettinghau-
sen musste sie trotz der inneren Anspannung kurz
kichern. Der Name klang für Dorothea irgendwie
nach Filzstift. Wobei man den Stift ja ganz anders
schrieb. 

Irgendwann bog Walter von der Hauptstraße auf
einen gut befestigten Waldweg ab. Dorothea wurde
unruhig. Viel wusste sie im Grunde nicht über ihren
neuen Arbeitgeber. Die Suchmaschinen im Internet
gaben so gut wie gar nichts her. Das Unternehmen
besaß noch nicht einmal eine eigene Website. Egal! Bei
einem sechsstelligen Gehalt in Traumposition musste
man auch nicht jede Kleinigkeit hinterfragen. Trotz-
dem wuchsen ihre Bedenken mit jedem Kilometer, den
sie fuhren. 

„Sind Sie sicher, dass wir hier noch richtig sind, Herr
Weinbrenner?“ 

Er lachte laut. 
„Natürlich, junge Frau. Sie brauchen keine zu Angst

haben. Ich will Sie nicht im Wald aussetzen. Wir sind
gleich da.“

Sie glaubte ihm. Trotzdem blieb die innere Unruhe.
Hinzu kam, dass es zwischenzeitlich stockfinster ge-
worden war. 

Einige Minuten später erreichten sie ein großes
schmiedeeisernes Tor. Von der Hauptstraße bis hier-
her hatte sie nicht ein einziges Haus oder Gebäude 
entdecken können. Nichts als Wald, unterbrochen von 
einigen Feldern oder Wiesen, was wegen der ge-
schlossenen Schneedecke aber nicht genauer zu unter-
scheiden war.
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Rechts und links des Tores erhob sich ein mehrere
Meter hoher Zaun, auf dessen Spitze ein Geflecht aus
Stacheldraht zu sehen war. In regelmäßigen Abstän-
den standen Masten mit Scheinwerfern und Kameras.
Unwillkürlich stellte sich Thea die Frage, wovor oder
vor wem man hier mehr Angst hatte. Vor Einbrechern
oder Ausbrechern?

Walter ließ die Seitenscheibe herunter und stoppte
an einem kleinen Terminal. 

„Ja, bitte“, sagte eine Lautsprecherstimme. 
„Hier ist Walter Weinbrenner. Ich bringe die neue

Frau Doktor.“ 
Dorothea bemerkte, wie sich eine der Kameras

neben dem Tor bewegte. Dann wurde es geöffnet.
Walter fuhr langsam weiter. Nachdem das Fenster
wieder geschlossen war, schnaufte er verächtlich. 

„Pah. Diese Idioten benehmen sich wie die Grenzer
damals an der Zonengrenze. Totale Paranoia. Und
trotz ihrer teuren Technik ist ihnen Heiligabend eines
ihrer Viecher entlaufen.“

Thea sah zu ihm hinüber. 
„Was für ein Viech war das denn?“ Er schien über

ihre Frage erschrocken. Vermutlich bereute er gerade,
dass er überhaupt etwas gesagt hatte. „Keine Ahnung.
Ich hab es auch bloß von einem Kollegen gehört. Ein
Affe oder so, glaub ich“, stammelte er und Thea hatte
das Gefühl, dass Weinbrenner mehr wusste, als er zu-
geben wollte. 

Das Gebäude, vor dem sie hielten, erinnerte an eine
Villa, schien aber eher ein Gutsgebäude oder so etwas
zu sein, da sich mehrere flache Nebengebäude anreih-
ten.  Neugierig fragte sie nach: „Was war das hier frü-
her mal?“ 

Walter lächelte wissend. 
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„Das Ganze hier war früher einmal eine Erzgrube.
Sehen Sie die kleine Halle da drüben, bei den Gara-
gen?“ 

Thea nickte. 
„Da oben raus lugte bis in die Zwanzigerjahre ein

Förderturm. Dann haben sie den Laden zugemacht –
Weltwirtschaftskrise.“ 

Thea deutete auf das Haupthaus und stellte fest:
„Und in der Villa wohnte der Chef.“ 

Er zuckte mit den Schultern. 
„Keine Ahnung, Frau Doktor. Ich denke aber, das

war mehr so ein Verwaltungsgebäude oder etwas in
der Art.“

Thea stieg aus und sah an dem alten Haus empor.
Kurz meinte sie, an einem der erleuchteten Fenster im
Obergeschoss eine Gestalt zu erkennen. Sie hörte, wie
Weinbrenner hinter ihr den Kofferraum öffnete. 

„Gehen Sie schon mal, Frau Doktor, der Herr Pro-
fessor Ulbrecht wartet sicher schon. Ihr Gepäck stelle
ich dann in die Diele.“ Thea drehte sich fragend zu ihm
um. Weinbrenner lächelte wieder und deutete auf die
Tür. 

„Treppe hoch, zweite Etage und dann letzte Tür
rechts. Können Sie gar nicht verfehlen.“ Sie bedankte
sich und stieg dann die Stufen zur Haustür empor. Als
sie die Tür vorsichtig aufdrückte, erwartete sie erstens
ein lautes Quietschen und zweitens dahinter ein muf-
figes altes Gemäuer. Beides war nicht der Fall. Die Tür
öffnete sich lautlos und der Flur, den sie nun betrat,
wirkte modern und teuer. Alles war hell erleuchtet
und der letzte Architekt, der hier Hand angelegt hatte,
hatte mit Glas, Edelstahl und Licht nicht gespart. Wäh-
rend sie die Treppe ins Obergeschoss emporstieg, be-
trachtete sie die Bilder an den Wänden. Auch hier
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keine verstaubten Schinken aus den vorletzten Jahr-
hunderten, sondern moderne, futuristisch anmutende
Kunst. Im Gebäude war es totenstill. Einzig ein leises
Summen, das von einer der Überwachungskameras
kam, nahm sie wahr. Thea spürte die Blicke aus dem
Verborgenen, die auf sie gerichtet waren. Schon in
Hamburg, in ihrem letzten Job, hatte sie sich mit den
allgegenwärtigen Kameras nicht anfreunden können.
Doch sie glaubte, dass diese heutzutage zur Gesell-
schaft gehörten. Ein notwendiges Übel. Jeder Schritt
eines jeden wurde überwacht. Die Menschen wurden
immer mehr gläsern. Die Frage war nur, wen es so
brennend interessierte, was die Menschen taten. Was
geschah mit den Daten und Bildern der Leute, die tag-
täglich von Millionen Kameras, abgehörten Telefonen
und abgefangenen Mails gesammelt wurden? Diese
Gedanken waren Thea in diesem Sommer bereits öf-
ters gekommen. Noch immer waren die Medien über-
laden mit dem Abhörskandal rund um den amerika-
nischen Geheimdienst NSA und die anderen Nach-
richtendienste. Fast alle Regierungschefs Europas
waren ausgespäht worden. Trotzdem konnte sie sich
nicht vorstellen, was das alles sollte. Wen interessierte
es, das Leben einer Thea Mühlflug? Vielleicht ihre
Mutter? Ja, ganz bestimmt. Ihre Mutter interessierte es
immer, was Thea tat, da sie grundsätzlich gegen das
war, was sie gerade machte. Sicherlich hätte es sie
auch brennend interessiert, dass ihre Tochter gerade
fünfhundert Kilometer von Hamburg entfernt, am
Ende der Welt, eine neue Arbeitsstelle antrat. Und
ganz sicherlich hätte sie, wie jedes Mal, versucht, es
Thea auszureden. Ja, in diesen Dingen war ihre Mut-
ter schon immer gut gewesen. Bereits als Thea noch
ein Kind war, versuchte sie, wo immer es ging, Theas
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Wege in die, für Muttern, richtige Richtung zu lenken.
Im Grunde hatte sie es sogar fertiggebracht, sie mit
Jannik zu verkuppeln. Zu gut konnte Thea sich an den
Nachmittag erinnern, als Mutter ihr den Sohn ihrer
ehemals besten Schulfreundin vorstellte. Jannik von
Klausewitz. Ein junger Mann aus gutem Haus, tönten
Mutters Worte noch immer in Theas Ohren. Aus heu-
tiger Sicht jedoch war das Muttersöhnchen aus altem
Adelsgeschlecht ein klassischer Blender gewesen.
Außen hui, innen pfui. Dazu arm wie eine Kirchen-
maus. Thea blieb vor der letzten Tür rechts stehen und
holte noch einmal tief Luft. Noch bevor ihr Knöchel
das Türblatt berührte, bat eine heisere Stimme von
innen sie, hereinzukommen. Ihr Blick schweifte noch
einmal kurz zu einer der Überwachungskameras. Na-
türlich, sie wurde ja beobachtet. Dann trat sie ein. Das
Arbeitszimmer war im Gegensatz zum Rest des Ge-
bäudes recht altmodisch eingerichtet. Schwere Ei-
chenmöbel dominierten das Bild. Dazu passte der äl-
tere Herr, der in einem von zwei großen Sesseln vor
dem Kamin saß und genüsslich an einer Pfeife zog.
Der Geruch des Tabaks lag süßlich schwer, aber nicht
unangenehm in der Luft. Neben dem Herrn, bei dem
es sich wohl um Professor Ulbrecht handelte, stand
eine offene Flasche Rotwein und ein halb volles Glas,
dessen Inhalt im Schein des Kaminfeuers rubinrot
leuchtete. Er legte die Pfeife beiseite, erhob sich und
kam auf Thea zu. 

„Herzlich willkommen, Frau Doktor Mühlflug. Ich
hoffe, Sie hatten eine angenehme Anreise.“ 

Thea ergriff zögerlich die ausgestreckte Hand des
Professors und nickte verlegen. 

„Ja, danke. Sehr angenehm“, log sie und schüttelte
dann den Kopf. 
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„Nein, Herr Professor. Um ehrlich zu sein, war die
Reise mit der Bahn wenig erfreulich.“ 

Ulbrecht lachte.
„Ja, das denke ich mir. In Anbetracht der Uhrzeit

muss es wirklich nicht sehr angenehm gewesen sein.“
Er deutete auf den zweiten Sessel. 
„Darf ich Sie trotz der späten Stunde noch zu einem

Glas Bordeaux einladen?“ 
Thea zögerte. Sie war hin- und hergerissen zwi-

schen Müdigkeit und Neugierde. Außerdem konnte
sie doch unmöglich eine Einladung ihres neuen Chefs
ausschlagen. Neugierde und Vernunft gewannen
schließlich. Sie nahm Platz und sah sich um, während
Ulbrecht ein Glas von einer Anrichte holte, eingoss
und es ihr reichte. Der große Raum beherbergte Un-
mengen von Büchern. Uralte hölzerne Regale reich-
ten bis zur Decke und boten einigen Tausend davon
Platz.

„Bücher sind eine Leidenschaft von mir“, erriet Ul-
brecht ihre Gedanken und hob sein Weinglas. 

„Auf eine gute Zusammenarbeit, Frau Mühlflug.“ 
Sie erwiderte die Worte und prostete ihm zu. Dann

hielt er kurz inne, schien zu überlegen und sagte
schließlich: „Stört es Sie, wenn ich Sie Dorothea nenne?
Ich finde, unter Kollegen wäre dies angebrachter.“

Thea nickte verlegen. 
„Selbstverständlich, Herr Professor.“ 
„Klaus, Dorothea. Nennen Sie mich bitte Klaus.“ 
„Natürlich, Klaus, auf eine gute Zusammenarbeit.“ 
Der Wein schmeckte vorzüglich, soweit sie das be-

urteilen konnte, da sie im Grunde eher selten Wein
trank. Eine Weile sahen sie sich schweigend an. Thea
musste sich zwingen, dem Blick des älteren Herrn
standzuhalten. Es war ihr irgendwie unangenehm, wie
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der Mann, der sicherlich schon jenseits der siebzig war,
sie beobachtete. 

„Sie erinnern mich sehr an jemanden, den ich ein-
mal kannte, Dorothea“, erklärte er schließlich und
Thea hätte bei den Worten fast das Glas fallen lassen. 

„Wer? Wen meinen Sie? Kannten Sie vielleicht mei-
nen Vater?“, brachte sie schließlich erstaunt und leicht
zittrig hervor. Ihr Vater war, genau wie Thea, Geneti-
ker gewesen. Gut möglich, dass Ulbrecht ihn gekannt
hatte. Der alte Mann  nickte. 

„Ja, natürlich. Ich dachte, Sie wüssten das.“ 
Nein, Thea hatte keine Ahnung gehabt. Über ihren

Vater und über seine Arbeit wusste sie so gut wie gar
nichts. Darüber hinaus wusste sie auch niemanden,
außer ihrer Mutter und ihrem Onkel, der ihren Vater
wirklich richtig gekannt hatte. Er war bereits kurz nach
Theas Geburt gestorben. Ein Flugzeugabsturz in der
Taiga, wo er Ausgrabungen im Permafrost leitete.
Jäger hatten damals Überreste einiger Mammuts ge-
funden. Sofort setzte sich ihr Vater in das nächste 
Flugzeug und flog mit einem Team der Universität
Moskau dort hin. Das Unglück ereignete sich auf der
Rückreise nach Deutschland, als die Maschine im dich-
ten Nebel an einem Berg im Ural zerschellte und voll-
kommen ausbrannte. Seine sterblichen Überreste
konnten niemals geborgen werden. Vermutlich war
auch nichts, was sich zu bergen lohnte, übrig geblie-
ben. Eine scheußliche Vorstellung. Thea war noch zu
klein gewesen, um die Geschehnisse mitzubekommen.
Das, was sie wusste, wusste sie aus Erzählungen ihres
Onkels Kurt. Mutter sprach nie darüber. Das Thema
war ein Tabu. 

„Dorothea?“, erkundigte sich Ulbrecht besorgt. 
Sie schreckte aus ihren Gedanken. 
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„Entschuldigung, Herr Professor. Ich war in Ge-
danken.“ 

Die Tatsache, dass Ulbrecht ihren Vater gekannt
hatte, hatte sie mehr aus dem Gleichgewicht gebracht
als sie je gedacht hätte. Ihre Blicke trafen sich. Was
sollte sie jetzt sagen? Reden war noch nie Theas Stärke
gewesen. Verlegen nippte sie erneut an ihrem Glas,
glücklich darüber, so dem Blick des alten Mannes aus-
weichen zu können. Ulbrecht stand auf, ging zu einem
der Regale und entnahm ihm ein Album. Noch im
Gehen schlug er es auf und reichte es ihr. Das Bild, auf
das er tippte, zeigte zwei Männer. Der rechte mit dem
Spitzbart war ihr Vater, der andere unverkennbar Ul-
brecht. Das Bild musste kurz vor dem Tod ihres Va-
ters aufgenommen worden sein. Im Hintergrund er-
streckte sich eine karge, öde Landschaft. Unter dem
Foto stand mit Bleistift geschrieben: Jakutsk 17. Au-
gust 1986. Das Unglück war am 18., also nur einen Tag
später, geschehen. Thea betrachtete das Bild eine
Weile. Dabei kaute sie auf ihrer Unterlippe, eine
dumme Angewohnheit, die sie selber noch nicht ein-
mal wahrnahm. 

„Ihr Vater hat das auch immer getan“, schreckte Ul-
brechts Stimme sie aus ihren Gedanken.

„Äh, wie bitte? Was meinen Sie?“, stammelte sie. 
Er lächelte gütig. 
„Wenn Ihr Vater hoch konzentriert war, hat er,

genau wie Sie, auf seiner Unterlippe gekaut. Sie sind
ihm wirklich sehr ähnlich.“ 

„Was genau haben Sie beide damals in der Tundra
gemacht?“, wechselte sie blitzschnell das Thema. Ul-
brecht schien belustigt. 

„Sie wissen nicht viel über seine Arbeit, nicht
wahr?“ 
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