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Prolog 

Insel Langeoog
Herbst 1964

Was man nicht alles des lieben Geldes wegen tat. Er sah 
aus dem Fenster in die klare Herbstnacht. Wind heulte 
über das Dach des in die Jahre gekommenen Friesen
hauses und schüttelte die letzten verwelkten Blätter von 
den Zweigen des alten Birnbaums. Der Baum zierte diesen 
Garten schon so lange er überhaupt denken konnte. Hier 
war er aufgewachsen. Hatte als Kind mit den Jungs aus 
dem Dorf Verstecken gespielt und war bis in die Krone 
des Birnbaums geklettert, von wo man einen wunderba-
ren Ausblick hinaus auf das Wattenmeer hatte. Die Bir-
nen, von denen sie auch in diesem Jahr wieder körbeweise 
gepflückt, eingekocht oder anderweitig verarbeitet hat-
ten, waren klein, aber zuckersüß. Er seufzte und rückte 
die Bettdecke von Vater Hein zurecht. Wie sollte es ihnen 
wohl ohne den alten Mann ergehen? Alle sprachen sie vom 
Wirtschaftswunder. Nur hier, an ihrer wunderschönen 
Insel, schien der Geldregen, der über dem Land herun-
terging, komplett vorbeizuziehen. Von den paar Pensions-
gästen, die im Sommer auf die Insel kamen, würde auch in 
Zukunft kaum jemand leben können. Die Deutschen, die 
das Geld hatten, um in den Urlaub zu fahren, fuhren eben 
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lieber in das sonnige Italien als an die Nordsee. Das war so 
und würde sich auch niemals ändern. Davon war er fest 
überzeugt. Improvisationstalent war in diesen Zeiten also 
so gefragt wie nie zuvor. Solange er denken konnte, waren 
all seine Vorfahren zur See gefahren, und auch er liebte die 
Nordsee über alles. Dennoch hatte er ein anderes Hand-
werk gelernt, eines, was ihm heute Nacht etwas nützen 
würde. Maurer war doch ein angesehener Beruf. Gerade 
jetzt, zwanzig Jahre nach dem verlorenen Krieg, gab es 
immer noch eine Menge wiederaufzubauen. Dumm nur, 
dass viele auf der Insel es sich nicht leisten konnten, ihn zu 
beschäftigen. Dieses Fleckchen Erde zu verlieren, es ver-
lassen zu müssen, würde ihm das Herz brechen. Es muss-
te also etwas passieren. Er zog die Vorhänge zu, löschte 
das Licht, tätschelte noch einmal die kalte Hand des alten 
Mannes und verließ dann das Zimmer. Er arbeitete bis 
zum Morgengrauen. Mischte eine Karre Mörtel nach der 
anderen und setzte Stein auf Stein. So wie er es gelernt 
hatte. Vater Hein wäre stolz auf ihn. Ganz bestimmt.
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Kapitel 1

Juli 2017 
Strand Insel Langeoog

Martin von Schlechtinger liebte die Wintermonate auf 
seiner Insel. Dann, wenn die Winterstürme über das alte 
Friesenhaus fegten und sich das Leben ein wenig verlang-
samte, war seine Jahreszeit. Klar mochte er auch den Som-
mer. Früher, als er noch in Köln-Kalk lebte, hatte er ihn 
regelrecht herbeigesehnt. Weil … Winter am Rhein, das 
war ja überhaupt nicht schön, weil dann irgendwie alles so 
graubraun war. Dazu der ewige Nieselregen. Fürchterlich! 
Doch die Zeiten und Menschen änderten sich. Sogar ein 
Martin von Schlechtinger. Seit beinahe drei Jahren lebte 
und arbeitete er nun auf Langeoog. Er verließ die Insel nur 
selten, und das war auch in Ordnung so. Er brauchte die 
weite Welt nicht, um zufrieden zu sein. Die Winter hier auf 
seiner Insel waren, zumindest empfand er dies so, bei Wei-
tem nicht so trostlos wie die in seiner alten Heimat. Doch 
Farben und Klima waren auch eher zweitrangig. Im Leben 
ging es doch um viel mehr als nur um das Wetter und ob 
die Bäume grün waren. Hier auf Langeoog zum Beispiel 
brach jedes Jahr mit dem Frühling nicht nur die warme 
Jahreszeit, sondern auch die Saison an. Regelrechte Scha-
ren, Tausende von Touristen, brachten dann wieder Unru-
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he auf das kleine ostfriesische Eiland. Klar waren die Tou-
risten auch wichtig für die Insel. Ohne diese und das Geld, 
das sie daließen, wären die Einheimischen ganz schön auf-
geschmissen. Das war Martin schon klar. Langeoog lebte 
schließlich vom Tourismus. Dennoch musste Martin im 
Sommer beinahe täglich und sehr wehmütig an die ge-
mütlichen Wintermonate denken, dann wenn die Urlau-
ber nicht da waren. Aber es half nichts. Wenn er etwas im 
Leben gelernt hatte, dann war es das, dass man immer das 
Beste aus der jeweiligen Situation machen musste. Und die 
beste Zeit im Sommer war eindeutig der Sonnenaufgang.

Jeden Morgen schälten er und Annemarie sich deshalb 
bereits vor dem ersten Hahnenschrei aus den Federn und 
genossen die Zeit, in der die Urlauber noch in ihren Bet-
ten schlummerten. Dann wenn der Strand noch leer war 
und keine johlenden Kinder durch die Dünen streiften. 
Zu seinem Glück war Martin, genau wie Annemarie, ein 
Frühaufsteher. Während seine bessere Hälfte konsequent 
jeden Morgen eine Stunde am Strand entlangjoggte, radel-
te er mit dem Fahrrad über die Insel und genoss die frische 
Brise, die über das Meer aus fernen Ländern herbeiwehte. 
Einfach nur herrlich. Heute war er, wie so oft, früh mor-
gens an den Strand geradelt. Natürlich nicht direkt am 
Dorf, da wo die ganzen Strandkörbe standen. Nein, er war 
zuerst bis zur Inselmitte an die Melkhörndüne gestrampelt 
und erst dort nach links zum Strand abgebogen. Er hatte 
sein Rad abgestellt, sich entkleidet und sich in die kalten 
Fluten gestürzt. Eine sehr erfrischende Angelegenheit. Er 
schwamm dann immer einige Meter hinaus aufs Meer und 
ließ sich von den Wellen zurück an den Strand tragen.
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Auch heute saß er nach seinem Bad, wie Gott ihn ge-
schaffen hatte, im feinen Sand und genoss die Ruhe. Mit 
geschlossenen Augen lauschte er der Brandung und dem 
Gekreische der Möwen. Neben ihm lag fein säuberlich der 
Stapel mit seiner Kleidung, und in der Hand ruhte seine 
Meerschaumpfeife. Er schätzte, dass es nicht später als 
sechs Uhr in der Früh war. Genau wusste er es nicht, da er 
weder eine Uhr noch ein Handy dabeihatte. Wozu auch. 
Seine innere Uhr funktionierte doch noch tadellos. Nach 
ihr waren es noch gut und gerne zwei Stunden Zeit, sich 
für die Arbeit fertigzumachen. Er zündete deshalb in aller 
Seelenruhe die Pfeife an, sog den Rauch ein und beobach-
tete die Wellen, die an den Strand rollten. So ein Sand-
strand war schon etwas Schönes. Obwohl er natürlich 
auch Nachteile barg. Dann zum Beispiel, wenn der Sand 
sich in jede Ritze der nassen Haut setzte und dort wie Pa-
niermehl auf einem Schnitzel klebte. Besonders unange-
nehm war es, wenn man, wie Martin, nachher noch auf 
dem Sattel des Fahrrades sitzen und bis zum Dorf radeln 
musste. Sand in der Kimme, wie man den Landstrich un-
terhalb des Rückens in Köln zu nennen pflegte, war eine 
äußerst unangenehme Sache. Da half nur eins. Gleich, vor 
der Abfahrt, noch einmal gut im Meer durchspülen, sorg-
fältig abtrocknen und dann bloß nicht noch mal in den 
Sand setzen, bevor man seinen Schlüpfer angezogen hatte. 

Heute war es relativ windstill. Wobei der Wind hier am 
Strand immer ein bisschen wehte, auch wenn man ihn im 
von den Dünen geschützten Inneren der Insel kaum noch 
wahrnahm. Martin blies den aromatisch nach Vanille 
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schmeckenden Rauch in den klaren Morgenhimmel und 
lauschte wieder dem Gezeter einiger Möwen. Er stutzte: 
War da nicht noch ein anderes Geräusch? Etwas, das klang 
wie ein klägliches Jaulen? Er konzentrierte sich auf die 
Misstöne, die hier definitiv nichts zu suchen hatten. War 
das vielleicht ein Seehundbaby, ein Heuler, der von seiner 
Mutter getrennt worden war und jetzt um Hilfe rief? Also 
jetzt nicht so wie ein Mensch, sondern in der Sprache der 
Seehunde eben.

Martin klopfte seine Pfeife aus und griff sich seine Latz-
hose. Nachdem er sie angezogen hatte, ging er langsam in 
die Richtung, aus der das Klagen kam. Den Sand, der jetzt 
in seiner Hose scheuerte, würde er später noch unbedingt 
entfernen müssen, bevor er sich da was wund scheuerte. 
So etwas ging rapzap und war nicht zu unterschätzen. 
Jetzt interessierte ihn erst einmal nur, welches Geschöpf 
sich da gerade so zu quälen schien. Nein, ein Heuler war 
das nicht, die klangen anders. Vielleicht eine ausgewach-
sene Robbe, die sich in einem alten Fischernetz verhed-
dert hatte? Ja, das könnte schon eher sein. Da stellte sich 
allerdings die Frage, wie das Tier und das Netz zwischen 
die Dünen geraten waren, die ja schon einige Meter von 
der Wasserlinie entfernt waren. Auf allen vieren kraxelte 
er durch den losen Sand eine sehr steile Düne empor und 
staunte nicht schlecht, als er in das Tal dahinter blicken 
konnte.

„Ja, wat bist du denn für einer?“, fragte er den pech-
schwarzen Hund mit dem Zottelfell, den Schlappohren 
und der schneeweißen Zeichnung auf der Schnauze bis 
hoch zu den Augen.
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 Natürlich konnte er nicht verstehen, was das Hundchen 
ihm antwortete. Doch egal was es war: Es klang äußerst 
jämmerlich. Vorsichtig rutschte Martin die Düne herun-
ter, bis kurz vor das struppige Etwas. Durch das Wimmern 
des Tieres hörte er das Klappern von Metall. Als er die 
Ursache des metallischen Klirrens herausfand, fühlte er 
plötzlich eine unermessliche Wut in sich aufsteigen. Die 
rechte Vorderpfote des armen Tieres steckte in einem ros-
tigen Eisending, das an einer Kette hing, die wiederum an 
einem Pflock im Sand befestigt war.

„Ja, wo gibt dat denn sujet“, schimpfte er und näherte 
sich vorsichtig dem armen Hund, der tatsächlich in einer 
Tierfalle steckte. Martin kannte diese Art von Fallen nur 
aus dem Fernsehen. Mit solchen Dingern fingen die Trap-
per im Wilden Westen Bären und anderes Getier. Wer 
zum Teufel stellte so ein Mistding bloß hier zwischen den 
Dünen auf Langeoog auf? Hier gab es doch weder Bären 
noch Wölfe. Er musste handeln.

„Jetzt pass mo uff, liebes Hundchen. Mir zwei, mir ma-
chen jetzt ene Geschäft. Der liebe Onkel Maddin, der be-
freit dich jetzt aus dem Dingens da, und dafür tust du den 
nit beissen tun. Verstanden?“, schlug er dem Vierbeiner 
vor. Martin konnte nicht sagen warum, aber er hatte tat-
sächlich das Gefühl, das Hundchen würde ihn verstehen. 
Er ging in die Hocke und krabbelte dann auf allen vie-
ren, ganz vorsichtig, weiter auf das Tier zu. Als Kind hatte 
Martin sich immer einen Hund gewünscht, doch seine El-
tern waren strikt dagegen gewesen. Einmal hatte er einen 
Dackel, den er am Rheinufer gefunden hatte, mit nach 
Hause gebracht und ihn in seinem Zimmer versteckt. Als 
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sein Vater es rausbekam, hatte er dem kleinen Martin wie 
so oft die Hosenbeine stramm gezogen. Aber so etwas 
von heftig. Er hatte zwei Tage nicht sitzen können, so weh 
hatte sein Hinterteil getan, nachdem der hölzerne große 
Kochlöffel darübergetanzt war. Dagegen war das bisschen 
Kratzen an seinem Popo, von dem feinen Sand in seiner 
Latzhose, heute beinahe eine wahre Wohltat. Die fuffzig 
Mark Finderlohn, die der Besitzer des Dackels damals 
springen ließ, hatte sein alter Herr aber dann doch gerne 
eingesteckt und sofort in der nächsten Kneipe versoffen. 
Alles in allem ein Kindheitserlebnis, das sich in Martins 
Hirn förmlich eingebrannt hatte. Vorsichtig streckte Mar-
tin dem Hund seine Hand hin. Das Tier knurrte kurz, 
schnüffelte dann aber interessiert und begann schließlich 
wieder zu winseln. Der erste Schritt war also schon mal 
getan. Vorsichtig näherte er sich dem Kopf des Tieres und 
strich nun über das lange flauschige Fell. Erst jetzt sah er, 
dass nicht nur ein Teil des Kopfes zwischen den Augen 
weiß war, sondern auch alle vier Pfoten. Er überlegte, was 
das wohl für eine Rasse war. Er hatte keine Ahnung. Es 
war jetzt im Moment auch vollkommen egal. 

„Ja, der Onkel Maddin … der tut dir nix. Der will dir 
nur helfen“, beruhigte er das Hundchen und besah sich die 
blutende Wunde oberhalb der Hundepfote. Das sah ja gar 
nicht gut aus.

„Lumpi, du musst jetzt ganz tapfer sein“, erklärte er 
dem Tier, das er soeben auf den Namen getauft hatte,  
den er vor vierzig Jahren schon einmal dem Funddackel 
gegeben hatte. Dann fasste er mit beiden Händen die  
rostige Bärenfalle und drückte sie mit aller Kraft ausein-



13

ander. Das Hundchen fiepte und machte einen Satz nach 
hinten. 

„Siehste, Lumpi, dat war doch gar nit so schlimm“, 
meinte er zu dem Hund, der nun sogar mit dem Schwanz 
wedelte. Martin betrachtete noch einmal die Wunde am 
Vorderlauf des Hundes. Also, gut sah das nicht aus. Nein, 
ganz und gar nicht. Es wäre wohl das Beste, wenn er den 
Hund zu einem Tierarzt brächte. Dumm war nur, dass es 
auf der Insel keinen Veterinär gab. Die nächste Praxis be-
fand sich auf dem Festland in Esens. 

„Lumpi, et hilft nix, mir müssen einen finden, der sich 
dein Füßchen mo angucken tut“, entschied er und ver-
suchte sich dem Hund zu nähern. Doch der schien von 
dem Gedanken nicht allzu begeistert zu sein, drehte sich 
um und hinkte schwerfällig durch den Sand davon. Als 
der Vierbeiner die Kuppe der nächsten Düne erreicht hat-
te, legte er sich dort hin und beobachtete Martin misstrau-
isch. 

„Na gut, wer net will, der hat schon“, entschied Martin 
und widmete seine Aufmerksamkeit der Bärenfalle. Dass 
die tatsächlich für einen Bären ausgelegt war, glaubte er 
nicht. Nein, so ein Bär hatte sicherlich eine wesentlich 
größere Pfote als so ein Hund. Selbst für den Fuß eines er-
wachsenen Menschen schien ihm das Ding noch zu klein. 
Wobei, nein, für einen Menschen könnte es gerade noch 
so reichen. Doch ausprobieren würde er es nicht wollen. 

An der Falle hing eine Kette, die wiederum mit einem 
Karabiner an einem Eisen befestigt war, das ziemlich fest 
im Sand steckte. Auch die Kette würde so ein richtiger 
Grizzlybär bestimmt zerreißen wie einen Wollfaden. Aber 
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mal egal, das Ding musste hier weg. Martin zog also, so 
fest er konnte, an dem Eisen, das in den Boden eingeschla-
gen war. Doch leider ohne Erfolg. Dieser blöde Bodenan-
ker bewegte sich keinen Millimeter. Er beschloss deshalb, 
morgen früh noch einmal herzukommen, um das Ding 
auszugraben. Nicht auszudenken, wenn sich an dem Ei-
sen jemand verletzen würde. Er löste fürs Erste lediglich 
den Karabiner von der Kette und trug die Falle dann zu 
seinem Fahrrad. Suchend sah er sich nach dem Hund um. 
Er entdeckte ihn an der Stelle, wo der Weg die lange Dü-
nenkette durchbrach.

„Lumpi, mein letztes Angebot: Komm mit, und ich 
bring dich zum Onkel Doktor“, bot er dem Schlappohr 
an und glaubte dann zu sehen, wie der Hund den Kopf 
schüttelte, als würde er Martin verstehen. Ja, vermutlich 
verstand das schlaue Tier ihn sogar ziemlich genau. Nur, 
ob es tatsächlich auch schlau war, mit einer solchen Ver-
letzung weiter hier im Sand herumzurennen, da war Mar-
tin sich nicht so sicher. Da, wo die Wunde und das Blut 
waren, sah die Pfote nämlich schon aus wie ein Wiener 
Schnitzel. Kein schöner Anblick … also, die Wunde jetzt 
und nicht das Schnitzel. 

*

Onno Federsen liebte seinen Job als Inselpolizist. Seit bei-
nahe drei Jahren lebte er nun das ganze Jahr auf Langeoog. 
Zuvor war er lediglich während der Saison auf der Insel 
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gewesen. Im Winterhalbjahr musste er dann im Raum 
Wittmund Streife fahren. Das war weniger schön gewe-
sen. Den endgültigen Wechsel zur Inselpolizei hatte er 
deshalb noch keinen Tag bereut. 

Da er bisher noch keine Wohnung gefunden hatte, 
wohnte er noch immer zur Untermiete bei Tine Hum-
bold, einer ehemaligen Lehrerin aus Dortmund. Tine war, 
genau wie Onno, keine Einheimische. Sie hatte spontan, 
nach dem Tod ihres Mannes vor einigen Jahren, ihre Zelte 
an der Ruhr abgebrochen und war auf die Insel gezogen. 

Onno wurde jedoch in letzter Zeit irgendwie das Ge-
fühl nicht los, dass Tine mehr von ihm wollte als die mo-
natliche Miete. Seit drei Wochen fing sie ihn regelmäßig 
jeden Morgen, wenn er aus seinem kleinen Apartment hi-
nunterstieg, am Fuße der Treppe ab, um ihm einen schö-
nen Tag zu wünschen und ihm dabei eine Papiertüte mit 
geschmierten Broten und etwas Obst zu überreichen. Ein 
Service, der so im Mietpreis nicht enthalten war, den er 
aber dennoch, der Bequemlichkeit wegen, dankend an-
nahm. Wenn er dann am Abend nach Hause kam, erwar-
tete sie ihn bereits an der Haustür, um ihn mit in ihre gute 
Stube zu schleppen, wo sie dann jedes Mal auftischte, als 
sei ein Feiertag. Tine konnte hervorragend kochen. Es war 
Onno auch nicht wirklich lästig, dass sie ihn so dermaßen 
umgarnte, nein, das nicht. Im Grunde mochte er Tine ja 
auch. Doch die Frage war, wo das noch hinführen könnte. 
Onno und die Frauen, das passte irgendwie nicht. Seine 
letzte feste Freundin Gisela, von der er sich bereits vor sie-
ben Jahren getrennt hatte, hatte es zuvor ziemlich treffend 
auf den Punkt gebracht. Onno war nicht beziehungstaug-
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lich. Er selbst würde es ein wenig anders formulieren. Er 
sah sich mehr als den Typ „einsamer Wolf “. So ein Wolf 
zog auch lieber frei wie der Wind durch die Steppe, an-
statt sich an die Leine legen zu lassen. Onno genoss seine 
Freiheit. Er konnte tun und lassen, was er wollte. Wenn 
er abends schon mal einen über den Durst trank – dann 
war das eben so. Auch wenn er gelegentlich mal mit einer 
einsamen Touristin flirtete, war es so, wie es war.

Heute Morgen war es nicht wie sonst. Tine wartete erst 
gar nicht, bis er nach unten kam, sondern hämmerte be-
reits an die Tür seines Zimmers, als er sich gerade anklei-
dete.

„Onno, du hast Besuch“, hörte er ihre Stimme trällern. 
Onno stutzte. Wer sollte ihn morgens um zehn nach sie-
ben besuchen wollen?

„Einen kleinen Moment, Tine, ich bin in einer Minute 
fertig“, beschied er ihr und wollte schon nach seinem Ja-
ckett greifen, das zusammen mit dem Gürtel, an dem die 
Pistole, die Handschellen und der ganze andere Krempel 
befestigt waren, über dem einzigen Stuhl hing. Das meis-
te von dem Zeugs an dem Gürtel waren Dinge, die man 
als Inselpolizist eigentlich gar nicht brauchte, die aber 
nun einmal zur Ausrüstung eines Polizisten gehörten. 
Zum Beispiel die Pistole. Onno konnte sich nicht erin-
nern, wann er die zuletzt aus dem Holster gezogen hatte. 
Trotzdem schleppte er das Ding immer mit sich herum. 
Geladen war sie aus Gewichtsgründen nicht. Oder die 
Handschellen. Er hatte keine Ahnung, ob die überhaupt 
noch funktionierten. Den Schlüssel dazu hatte er schon 
länger nicht mehr gesehen. Doch Vorschrift war nun mal 
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Vorschrift, und er musste diesen Kram eben mit sich he-
rumschleppen.

Doch auf die Uniformjacke würde er zumindest heute 
verzichten können. Die im Fernsehen hatten gestern in 
der Wettervorhersage etwas von hochsommerlichen Tem-
peraturen erzählt. Da reichte es, lediglich im kurzärmli-
gen Hemd auf die Wache zu radeln. Er schnappte sich also 
nur den Gürtel, band ihn sich um und war gespannt, wer 
so früh am Morgen schon etwas von ihm wollte. 

Als er die Treppe hinunterstieg, vernahm er bereits 
Stimmen aus Tine Humbolds guter Stube. Er musste lä-
cheln, als er den Kölner Dialekt erkannte.

„Moin, Maddin“, begrüßte er das Kölner Urgestein, als 
er die hübsch eingerichtete Friesenstube betrat. Martin 
saß am Tisch und trank Kaffee. Wie immer trug er seine 
blaue Arbeitslatzhose. Darunter ein T-Shirt mit dem Logo 
des 1. FC Köln und an den Füßen die bunten Nike-Turn-
schuhe. Rechts einen mit blauem und links einen mit rot- 
gelbem Logo. Onno war überrascht, Martin hier so früh 
anzutreffen. Was der wohl von ihm wollte? 

„Moin moin, Onno“, erwiderte das Kölner Unikat frie-
sisch echt und prostete ihm mit einem Kaffeepott zu. Tine 
besaß nur solch große Tassen. Die meisten davon waren 
mit den gängigen Nordseemotiven bedruckt, wie Leucht-
türmen, Seehunden und so einem Zeugs. Eben solche Be-
cher, wie man sie in den diversen Souvenir- und Kitsch-
läden überall entlang der Küste und auch auf den Inseln 
fand. Auf dem Pott in Martins Hand prangten allerdings 
eine Sonne und der Slogan ATOMKRAFT NEIN DAN-
KE. Vermutlich ein Relikt aus Tines früherem Leben.
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„Magst du auch einen Kaffee oder lieber einen Tee?“, 
erkundigte Tine sich, die wie jeden Morgen bereits adrett 
gekleidet und ordentlich frisiert war. Sie trug eine bei-
ge Hose, dazu passende braune Schuhe mit halbhohen 
Absätzen und eine helle Bluse. Gerade so, als müsse sie 
gleich zur Schule. Onno hatte Tine noch nie im Nacht-
hemd oder in bequemer Hauskleidung gesehen. Nein, so 
wie sie ihm da jeden Morgen am Fuße der Treppe auf-
lauerte, erinnerte sie ihn ständig an seine Deutschlehrerin 
Frau Lieselotte Schnäbelchen. Eine fürchterliche Person, 
zumindest hatte Onno sie so in Erinnerung. Vermutlich 
lag es tatsächlich nur an Onnos düsteren Erinnerungen an 
seinen alten Schuldrachen, dass er sich so gar nicht auf die 
Flirtversuche seiner Vermieterin einlassen konnte. Weil, 
direkt hässlich war Tine Humbold eigentlich nicht. Nein, 
ganz im Gegenteil. Sie hatte die richtigen Rundungen an 
genau den Stellen, wo sie sein sollten, und auch ihr Ge-
sicht würde Onno durchaus als hübsch bezeichnen. Sogar 
menschlich gefiel sie ihm. Neulich hatte er sich einmal die 
Mühe gemacht und seine alten Schulfotos herausgesucht. 
Auf einem der Klassenfotos war auch Lieselotte Schnäbel-
chen zu sehen gewesen. Das Ergebnis seiner Recherche 
war ernüchternd. Die alte Schnäbelchen und Tine ähnel-
ten sich optisch noch nicht einmal im Ansatz. Die waren 
zwei vollkommen verschiedene Paar Schuhe. Dennoch 
erinnerte Tine ihn an die alte Lehrerin. Eine sehr seltsame 
Sache, die sich vermutlich darin begründete, dass Onno 
von Tines beruflicher Vergangenheit wusste. 

Onno lehnte dankend sowohl den Kaffee als auch den 
Tee ab. Wobei er schon gerne einen ordentlichen Tee ge-
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trunken hätte. Doch das müsste warten, bis er in seinem 
Büro war. Pünktlich um halb acht musste er schließlich 
erst einmal die Dienststelle aufsperren. Da hatte er jetzt 
keine Zeit mehr für ein Kaffeekränzchen und schon gar 
nicht für einen ordentlichen Friesentee. So ein traditio-
neller Tee brauchte schließlich seine Zeit. Den musste 
man in Ruhe genießen. Was halfen die dicksten Kluntje 
darin, wenn der Zucker keine Zeit bekam sich aufzulösen? 
Nein, er wollte jetzt endlich wissen, weshalb Martin von 
Schlechtinger schon so früh hier war.

Onnos Blick fiel auf ein rostiges Eisending, das neben 
Martins Kaffeetasse auf dem Tisch lag und nach dem der 
Kölner nun griff.

„Ich hatte gedacht, ich bring dir dat noch kurz vorbei, 
bevor ich uf die Maloche muss, Onno“, meinte der und 
hielt ihm das Ding hin.

Onno betrachtete es mit zusammengekniffenen Augen.
„Und was soll ich damit anstellen, wenn die Nachfrage 

erlaubt ist?“, äußerte er sich skeptisch. 
Das Metallding erinnerte ihn an ein altes Fangeisen, 

wie man sie gelegentlich in diesen Dokumentationen im 
Fernsehen aus Alaska und dem Wilden Westen sah. Aber 
was zum Teufel sollte er damit hier auf Langeoog fangen? 
Für Gauner und Verbrecher war so ein Fangeisen eher un-
geeignet. Außerdem gab es hier auf der Insel überhaupt 
keine großen Verbrechen. Onnos Tagesgeschäft bestand 
in der Hauptsache aus der Aufnahme von Fahrradunfäl-
len mit und ohne Personenschäden.

„Stell dir vor, Onno, Martin hat diese grässliche Falle 
draußen in den Dünen gefunden. Irgendwer hat sie da 



20

aufgestellt, ein Hund ist hineingetreten und hat sich ganz 
schlimm an der Pfote verletzt“, mischte sich Tine ein.

„Ein Hund … verletzt … wo?“, fragte Onno erstaunt, 
nahm nun doch das Fangeisen von Martin entgegen und 
betrachtete es genauer. Deutlich waren noch Spuren von 
Blut und einige Haare daran zu erkennen. Das war ja mal 
ein Ding! So etwas war ihm noch gar nicht untergekom-
men. Schon gar nicht hier auf seiner Insel. Onno spürte, 
wie sich sein Puls beschleunigte. Dies war ein Fall von 
Tierquälerei, dem er auf der Stelle nachgehen musste. Da 
würden die ramponierten Radfahrer heute einmal warten 
müssen.

„Kannst du mir zeigen, wo du das genau gefunden 
hast?“, fragte er Martin. 

„Dat war draußen in Höhe der Melkhörndüne. Vom 
Strand aus gesehen rechts vom Weg, hinter der ersten 
Dünenreihe“, versuchte Martin zu erklären. 

Nun ja, für einen Handwerker wie den Kölner war  
die Beschreibung schon in Ordnung. Doch so ein Krimi-
nalist, wie Onno einer war, brauchte es schon ein wenig 
genauer.

„Maddin, ich würde sagen, wir fahren da jetzt mal hin 
und schauen uns die Stelle an. Vielleicht gibt es noch ver-
wertbare Spuren, die wir sichern können“, schlug er daher 
vor.

Martin blickte auf die Küchenuhr an der Wand.
„Nee, ming Fründ, dat geht jetzt aber nit mehr. Dat is ja 

gleich schon halb acht. Um acht fängt die Arbeit an. Wir 
haben Saison. Dat tät der Frau Annemarie gar nit passen, 
wenn ich da zu spät kommen tät. Und außerdem muss ich 
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noch schnell heim, mich frisch machen, wegen dem Sand 
in der Ki… Hose“, wiegelte Martin ab.

Onno verzog das Gesicht. So, wie Martin sich das vor-
stellte, ging das aber nicht. Diese Fallen waren in Deutsch-
land verboten, da war er sich ganz sicher. Wenn jemand 
so ein Ding in den Dünen vergrub, dann war das eine 
Straftat. Da gab es nichts zu diskutieren. Onno würde ak-
tiv werden müssen. Ob er wollte oder nicht. Das Wich-
tigste bei ordentlichen Ermittlungen war die sofortige Si-
cherung der Beweise am Tatort. Da Martin ein wichtiger 
… wenn nicht gar der einzige ... Zeuge war, musste der 
jetzt also mit. Andererseits kannte Onno aber auch An-
nemarie Hansen. Die würde seinem Freund Martin ganz 
schön Dampf machen, wenn der zu spät zur Arbeit kam. 
Da war es egal, ob die beiden ein Paar waren oder nicht. 
Dienst war Dienst und Schnaps war Schnaps. Wer wusste 
das besser als Onno. Er würde also erst einmal mit Anne-
marie reden und ihr erklären müssen, dass er Martin für 
wichtige Ermittlungen brauchte.

„Sag mal, Maddin. Wo ist denn das andere Beweismit-
tel?“, fragte er jetzt erst einmal.

„Wat für ein anderes Beweisdingens meinst du?“ Mar-
tin runzelte die Stirn.

„Na, der Hund. Der, von dem das Blut und die Haare 
stammen“, wurde Onno konkret.

„Ach, du meinst den Lumpi? Na, den hab ich befreit 
und laufen lassen“, erzählte Martin und klang dabei auch 
noch sehr stolz auf seine Tat.

„Ja, sag mal … du kannst doch nicht einfach das Be-
weismaterial laufen lassen“, schimpfte er den Kölner.
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„Wieso? Der Lumpi kann doch gehen, wohin der will. 
Dat is doch ein freies Land. Der wollte auch nit mit bei 
den Tierdoktor. Ich hab den extra ein paarmal gefragt. 
Aber der hat den Kopp geschüttelt, und fort war der. Aber 
wie meine Mama schon immer jesaht hät: ,Wer nit will, 
der hät schon‘“, entgegnete Martin.

Onno schüttelte fassungslos den Kopf. Dieser Fall fing 
ja schon gut an. Er zog einen Bleistift und das winzige No-
tizbuch aus seiner Gürteltasche und begann zu notieren.

Zuerst den Namen des Hundes.
Lumpi. Also ein Rüde. Das war schon mal klar. Hün-

dinnen hießen ja nicht Lumpi, sondern Lumpine … oder 
so ähnlich. 

„Gut, Martin. Der Hund heißt also Lumpi. Weißt du 
denn, wem er gehört?“

Das Kölner Urgestein schüttelte den Kopf.
„Nee, keine Ahnung. Der war ja allein“, antwortete  

er.
„Und woher weißt du dann, wie er heißt? Er wird dir 

das ja wohl nicht gesagt haben“, fand Onno es jetzt schon 
merkwürdig.

„Na weil … weil der eben aussah, wie einer, der so heißt, 
aussieht. Dat is doch aber jetzt auch egal“, fand Martin.

Onno stöhnte. Nein, das war nicht egal. 
„Okay, Martin. Dann beschreib ihn mal. Wie sah er 

denn aus?“
Martin überlegte und rutschte dabei unruhig auf dem 

Stuhl hin und her, als hätte er Hummeln in der Hose.
„Der war schwarz. Komplett schwarz. Bis auf die Nase 

und die Pfoten. Die waren weiß“, wusste er.
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„So einer mit etwas längerem Fell?“, hakte Onno nach. 
Ihm schwante gerade etwas.

„Genau. Der war so ein bisschen zusselig.“
„Zusselwas?“, verstand Onno jetzt überhaupt nicht, was 

Martin meinte.
„Ja, su sät man in Kölle, wenn der su ... su …na, du 

weißt schon wie is …“
„Strubbelig“, half Tine aus, und Martin nickte zustim-

mend. 
„Na super. Das war bestimmt Ronja vom Alsterberg“, 

stöhnte Onno. 
„Wer? Ronja von wem … Wer is dat dann?“, verstand 

Martin wieder einmal nicht die Tragweite seiner Tat.
„Ronja vom Alsterberg, mein bester Maddin, ist der 

Hund der Familie von Bubenheim. Der ist vor vier Wochen 
ausgebüchst und wird seitdem per Steckbrief gesucht. Für 
die Ergreifung haben die Eigentümer eine Belohnung von 
zweihundert Euro ausgesetzt“, belehrte Onno den Freund.

Martins Augen weiteten sich.
„Wat? Zweihundert Euro? Dat is aber schon ne Menge 

Jeld. Wat hat der dann angestellt, dat der gesucht wird?“, 
stieß er aus.

„Ja nichts. Er ist den Leuten halt weggelaufen, als die 
hier auf Langeoog ihre Ferien verbracht haben. Das stand 
doch sogar im Inselkurier“, erklärte Onno und schüttelte 
dann wegen Martins Unwissenheit fassungslos den Kopf.
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Kapitel 2

Juli 2017
Haus von Annemarie Hansen/Insel Langeoog

Annemarie Hansen sah besorgt auf die Uhr. Es war jetzt 
zwanzig vor acht. Wo Martin bloß so lange blieb? Sie 
beide verließen seit zwei Jahren jeden Morgen gemein-
sam das Haus, um ihrem Morgensport nachzugehen.  
Sie selbst joggte dann immer eine Stunde am Strand, 
während Martin sich auf seinen Drahtesel schwang, um 
eine Runde zu drehen. Anschließend, wenn sie beide  
wieder zu Hause waren, machten sie sich frisch, früh-
stückten ausgiebig und gingen dann zur Arbeit. So war 
es immer … außer heute. Sie schob die Gardinen beiseite 
und spähte nach draußen. Was, wenn ihm etwas zuge-
stoßen war? Martin war ein Mann Anfang fünfzig, leicht 
übergewichtig und ernährte sich auch nicht wirklich ge-
sund. Er war also ein prädestinierter Kandidat für einen 
Herzinfarkt. Zudem wusste sie, dass er in den Sommer-
monaten morgens nicht nur mit dem Rad unterwegs  
war, sondern, wenn die Tide es erlaubte, auch gerne ein-
mal im Meer baden ging. Sie hatte im Gezeitenkalender 
nachgesehen, heute um sechs Uhr achtzehn war Hoch-
wasser gewesen. Perfekte Bedingungen für ein morgend-
liches Bad in der Nordsee. Aber was, wenn er in dem 
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kalten Nordseewasser einen Infarkt erlitten hatte und 
ertrunken war? 

„Nein, Annemarie, es ist alles in Ordnung. Martin hat 
sich lediglich irgendwo festgequasselt und wird bestimmt 
gleich nach Hause kommen“, redete sie sich selbst zum wie-
derholten Male gut zu. In solchen Momenten schwemm-
ten in ihr immer die Erinnerungen an die Sturmnacht im 
Oktober 2004 an die Oberfläche. Sie und Heiner waren 
am Abend bei einem Konzert auf dem Festland gewesen. 
Bei der Rückfahrt war es dann passiert. Heiner war über 
Bord gegangen. Von einem Moment auf den anderen war 
er aus ihrem Leben verschwunden. Gerade noch hatte er 
an der Reling gestanden, dann war ein schwerer Brecher 
über das Schiff geschlagen und Heiner war verschwunden. 
Zumindest glaubte sie, dass es so gewesen war. Annemarie 
konnte sich an den genauen Ablauf des Unglücks und die 
Stunden danach nicht mehr richtig erinnern. Sie waren 
aus ihrem Hirn beinahe ausgelöscht. Kein totaler Filmriss. 
Nein, so würde sie es nicht beschreiben. Der Film war 
lediglich beschädigt und stark verschwommen. Ihr Arzt 
hatte gemeint, dies sei normal. Eine Schutzfunktion des 
Gehirns, um solche Ereignisse besser zu verarbeiten. Bei 
Annemarie war es so extrem, dass sie noch nicht einmal 
mehr wusste, wie sie es geschafft hatte, die ANNE II zu-
rück in den Hafen zu manövrieren. Auch an den Notruf, 
den sie selbst bei der Küstenwache abgesetzt hatte, konnte 
sie sich nicht mehr erinnern. Onkel Piet, der Käpt’n, hatte 
sie morgens bewusstlos im Steuerhaus des alten Krabben-
kutters gefunden. Daran konnte sie sich wieder erinnern. 
Zumindest so ein bisschen. Und an die Welle, die ihr Le-
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ben verändert hatte. Die war nachts öfter in ihren Träu-
men präsent. Doch Annemarie hatte in den letzten Jahren 
auch das Gefühl, dass es besser, seltener wurde. 

Was sie genau wusste, war, dass sie es nicht noch einmal 
überstehen würde, ihren Partner an die See zu verlieren. 
Dass sie sich überhaupt noch einmal verlieben könnte, 
hatte sie bis zu dem Tag, an dem Martin ihr über den Weg 
lief, selbst nicht geglaubt. 

Ungeduldig sah sie auf die Uhr. Gleich Viertel vor acht. 
Sie musste los. Verflixt, wo blieb der denn bloß? Wenn 
Martin nach Hause kam, dann würde sie ihm die Mei-
nung geigen, dass ihm Hören und Sehen verging. Als ob 
sie nicht schon genug zu tun hätten. Sie sah auf den Kü-
chentisch, wo neben seinem unbenutzten Frühstücksge-
deck sein Mobiltelefon lag. Sie konnte ihn ja noch nicht 
einmal anrufen. Sie spürte, wie die Sorge ihr beinahe die 
Luft zum Atmen nahm. Vielleicht sollte sie Krischan an-
rufen und ihn bitten, raus zur Melkhörndüne zu fahren, 
um nach Martin zu suchen. Dort war Martins Lieblings-
badeplatz. 

Draußen vor dem Haus vernahm sie das vertrau-
te Quietschen von Fahrradbremsen und spürte, wie ihr 
augenblicklich ein riesengroßer Stein von der Seele pur-
zelte. Sie kannte dieses Quietschen wie kein anderes. Das 
alte schäbige Rad von Martin würde sie aus Tausenden 
anderen heraushören. Damit könnte sie glatt bei ‚WET-
TEN DASS‘ auftreten, wenn es die Sendung noch geben 
würde. Sie stürzte ans Fenster, schob die Gardinen bei-
seite und sah hinaus. Dem Himmel sei Dank, er war es 
tatsächlich. Aber nanu? Martin war nicht alleine. Bei ihm 
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war Onno Federsen, der Inselpolizist. Annemarie spürte 
sogleich wieder, wie die Unruhe zurückkehrte. Was woll-
te die Polizei denn schon so früh morgens hier bei ihr?  
Was könnte passiert sein? War etwa was mit Krischan,  
ihrem Ziehsohn, oder mit Lotta, seiner Verlobten? Lot-
ta war schwanger, und in sechs Wochen sollte das Baby 
kommen. Annemarie rannte in den Flur und riss die 
Haustüre auf.

„Ist etwas passiert?“, fragte sie die beiden Männer, die 
sie erstaunt anblickten, als sei sie ein Geist. Onno nick-
te, während Martin beruhigend abwinkte und den Kopf 
schüttelte. 

„Nix Schlimmes, Annemariechen. Halb so wild. Et is 
alles jot. Et is nur wegen dem Lumpi und der Falle in den 
Dünen“, plapperte Martin wirres Zeug.

„Der Martin ist Zeuge einer Straftat geworden. Wir 
wollten nur eben Bescheid geben, dass wir noch einmal 
zum Tatort müssen, wegen der Sicherung der Spuren und 
Beweise“, mischte sich Onno ein. Annemarie sah von dem 
einen zum anderen.

„Sag mal … habt ihr etwa am frühen Morjen schon ei-
nen über den Durst getrunken oder warum schnackt ihr 
hier wirres Zeugs?“, schimpfte sie jetzt einfach mal, da es 
ihr tatsächlich so vorkam.

„Nee, nee, kein Tröpfchen. Ich schwör“, antwortete 
Martin hastig und blickte Hilfe suchend zu Onno.

Der machte sich derweil an den dicken Gepäcktaschen 
seines Rades zu schaffen. Annemarie beobachtete, wie er 
einen durchsichtigen Mülleimerbeutel mit einem kanti-
gen Gegenstand darin hervorholte.
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„Wir haben einen schweren Fall von versuchter Wilde-
rei und Tierquälerei hier auf der Insel“, erklärte Onno und 
hielt die Tüte in die Höhe.

Annemarie trat näher und besah sich das seltsame 
Ding.

„Dat is eine Bärenfalle. Die hat einer in den Dünen 
verbuddelt, und der Lumpi ist da reingetreten“, quasselte 
Martin.

„Eine Bärenfalle? In den Dünen? Hier auf Langeoog?“, 
fragte Annemarie ungläubig. Das war nun wirklich ein 
starkes Stück.

„Ja, sag ich doch“, ereiferte sich Martin. „Dat Pfötchen 
vom Lumpi … dat hätte ab sein können.“

„Wer zum Kuckuck ist denn dieser Lumpi?“, wollte An-
nemarie jetzt erst einmal wissen, da ihr der Name so gar 
nicht geläufig war.

„Martin meint Ronja vom Alsterberg, den Hund der 
Familie von Bubenheim“, erklärte Onno, und Annemarie 
begann langsam zu begreifen.

„Ach, ist das nicht dieser schwarz-weiße Border Collie? 
Der, der vor einigen Wochen dieser Familie aus Hamburg 
entlaufen ist?“, glaubte sie zu wissen. Sie hatte von dem 
Vorfall bereits gehört und war dem Hund sogar schon ei-
nige Male bei ihrem morgendlichen Dauerlauf begegnet. 
Ein sehr scheues Tier, das den Kontakt zu Menschen zu 
meiden schien. Sie war ihm noch nie näher als einhundert 
Meter gekommen, und das war, wenn sie es recht überleg-
te, auch gut so. Hunde waren noch nie Annemaries Fall 
gewesen. Noch dazu so ein großer wie dieser schwarze 
Border Collie. Als sie ihn zum ersten Mal ganz alleine 
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morgens am Strand gesehen hatte, war sie schon ziemlich 
erschrocken gewesen. Sie hatte sich umgedreht und war 
zurück in Richtung Dorf gelaufen. Natürlich nicht, ohne 
sich zigmal umzudrehen. Zum Glück war der Köter ihr 
aber nicht gefolgt.

„Und dieser Hund ist jetzt also endlich eingefangen 
worden“, schlussfolgerte sie erleichtert, obwohl es ihr na-
türlich schon irgendwie leidtat, dass das Tier dabei ver-
letzt worden war, wie Martin sagte.

„Ja, genau. Das ist er. Er ist in die Falle getreten. Al-
lerdings hat Martin ihn befreit und wieder laufen lassen“, 
antwortete Onno zähneknirschend und sah dann sehr 
vorwurfsvoll zu Martin.

„Du hast ihn wieder laufen lassen?“, schimpfte Anne-
marie und war jetzt doch ein wenig schockiert von dem, 
was ihr Liebster getan hatte.

„Ja … nee … wat hätte ich denn tun sollen. Der arme 
Kerl wollt ja net mitkommen. Ich hab den ja extra jefragt 
… Wejen dem Pfötchen … und …“ 

„Du hast ihn gefragt, ob er mitkommen will, und dann 
wieder laufen lassen“, stieß Annemarie fassungslos aus. Sie 
schüttelte den Kopf. Manchmal zweifelte sie wirklich an 
Martins Verstand. Doch es war jetzt eh egal. Das Vieh war 
wieder weg, und sie mussten zur Arbeit. Um acht musste 
sie in ihrem Büro sein. Gleich mit der Fähre würden neue 
Urlauber kommen. Die mussten samt ihrem Gepäck vom 
Inselbahnhof abgeholt werden. Da hatte sie keine Zeit, 
sich auch noch Gedanken um entlaufene Hunde zu ma-
chen. Sollte Onno doch einen Hundefänger mit dem Fall 
beauftragen.
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„Martin und ich … wir fahren dann mal eben schnell 
noch zur Spurensicherung an den Strand“, meinte der Po-
lizist jetzt auch noch, während er die Bärenfalle wieder in 
eine der Taschen an seinem Gepäckträger stopfte.

„Nix da. Für so einen Unfug ist jetzt keine Zeit. Mit der 
Acht-Uhr-Fähre kommen neue Gäste. Außerdem muss 
Martin noch die Heizungsanlage im alten Hempel-Haus 
einbauen. Da sind wir eh schon hinter Plan. Wir haben 
Arbeit genug, auch ohne so ein Gedöns“, entschied sie.

„Ja, aber ich muss doch noch … wegen dem Sand …“, 
versuchte Martin sich herauszureden und deutete auf die 
Haustüre.

„Nein, nein, zuerst müssen wir die Beweise sichern, 
bevor der Tatort noch von Schaulustigen kontaminiert 
wird“, beschwerte Onno sich nun, und Annemarie kam 
sich wieder einmal vor wie im Kindergarten.

„Mein lieber Onno! Wir haben Saison. Martin wird ge-
braucht. Du kannst ja gerne zu diesem Tatort fahren und 
sichern, was immer du magst. Martin muss zur Arbeit 
und ich auch“, wurde sie nun etwas lauter. 

Annemarie war genervt. Natürlich war dieser Vorfall 
mit der Falle nicht schön. So etwas durfte nicht draußen in 
den Dünen herumliegen. Auch dass auf der Insel während 
der Hochsaison ein wilder Hund herumlief, war eine Tra-
gödie, um die sich aber Onno oder sonst wer zu kümmern 
hatte. Jeder Mensch musste im Leben Prioritäten setzen, 
und das war in Annemaries Fall nun einmal das Wohl 
ihrer Gäste. Ihr Ruf in der Branche war tadellos. In der 
Tourismusbranche konnte man es sich heutzutage nicht 
erlauben, die Gäste zu verprellen.






