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ProrLoG

Berlin, 24. Dezember 1979

Das Midchen schreckte verdngstigt auf. Schon wieder
hatte sich die finstere Gestalt in seine Tradume geschlichen.
Ganz in Schwarz gekleidet, mit starrem Blick und toten
Augen. Und doch war heute etwas anders. Dieses Mal hat-
te ein komisches Gerdusch den Traum begleitet. Ein Ge-
rdusch, welches das Madchen zuvor noch nie gehort hatte.

Zitternd versuchte es, sich in seinem Kinderbett auf-
zusetzen. Mit kreisenden Bewegungen seiner kleinen
Hiénde rieb es sich den Schlaf aus den Augen. Nach und
nach konnte es die ihm so vertraute Umgebung immer
deutlicher wahrnehmen. Die Kuscheltiere, die auf einem
groflen Haufen am Fuflende des Bettes lagen. Das grofSe
Puppenhaus unterm Fenster, in dem noch alle Bewohner
fest schliefen. Die Malbiicher auf dem Tisch, die darauf
warteten, mit bunten Farben ausgefiillt zu werden.

Erleichtert atmete das Madchen durch. Es war zu Hau-
se in seinem Kinderzimmer. Hier war es in Sicherheit. Seit
der schwarze Mann vor einigen Wochen zum ersten Mal
in seinen Trdumen aufgetaucht war, konnte das Madchen
nur noch bei eingeschaltetem Licht einschlafen und dann
auch nur unter der Bedingung, dass die Eltern mehrmals
den Kopf in die Tiir steckten und nach ihm sahen.



Aber das hier war kein Traum. Denn der schwarze
Mann sprach nie. Er war einfach nur da und schaute es
aus finsteren Augen heraus an, ehe es von seinen kriftigen
Armen gepackt und aus dem Bett gehoben wurde.

Doch jetzt horte das Madchen Stimmen. Die Stimmen
kamen aus dem Wohnzimmer, das den Flur entlang auf
der anderen Seite der Wohnung lag. Laute Stimmen. Men-
schen, die miteinander stritten. Die jemanden anbriillten.
Es horte die klagenden Schreie seiner Mutti. Und unwir-
sches Rumbellen fremder Menschen. Es waren Minner,
mindestens zwei. Und sie schienen bdse zu sein. Sehr bose
sogar.

Das Zittern wurde heftiger. Die ersten Trdnen kullerten
lautlos tiber die Wangen, wihrend das Madchen spiirte,
wie sich der Druck in der Blase unauthaltsam erhohte.
Unruhig wippte es von links nach rechts, um dem Gefiihl
blof} nicht nachzugeben.

Denn das Madchen wollte sich nicht schon wieder ein-
nissen. So wie es das immer tat, wenn der schwarze Mann
es in seinem Traum besuchte und erst wieder verschwand,
wenn Mutti oder Vati es fest an sich driickten und ihm
sanft tiber den Kopf streichelten.

Das Madchen wusste, dass die Eltern dann sehr trau-
rig sein wiirden. Und es wollte seine Eltern nicht traurig
sehen. Vor allem nicht seinetwegen. Mutti war schwer
krank. Das wusste das Madchen. Und Vati war in den ver-
gangenen Tagen sehr angespannt, sodass es schon unter
normalen Umstianden kaum wagte, ihn etwas zu fragen
oder so lange an ihm herumzuquengeln, damit er endlich
mit ihm spielte.



Aber was wollten die beiden Ménner von den Eltern?
Heute, an Heiligabend? Einem ganz besonderen Tag, auf
den sich das Madchen schon das ganze Jahr freute. Einem
Tag, an dem es Geschenke gab, vielleicht eine neue Puppe,
einen Kaufmannsladen oder ein kleines, batteriebetriebe-
nes Klavier, das die schonsten Musikstiicke zum Besten
gab, auch wenn man nicht darauf spielte.

Doch der heutige Tag war noch so viel mehr. Mutti
wiirde bestimmt wieder sein Lieblingsessen kochen: Klo-
3¢ mit brauner Sofe und Rotkraut, in das sie Apfelstiicke
hineinschnippelte. Und am Nachmittag wiirden sie auch
bestimmt wieder zusammen Plitzchen backen. Wenn
Mutti dazu noch die Kraft hatte. Es war eben ein Tag, an
dem man vor allem als Familie zusammen war, Lieder
sang, miteinander feierte. Einfach nur gliicklich war. Kein
Tag, um fremde Menschen in der Wohnung zu haben und
lauthals mit ihnen zu streiten.

Und wo war Vati? Ihn hatte das Madchen bisher noch
nicht gehort. War er tiberhaupt noch im Wohnzimmer,
oder war er kurz aus dem Haus gegangen, um etwas
zu holen? Und warum weinte Mutti plotzlich so bitter-
lich? Ein Weinen, das plotzlich in ein lautes Schreien
tiberging.

Das Méadchen war vor Angst wie gelahmt. Was ging da
draufSen im Wohnzimmer vor? Und warum kam sein alles
geliebter Vati der Mutti nicht zu Hilfe? Plotzlich und vollig
unerwartet durchschlug ein dumpfes Zischen die Szenerie
jenseits des Kinderzimmers. Nur einmal, ganz kurz, ex-
plosionsartig und metallisch. Als wiére etwas abgefeuert
worden. Und dann war plétzlich alles still. Das aggressive



Briillen der Manner war genauso verstummt wie die Kla-
gerufe seiner Mutti.

Das Madchen erstarrte. Es horte in die Stille hinein,
doch das Gerdusch, das sich genauso angehort hatte wie
jener Laut, der seinen Traum zerrissen hatte, kam nicht
wieder. Auch Muttis Wimmern setzte nicht mehr ein.
Ganz vorsichtig und leise stand es auf und lauschte ange-
strengt. Doch erst nach einer gefiihlten Ewigkeit konnte
das Médchen wieder einen der Manner sprechen héren,
der nun den anderen Mann anfuhr. Und dann horte es,
wie jemand den Flur entlangging. Entschlossen und gera-
dewegs auf das Kinderzimmer zu.

Blitzschnell huschte das Mddchen zurtck ins Bett. Es
wollte sich gerade unter der Bettdecke verstecken, als un-
vermittelt die Tiir aufgerissen wurde.

Als hitte es gewusst, wer da nun in der Tiir stand,
blieb das Méddchen aufrecht sitzen und beobachtete den
schwarzen Mann, der durch das gleiflende Licht der Flur-
beleuchtung in seinem Riicken noch bedrohlicher aussah.

Mit wenigen Schritten hatte er das Bett erreicht. Wie im
Traum wurde das Madchen aus zwei unheimlichen Schlit-
zen heraus angesehen. Der Mann war ganz in Schwarz ge-
kleidet. Er trug eine Miitze tiber dem Kopf, die nur die
Augen und zwei kleine Locher in Nasenhohe aussparte.
In seinem Giirtel steckte eine Pistole, die vorne deutlich
linger war als die Waffen, die das Méadchen aus dem Fern-
sehen kannte.

Das Médchen versuchte, im Bett weiter nach hinten ge-
gen die Wand zu rutschen, in der Hoffnung, die Arme des
Mannes wiirden es dann nicht mehr erreichen konnen.
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Doch die grofSen Hiande des schwarzen Mannes hatten es
langst gepackt. Und als es aus dem Bett gehoben wurde, da
schaffte es das Mddchen nicht ldnger, seine guten Vorsit-
ze einzuhalten, und es merkte augenblicklich, wie sich im
Schofd seines rosafarbenen Schlafanzugs eine angenehme
Wirme ausbreitete.
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KAPITEL 1

Florenz, Mittwoch, 8. Juli 2015

Anna Esposito wusste, dass der Tod sie jeden Tag holen
kommen konnte. Ohne zu fragen. Und ganz wie es ihm
passte. Es war nur eine Frage der Zeit und seiner freien
Kapazitat. Anscheinend hatte er gerade viel zu tun, dachte
sie mit einem Anflug von Sarkasmus, als sie sich auf ihren
Rollator gestiitzt durch die Via Della Colonna quilte.

Eigentlich war sie langst tiberfillig. Man hatte ihr kein
halbes Jahr mehr gegeben, als die Arzte ihr vor einem
knappen Jahr die niederschmetternde Diagnose mitgeteilt
hatten: inoperabler und metastasierender Gehirntumor
im Endstadium.

Der Neurologe im Ospedale Santa Maria Nuova hatte
damals mit bedriicktem Gesicht hinter seinem grofien
Schreibtisch Schutz gesucht, als er - emotionslos, wie Arz-
te in solchen Situationen meist waren oder sein mussten
- Anna die Hiobsbotschaft hatte tibermitteln miissen. So
hatte er es auch unterlassen, ihr irgendeine falsche Hoff-
nung zu machen. Zwei Schlaganfille hatte sie tiberlebt
und andere Schicksalsschldge mit Bravour gemeistert.
Aber trotz ihres Kampfgeistes wiirde es dieses Mal keine
Aussicht auf Erfolg geben. Ihr Korper sei einfach zu ge-
schwicht fiir eine Bestrahlung und die dazugehorige Che-
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motherapie. Es wére nur eine Frage der Zeit, woran sie
zuerst sterben wiirde, sagte der Arzt. An der qualvollen
Therapie, die auch den letzten Rest einer vielleicht noch
vorhandenen Lebensqualitét zerfressen hitte, oder an den
sich immer weiter in ihrem Korper ausbreitenden Metas-
tasen.

Und genau seit dieser diisteren und so endgiiltigen Pro-
phezeiung rang Anna mit sich, ob sie ihr Leben und vor
allem das anderer Menschen doch noch in die richtigen
Bahnen lenken sollte, um so méglicherweise entstandenes
Leid irgendwie lindern zu kdnnen.

Dabei hatte sie sich nie etwas zuschulden kommen
lassen. Gerade als Hebamme war ihr in den mehr als 40
Jahren Berufstitigkeit das Wohl der Mutter und des Kin-
des stets eine Herzensangelegenheit gewesen. So hatte sie
bisher immer gedacht.

Doch die Reportage im Fernsehen iiber das Schicksal
eines ihr unbekannten Mannes hatte etwas bisher vollig
Ungeahntes in ihr ausgeldst. Eine personliche Geschich-
te, die sie zutiefst ergriff und die sich seit jenem Fernseh-
abend wie ein dunkler Schatten auf ihre Seele gelegt hatte.

Seitdem konnte Anna kaum noch ruhig schlafen. Auf-
gewiihlt wilzte sie sich nachts mit quidlenden Gedanken
von links nach rechts, nur um zu iiberlegen, was sie in
ihrer ausweglosen Situation iiberhaupt noch ausrichten
konnte. Als wacher Geist gefangen in einem geschunde-
nen Korper.

Aber es war kein Schatten, der sich einfach nur dann
nach ihrem Innersten verzehrte, wenn sie wach war oder
gerade mal wieder nicht einschlafen konnte. Sein Hunger
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wurde so unersattlich, dass er sich bereits in ihr Unterbe-
wusstsein vorgearbeitet hatte. Dort, wo all das versteckt
saf8, was man nach den vielen Jahren nicht mehr wahr-
haben will. Was man am liebsten ungeschehen machen
wiirde. Und was das Leben anderer Menschen auf dra-
matischste Weise beeinflusst hatte. Unumkehrbar. Unver-
zeihbar. Und fiir alle Zeiten.

Anna kannte diesen Ort, und sie hatte Angst davor,
auch nur dariiber nachzudenken. Den Gedanken zuzu-
lassen, doch etwas Falsches getan zu haben. Sie hitte da-
mals einen anderen Pfad wahlen konnen, und doch hatte
sie sich fiir den einfacheren Weg entschieden. Auch, weil
man sie dazu gedrangt hatte. Das stand auch heute immer
noch aufSer Frage. Und dennoch hitte sie damals vielleicht
nachhaken und die richtigen Fragen stellen sollen, als die
Ungereimtheiten zugenommen hatten. Aber alles hiitte,
wenn und aber half nichts mehr, denn die Zeit hatte die
Geschichte des Lebens fortgeschrieben und aus Unmog-
lichkeiten Tatsachen geschaffen, die wohl nie mehr zu dn-
dern waren. Ein Faktum, auf dem sich Anna auch immer
ein Stiick weit ausgeruht hatte — war sie doch schliefllich
nur ein winziges Radchen in einem kaum tiberschaubaren
Getriebe gewesen.

Doch nun war jener Schatten so tief vorgedrungen,
dass es unmoglich geworden war, jene Zweifel an ihrer
moglichen Unschuld noch langer zu ignorieren. Wie ein
Schmetterling, der aus seinem Kokon herausbricht, hatte
sich die Schuld aus dem Vergessen befreit und war iiber
Anna hergefallen wie ein ausgehungertes Tier tiber seine
Beute.
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Anna erinnerte sich noch genau an diesen Tag. Es war
ein schoner Tag im Mai gewesen. Viele Touristen waren
durch die Altstadt geschlendert, andere genossen die Son-
nenstrahlen bei einem Latte macchiato oder einem tiiber-
teuerten Eis oder bewunderten die ehrwiirdigen Gebéu-
de, die iberall in Florenz eine neue Geschichte erzahlten.
Uberall in der Stadt, an Winden, Bretterverschligen oder
den schweren Holztiiren der unzdhligen Kirchen, hingen
die Plakate, die auf das kommende Gastspiel eines Zirkus
hinwiesen. Auch an ihrem Minimercato, dem kleinen Su-
permarkt, wo sie sich immer die Morgenzeitung kaufte
und mit dem Ladenbesitzer iiber Gott und die Welt disku-
tierte, klebte ein solches leuchtend gelbes Plakat. Sie hatte
gar nicht bewusst darauf geachtet. Erst als eine junge Mut-
ter mit ihrem Sohn hereinkam und der Junge ohne Unter-
lass gebettelt hatte, unbedingt in eine der drei angesetzten
Vorstellungen zu gehen, da hatte sie von ihrem Espresso,
den ihr der Ladenbesitzer ebenfalls jeden Morgen servier-
te, hochgeschaut - der jungen Frau mit diesem zartlich
geschnittenen Gesicht direkt in die Augen. Was danach
genau passiert war, wusste sie nicht mehr. Das Klirren der
Porzellantasse auf den moosgriinen und an den Ecken be-
reits vor Jahrzehnten gesprungenen Fliesen war das Ein-
zige, woran sich Anna noch erinnern konnte. Und an den
Ausdruck in den Augen jener jungen Frau, die sie seitdem
nie wieder gesehen hatte, deren Blick sie aber bis heute
verfolgte. Ein Blick unendlicher Traurigkeit. Ein Blick, in
dem sich ein unwiederbringlicher Verlust spiegelte. Und
ein Blick, der ihr nur diese eine winzige Frage nach dem
Warum gestellt hatte.
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Seit jenem Tag hatte Anna gewusst, dass der sie schiit-
zende Gedanke, alle die an sie gestellten Aufgaben als
Hebamme stets mit reinstem Gewissen erfiillt zu haben,
nur ein Trugschluss gewesen war, und sie fragte sich, ob
der Tumor und das dazugehorige Sterben auf Zeit eine
konsequente Strafe Gottes war.

Nun war es an ihr, damit so gut es ging umzugehen
und eine Antwort auf jene Frage zu finden. Vor allem aber
wollte Anna alles dafiir tun, dass das entstandene Unrecht
doch noch ausgeglichen wurde. Wenn das nach all den
Jahren tiberhaupt noch moglich war.

Bei dem Gedanken, am Ende ihres Lebens vielleicht
doch noch alles ein wenig geradezuriicken, war ihr
der junge Pater in der Basilica della Santissima Annun-
ziata an der gleichnamigen Piazza eingefallen. Jeden
Sonntag besuchte sie seinen Gottesdienst in der fir
katholische Verhiltnisse von auflen vollig unscheinba-
ren und auch im Inneren eher kleinen Kirche. Die Ba-
silica della Santissima Annunziata war die ehemalige
Klosterkirche der Servitinnen, der Dienerinnen Mari-
ens. Doch seit das Kloster aus finanziellen Griinden und
dem auch in Italien vorherrschenden Nachwuchs-
mangel an Nonnen und Patern geschlossen werden
musste, waren auch die Gottesdienst-Zeiten von einmal
taglich auf jetzt nur noch einmal wochentlich gekiirzt
worden.

Pater Matteo war ein kleiner, schlanker Mann, der
mit der beruhigenden Art und Weise, wie er seine Pre-
digt hielt, und seinem unauffilligen Aufleren perfekt zum
Gotteshaus passte. Anna war sich sicher, dass sie sich ihm
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anvertrauen konnte. Vielleicht konnte er ihr sogar helfen
oder zumindest einen Weg aufzeigen, den sie - wenn auch
duferst mithevoll - in den letzten Tagen, die ihr noch ver-
blieben, gehen konnte.

Oder den ich einschlagen muss, fligte sie gedanklich
hinzu, als sie sich an die Predigt des Paters vom vergan-
genen Sonntag zuriickerinnerte. In seinen Worten hatte
Pater Matteo unmissverstindlich klargemacht, dass es
eine falsche Tugend sei, aus Angst vor den moglicherwei-
se eintretenden Konsequenzen immer nach dem Weg des
geringsten Widerstands zu suchen.

Ja, Pater Matteo wird den richtigen Weg wissen, dachte
Anna, und sie spiirte auch an diesem heiflen Mittwoch-
morgen, wie die Kraft ihres Koérpers von Tag zu Tag immer
weniger wurde. Auflerst qualvoll schleppte sie sich iiber
die Piazza in Richtung Kirche. Wie in Zeitlupe. Sie musste
die Augen zusammenkneifen, als sie kurz von ihrer ge-
beugten Haltung hochsah und von den Sonnenstrahlen
geblendet wurde, die sich im breiten, weif3 getiinchten
Hauptportal gleiflend sammelten.

Sie schlurfte die letzten Meter bis zum barrierefreien
Aufgang. Auch heute zog sie ihr linkes Bein wieder nach,
das nach ihrem zweiten Schlaganfall zu einem unbrauch-
baren Anhidngsel geworden war. Thr dunkelblauer Rock
schlabberte an ihrem immer hagerer werdenden Koérper.
Zu ihrer weiflen Riischenbluse trug sie ihre Lieblingsket-
te, die sie als junges Madchen von ihrer Grofimutter ge-
schenkt bekommen hatte.

Es war ein wichtiges Gespréach, das nun bevorstand,
und Anna wollte mit ihrem Aufleren dem Anlass entspre-
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chend einen passenden und auch wiirdevollen Rahmen
bieten.

Eine angenehme Kiihle schlug ihr entgegen, als Anna
die Kirche betrat. Ein schneller Blick zeigte ihr, dass sie
ganz alleine war. Kaum ein Tourist verirrte sich hierher.
Die Besucher interessierten sich mehr fiir den machtigen
Dom mit seiner schon von Weitem sichtbaren Kuppel
oder die geschichtstrachtige Kreuzkirche. Und die Floren-
tiner selbst waren viel zu sehr in ihrem Alltagstrott gefan-
gen, als dass sie die Schonheit dieses Gotteshauses noch
ausreichend wiirdigen konnten.

Die Bodenfliesen waren ebenso wie die tragenden Sau-
len aus dunkelgriinem Marmor gefertigt worden. Auch
unter dem hellen Tageslicht, das durch die Fenster im obe-
ren Teil des Gotteshauses brach, gldnzten die verzierten
Altare golden und gaben dem Interieur eine strahlende
Eleganz. In der Luft lag ein leichter Hauch von Weihrauch,
der die angenehme Kiihle sanft unterstrich.

Annas Ziel befand sich auf der linken Seite des Kirchen-
schiffes. Der Beichtstuhl stand nicht einsehbar von der
schmalen Eingangstiir hinter dem groflen Altar im vorde-
ren Bereich der Kirche. Da die Tiir angelehnt war, schien
gerade niemand im Beichtstuhl zu sein, wie Anna dank-
bar feststellte, als sie den Rollator am Altar vorbeischob.
Dafiir war die andere Tiir fest verschlossen. Pater Matteo
wartete also bereits auf sie.

Anna stellte den Rollator ab, stellte die Handbremse
fest und oftfnete schwerfillig die knarrende Holztiir des
Beichtstuhls. Mit einem Ausstofy der Erleichterung, den
Weg von ihrer Wohnung bis zur Kirche ohne einen grofle-
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ren Zwischenfall geschafft zu haben, setzte sie sich auf die
kleine Bank und begann zu schluchzen.

»Sie sind nicht allein, Signora®, horte Anna aus dem
Nebenraum die ihr so vertraute Stimme des Paters. ,,Gott
ist fiir Sie da, er trdgt Sie auf seinen Handen. Auch dann,
wenn Sie nicht mehr konnen und keine Kraft mehr haben.
Haben Sie Vertrauen! Gott gibt niemanden auf!*

Anna konnte das aufmunternde Lacheln des jungen Pa-
ters durch die Holzwand hindurch sehen. Und dennoch
war das, was jetzt folgen wiirde, das Schrecklichste, was
sie je durchstehen musste. Sie versuchte sich ein letztes
Mal zu sammeln, doch da hatten ihre Lippen die Worte,
vor denen sie sich die ganze Zeit schon so sehr gefiirchtet
hatte, ldngst hinausgeworfen: ,,Peccavi, Pater! Peccavi! Ich
habe gesiindigt.*
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KAPITEL 2

Prato, Toskana, am selben Tag

Die Altstadt Pratos lag entspannt in ihrem Kessel und
fronte einem wohltuenden Mittagsschlaf. In der mitt-
lerweile brennenden Mittagssonne leuchteten die roten
Dachziegel, die nicht nur den abgelegenen Villen der Tos-
kana, sondern auch den Hausern der Stadte wie Florenz,
Siena, Pisa oder eben auch Prato ihren bekannten Charme
verliehen, noch starker als in den bunten Katalogen der
Reiseveranstalter.

Die verwinkelten Gassen und Straflen waren um diese
Uhrzeit rund um die Piazza del Duomo leergefegt. Nur
wenige Touristen besuchten die kleine Nachbarstadt von
Florenz, und wenn, dann kamen sie, um den Dom zu be-
suchen, oder flanierten am spaten Nachmittag, wenn die
Sonne die sandsteinfarbenen Gebédude in ein besonderes
Licht tauchte, durch die Straflen, stoberten in den kleinen
Geschiften oder schlenderten mit einem Eis in der Hand
tiber die Platze.

Die meisten Einheimischen ruhten sich aus, arbeite-
ten in angenehm klimatisierten Biiros oder genossen im
Schatten, unter Sonnenschirmen oder den weit ausladen-
den Baumkronen der kleinen Parks in der Nihe der In-
nenstadt ihre Mittagspause.
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Tauben pickten auf dem Dom-Vorhof, dem zentralen
Platz Pratos, der heute ebenfalls nahezu wie ausgestorben
wirkte. Hin und wieder verirrte sich mal ein Kirchganger
und riittelte an der schweren Holztiir, deren Scharnier
zwar etwas quietschte, die aber nicht bereit war, sich auch
nur einen Millimeter zu 6ffnen. Die meisten auswiértigen
Besucher Pratos wussten von den ortlichen Reiseleitern,
dass der Dom jeden Tag in der Zeit zwischen 12 und 14
Uhr geschlossen war.

Die beiden fremden Besucher, die mit ihren hellen
Kleidung, den leichten Schuhen mit griffiger Sohle und
dem dunkelblauen Rucksack auch gut als Touristen hatten
durchgehen konnen, hatten heute jedoch nicht die Catte-
drale di Santo Stefano an der Piazza del Duomo, sondern
das benachbarte Dommuseum zum Ziel, das sich mit ei-
ner zweistiindigen Mittagspause den Offnungszeiten des
Doms angepasst hatte. Mit seinen Gemalden und Skulptu-
ren aus der Kirchengeschichte der vergangenen Jahrhun-
derte, liturgischen und sakralen Exponaten verschiedener
Epochen und seltenen Ausgrabungsfundstiicken aus ganz
Italien war das Museum ein weiterer Anziehungspunkt
tir Touristen — entweder um sich vor der sengenden Som-
merhitze ins Kiihle zu fliichten, die Toiletten aufzusuchen
oder in die Geschichte des Doms und des dazugehorigen
Bistums abzutauchen.

Wie die beiden wussten, schloss das Museum erst,
nachdem der Kiister die Hauptpforte des Doms verriegelt
hatte, da er wie die anderen Museumsmitarbeiter auch
seine Mittagspause im Museum selbst abhielt. Meistens
zumindest.
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Unauffillig mischten sie sich unter die wenigen Gés-
te, die bereits im Foyer des Museums standen. Einige
warteten anscheinend auf Mitreisende, die noch einmal
schnell die Toiletten besuchten, andere stoberten noch im
Souvenirbereich oder bezahlten bereits an der Kasse An-
sichtskarten und Mitbringsel fiir die Daheimgebliebenen.

Ohne jemandem aufgefallen zu sein - das Museum
hatte bereits seit einigen Minuten offiziell geschlossen —
huschten sie die Treppe in den ersten Stock hinauf. Ein
schwacher Windzug kam ihnen entgegen, als sie den
Treppenabsatz erreichten.

Mit einem schnellen Blick sahen sie sich um. Aufier ih-
nen war hier oben mittlerweile niemand mehr. Sie waren
allein — mit sich und der Kunst. Doch sie hatten keinen
Blick fiir die Skulpturen und Reliquien in den Vitrinen,
fir die Olgemilde an den Winden oder das ausgestellte
Kircheninterieur.

Ihr Fokus lag auf der grof3en Fensterfront, die auf einen
schmalen Balkon hinausfiihrte. Eine Tiir im hinteren Be-
reich des Raums stand offen, durch die warme, abgestan-
dene Luft ins Innere des Palazzos einer ehemaligen Kauf-
mannsfamilie aus dem Mittelalter stromte. Mit wenigen
Schritten liefen sie leise iiber die sonst bei jedem Schritt
laut knarzenden Parkettdielen und entschwanden durch
die Tiir. Auf dem Balkon angelangt, sahen sie sich noch
einmal um, ob sie mittlerweile entdeckt worden waren
oder jemand die Treppe hochgelaufen kam, um sie von
ihrem Vorhaben abzuhalten.

Aber ihnen war niemand gefolgt, dafiir horten sie im-
mer noch einige Stimmen aus dem Foyer durchs Ober-
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geschoss bis nach drauflen hallen. Die Fensterladen des
benachbarten Gebiudes, in dem der Bischof residierte,
waren geschlossen. Auch der sonneniiberflutete Kreuz-
gang war verlassen. Es war alles so, wie der Informant vo-
rausgesagt hatte. Die Mission konnte also beginnen.

Mit schnellen Bewegungen erklommen sie die tragende
Siule und kletterten auf das Vordach, das wie das flache
Hauptdach ebenfalls mit den typischen rétlichen Tonzie-
geln gedeckt war. Geduckt liefen sie iiber das Hauptdach
des Museums und das der angrenzenden Bischofsresidenz
bis zum Glockenturm hintiber, der etwas abseits des Doms
stand und an den sich nun das michtige Kirchenschiff
anschloss. Hier endeten auch die roten Ziegel des Flach-
dachs. Uber einen kleinen Vorbau kletterten sie vorsichtig
auf das jetzt steiler abfallende und stufenartig angelegte
Satteldach des Doms. Sie waren nicht gesichert und wuss-
ten, dass ein falscher Schritt, eine unbedachte Bewegung
alles beenden konnte. Wie erwartet war das Fenster genau
vor ihnen auch heute gekippt. Es war - so ihre Quelle - die
einzige Moglichkeit, an ihr Ziel zu gelangen.

Die etwas grofiere Gestalt legte den Rucksack ab, ehe
sie mit wenigen Handgriffen das Fenster komplett 6ffnete.
Geschmeidig, als miisste sie sich durch einen Feuerrei-
fen hindurchwinden, lie3 sie sich nun langsam und nur
mit den Spann ihrer Fiifle am Fensterrahmen festhaltend
kopfiiber ins Kirchenschiff herunterhdngen. Als sie fest-
gestellt hatte, dass niemand im Dom zu sehen war, gab sie
ihrem Mitstreiter ein Zeichen. Die etwas kleinere Person
schnallte sich den Rucksack auf den Riicken und glitt dann
behinde, als wiirden zwei Korper zu einem verschmelzen,
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tiber die menschliche Leiter hinweg, bis sie sich mit ihren
Hénden an den Hénden ihres Partners festhielt. Mit einem
eleganten Sprung aus knapp drei Metern Hohe landete sie
nahezu lautlos auf dem abwechselnd mit schwarzen und
weiflen Mosaik-Fliesen ausgelegten Kirchenboden. Einzig
die Gegenstiande in ihrem Rucksack klapperten leicht ge-
geneinander und hallten im Kirchenschiff leise nach.

»Sei doch leise!”, rief ihr die andere Person in gedampf-
tem Ton von oben zu, dann schaute sie sich in Ruhe um.
Die Kirche war prunkvoll eingerichtet. Ausladende Gold-
verzierungen dominierten im Innenraum, der aus Sand-
stein erbaut und mit Marmor verkleidet war. Auch der
Hauptaltar bestand aus feinstem weifSen Carrara-Marmor.
Breite, bordeauxrote Laufer umrahmten die akkurat ste-
henden Holzbénke, deren Sitzbianke wie auch die Knie-
auflagen mit bernsteinfarbenem Samt bezogen waren.

Die Person war ganz allein in dieser etwas abseits vom
Hauptschiff gelegenen Kapelle. Auch hinter der schmiede-
eisernen Balustrade, die diesen Bereich vom Hauptteil der
Kirche trennte und deren Spitzen ebenfalls golden glinz-
ten, war niemand zu sehen. Einzig die flackernden Tee-
lichter an den Opferstocken vermittelten ein wenig den
Hauch von Lebendigkeit.

Mit einem letzten Blick durch die menschenleere Kir-
che bekreuzigte sich die Gestalt und nahm ihren Rucksack
ab. Sie musste sich beeilen, denn sie hatten einen engen
Zeitplan, den es auf die Minute genau einzuhalten galt.

Die in Gold gefasste Vitrine stand auf einem Marmor-
sockel inmitten des Raumes. Darin ruhte, wie ein Heilig-
tum, ein weiteres Glasbehéltnis. Das Ziel ihrer Mission.

24



Die Gestalt nahm vorsichtig den Glasschneider aus
dem Rucksack und setzte ihn ans Glas der Vitrine, das
nach wenigen Umdrehungen bereits nachgab. Vorsichtig
zog sie das Glasgefaf3 aus dem Inneren der Vitrine heraus
und wickelte es in ein Handtuch, das sie ebenso wie eine
schmale, aber langliche Reisetasche zuvor aus dem Ruck-
sack gezogen hatte, und legte es in die Tasche. Nachdem
sie auch den Glasschneider wieder im Rucksack verstaut
hatte, holte der Komplize erst die Tasche und danach den
Rucksack mit einem diinnen Seil nach oben und brachte
beides hinaus ins Freie.

Mit einem kurzen Anlauf sprang die Person die knapp
drei Meter hoch und krallte sich an den ausgestreckten
Hénden ihres Partners fest, ehe sie nach mehrmaligen
Hin- und Herschwingen ihren Koérper nach oben bog und
ihre Beine um den Oberkérper des Komplizen klammer-
te. Nun schwang die kleinere Person ihren Oberkérper
nach oben, bis sie sich in Brusthohe ihres Partners festhal-
ten und dann Stiick fiir Stiick iiber seinen Korper hoch-
krabbeln konnte, um so durch das Fenster wieder ins Freie
zu entschliipfen. Keine 60 Sekunden spiter stand auch die
andere Gestalt — mit leicht ger6tetem Kopf und nach Luft
japsend — wieder auf dem Vordach.

Beide nickten sich nach einer weiteren kurzen Ver-
schnaufpause wortlos zufrieden zu, dann schnappten
sie sich Tasche und Rucksack. Leichtfiif$ig, aber voll
konzentriert und jeden Halt oder Tritt vorausahnend,
kletterten sie tiber das Vordach zwischen Kirchenschift
und Glockenturm hiniiber. Anders als beim Hinweg
bogen sie jetzt aber nicht zuriick zum Dommuseum ab.
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Stattdessen liefen sie an der Bischofsresidenz vorbei tiber
die Didcher der angrenzenden Hauser bis zur Via Dei
Tintori und kletterten dort an einem aufgestellten Bau-
gertist hinunter. Typisch fiir siideuropéische Altstidte
waren nahezu alle zusammenstehenden Gebaude, die
nicht von Straflen oder Plitzen unterbrochen wurden, ir-
gendwie miteinander verbaut, und wenn man von oben
darauf schaute, dann meinte man, eine einzige Fliache zu
sehen.

Auch die Via Dei Tintori war zur Mittagszeit kaum
frequentiert. Eine junge Mutter schob angestrengt einen
Kinderwagen tiber den Gehweg. Etwas weiter die Strafe
hinunter versuchte eine altere Frau, ihre Fensterbanke
vom Taubenkot zu befreien, und auf der kleinen Piazza
Filippo Lippi, die sich an die Via Dei Tintori anschloss,
fuhr gerade ein Rollerfahrer vor, parkte sein Gefihrt und
verschwand in dem Supermarkt, der den Platz nahezu
komplett ausfiillte.

Genau hinter dem Supermarkt, in der prallen Sonne,
befand sich auch die Bushaltestelle. Alles lief nach Plan.
Niemand wartete auf den Bus, der gerade die Piazza ent-
langfuhr und der sie zum Busbahnhof bringen wiirde.
Dort sollten sie dann einen anderen Bus Richtung Florenz
nehmen. So lautete der letzte Teil des Ablaufplans.

»Das ging besser, als ich dachte®, sagte die etwas kleine-
re Person zu ihrem Mitstreiter, der neben ihr auf der vor-
letzten Bank im hinteren Teil des Busses Platz genommen
hatte. Aufer ihnen saflen nur noch zwei Schulkinder und
ein alterer Mann, dessen Kopf auf seiner Brust ruhte, auf
den Banken hinter der Busfahrerkabine.
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»Man wird sehr zufrieden mit uns sein®, erganzte sie
und drehte den Verschluss einer Wasserflasche auf, die sie
zuvor aus dem Rucksack gefischt hatte. Mit kleinen Schlu-
cken nippte sie mehrmals daran, ehe sie die Flasche un-
aufgefordert weiterreichte.

Sie erschrak, als sie in dunkle, leere Augen blickte.

»Was ist los? Wir haben es doch geschafft!“

»Ja% sagte die andere Person kiihl und schaute wieder
emotionslos ins Leere. ,, Aber das war erst der Anfang.“
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Du hiast ein schiones LEHEN. Denkst i SSE8
Rber was ist, wenn es nicht €N Leb T 5 8

Und du dafiir tOT€N musst, um endlick
du selhst zu sein ...

Ein idyllischer Morgen in Palma de Mallorca endet fiir die Passagiere
der»Virgin of the Ocean« jah, als iber dem Altar der Kathedrale eine
Nonne hangt — ans Kreuz genagelt. Auf ihrem Habit steht das
lateinische Wort Peccavi —,Ich habe gesiindigt.” Nur ein grausamer
Ritualmord? Oder gibt es eine Verbindung zu einem spektakuldren
Kunstraub, von dem auch das Kloster der Gottesfrau betroffen war?
Als in Ajaccio — einer weiteren Station der einwdchigen Kreuzfahrt
— der Galerist des Schiffs ermordet wird, weil Kapitdn Hauke
Jensen, dass ein kaltbliitiger Morder ein perfides Spiel treibt und
nicht eher ruhen wird, bis sich das Mittelmeer blutrot gefarbt hat.
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