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Prolog

„I-i-ich ha-ha-habe lang-e genu-ug ge-war-wartet-t!“ 
Der Mann saß in einem weißen Ford-Transporter, 

Angelzubehör lag verstreut im Fond des verschmutzten 
Wagens. Sein Gesicht war gerötet, und wie es schien, 
stand der Mann mächtig unter Druck. Sein Atem ging 
stoßweise, als sein nervöser Blick plötzlich in den 
Rückspiegel des Wagens fiel. Er betrachtete Teile sei-
nes verzerrten Konterfeis, tat sich schwer, sich selbst 
darin zu erkennen. Mit einem Faustschlag gegen den 
Spiegel trennte er diesen von der Scheibenhalterung. 
Ein dumpfer Knall, und der Spiegel fiel auf das Arma-
turenbrett; von dort auf den Boden vor den Beifahrer-
sitz. Vom Aussehen her musste der Mann Ende zwan-
zig, Anfang dreißig sein. Erstaunt schaute er auf seine 
blutende Hand, Tränen liefen seine Wangen hinunter. 
Er stammelte etwas, was wie ,Klea‘ klang. 

Draußen war der Tag dabei, sich zu verabschieden. 
Das Abendrot an diesem Samstag, den 25. Mai 2019, 
stand voll über dem Süseler See, hier, nahe Haffkrug 
in Schleswig-Holstein. Nur wenige Bäume und eine 
Handvoll sogenannter Finn-Hütten des Jugendferien-
heims Tannenhöhe trennten die untergehende Sonne 
visuell vom Fahrzeug. Ein Schwarm Raben kreischte 
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verschreckt auf, als der Mann die Fahrertür öffnete. Er 
zuckte zusammen, verweilte kurz, hielt seinen Atem an. 
Kinderstimmen drangen an sein Ohr, ein schlechter 
Radiolautsprecher gab einen alten Song der Backstreet 
Boys zum Besten. Er schaute sich um – soweit schien 
alles in Ordnung zu sein. 

Der Mann wischte sich die Tränen von der Wange, 
griff in das Fahrzeug. Als seine Hand wieder auftauch-
te, ragte eine kleine Einwegspritze zwischen Daumen 
und Zeigefinger hervor. Er trug sie vorsichtig wie ei-
nen zerbrechlichen Gegenstand vor sich her. Der Mann 
kannte den Weg, hatte Tage hier in Süsel verbracht und 
das Jugendferienheim Tannenhöhe beobachtet. Tags-
über lag er in seinem Ford-Transporter. Ruhte, schlief 
oder sinnierte über das, was vergangen war, und das, 
was noch vor ihm lag. Erst am späten Nachmittag war 
er nach draußen geschlichen. Immer dann, wenn die 
Kinder und ihre Betreuer von Ausflügen zurückgekehrt 
waren und zum Strandbad rannten. Er hatte mit einem 
Fernglas das Jugendferienheim und seine Umgebung 
inspiziert. War anschließend – bewaffnet mit einer 
Angelrute und einem Jutesack – den Seeweg entlang-
geschlichen. Den Weg, der an den Hütten vorbei zum 
kleinen Strandbad führte. Er hatte dort innerlich Kon-
takt zu den Kindern aufgenommen und war eins ge-
worden mit dieser schaurig schönen Umgebung. Seine 
Heimat fiel ihm gerade ein. Dort gab es Berge, doch das 
von ihm als Taucher so geliebte Meer war Hunderte von 
Kilometern entfernt. Der Gedanke an den Sinn seiner 



7

Aufgabe kehrte schmerzlich zurück. Wie so oft  unter-
drückte er ihn, indem er mehrmals tief einatmete und 
anschießend ein altes Volkslied summte. 

Die kleine Katharina saß neben der Rutsche. Sie 
hatte schneeweiße Kopfh örer im Ohr und beschäft ig-
te sich mit ihrem Handy. Immer um diese Zeit, wenn 
das Abendessen der Jugendgruppe vorbei war, saß die 
12-Jährige dort. Es hatte den Mann gefreut, dass sie sich 
wenig mit anderen Gleichaltrigen befasste, sich nicht 
am Volley- oder Federballspiel beteiligte. Das Mäd-
chen saß lieber beim gesperrten Spielplatz, der bald 
abgerissen würde, und daddelte auf ihrem Handy. Ihre 
blassblauen Augen strahlten dabei und etwas – was der 
Mann als Eifer bezeichnete – spiegelte sich darin. Das 
Krähengeschrei war lange verstummt und der Mann 
wünschte es sich als Ersatz für die schlechte Musik zu-
rück.  

Der kleine Weg, der seitlich der beiden Garagen Rich-
tung Zeltplatz hochführte, bot Schutz vor Entdeckung. 
Der Mann wusste genau, zu welcher Stunde die Grup-
pe gemeinsam im Haupthaus ihr Abendessen zu sich 
nahm. Er hatte diese Zeit genutzt und den Wagen un-
beobachtet abgestellt. Die letzten Nächte hatte er oft  
im Gebüsch der leeren Zeltwiese gelegen, hatte wenig 
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geschlafen und viel nachgedacht. Und immer wieder 
hatte er sich die gleiche Frage gestellt: War das, was er 
vorhatte, wirklich nötig? Und immer wieder war er sich 
danach sicher: Es war nötig! Nötig, wie die medizinische 
Behandlung eines Krebsgeschwürs oder eines eitrigen 
Blinddarms. Er riss sich zusammen, schlich gebückt 
über das frisch geschnittene Gras in Richtung des Spiel-
platzes. Grashalme wirbelten auf, ein Krabbeltier hatte 
sich auf seinen Schuh verirrt. Mit einer Drehbewegung 
des Fußes entledigte er sich des kleinen Aufdringlings. 
Die niedrigen, rot-blau gestrichenen Holzhütten mit 
den Dächern, die bis zum Boden reichten, vermittelten 
ihm Ruhe und gaukelten ihm Sicherheit vor. 

Das Kinderlachen kam näher – er verharrte. Zwi-
schen den Hütten rannte eine Gruppe junger Mäd-
chen in Richtung des Seeufers. Wollten sie jetzt noch 
schwimmen gehen? Unbeaufsichtigt? Sicher saßen die 
Betreuer schon wieder im Haus drei bei einem Glas 
Rotwein. Er hatte das genau beobachtet. Hier oben, von 
seinem Versteck aus. Wieso machte er sich eigentlich 
Gedanken um die ihm unbekannten Kinder? Wer hatte 
sich je Gedanken um ihn gemacht? Die Mädchen ver-
ließen kichernd das Jugendheimgelände, verschwanden 
zwischen Sträuchern auf dem kleinen Weg zum Süse-
ler See. Dort, wo er lange gesessen hatte, eine köderlo-
se Angelrute vor sich im Wasser, und wo er Ausschau 
nach Katharina hielt. Er, der Veganer, betätigte sich hier 
als Angler! Und nun wurde er noch zum Menschenfi-
scher. Der Mann atmete tief ein, vermisste den salzigen 



9

Geruch des Meeres, das nur wenige Kilometer südöst-
lich lag. In den Tagen seiner Anwesenheit hier hatte er 
versucht, den Geruch dieser Gegend wie eine Formel zu 
entschlüsseln. Doch traurig war er zu einem Entschluss 
gekommen: Es handelte sich um keinen der Gerüche, 
die man ein Leben lang mit schönen Erinnerungen ver-
knüpfte. Wieder blieb er stehen, bückte sich tief und sog 
– in erneut großer Erwartung – seine Lungenflügel voll: 
frisch gemähtes Gras, feuchte Erde vom Regen der letz-
ten Nacht, mehr war da nicht. 

Er konnte den Kopf der Kleinen sehen, einen Teil ih-
rer langen, dunkelblonden Haare, die sie offen trug. Es 
dämmerte schon und das beruhigte ihn. Plötzlich be-
wegte sie sich. Wenn sie jetzt aufstand und nach unten 
zu ihren Kameradinnen lief, war alles umsonst. Aber 
bisher harrte sie immer bis weit nach 21 Uhr dort oben 
aus. So lange, bis die Betreuer ihre Rotweingläser aus 
der Hand gestellt hatten und endlich nach den ihnen 
anvertrauten Schäfchen schauten. Katharina bewohn-
te eines der beiden Einzelbettzimmer in Hütte vier. Er 
hatte sie einmal am Fenster stehen sehen. Nannte sie 
sanft: Kleine Eigenbrötlerin. Hatte sie irgendwie lieb 
gewonnen. 

„Kann man jemanden töten, den man lieb hat?“ 
Er verdrängte die Frage. 
Die Grundrisse aller Hütten, auch die des Haupt-

hauses, hatte er sich genauestens eingeprägt. Man war 
sehr tolerant hier in dieser Kinderfreizeit, fand er. Für 
sein Empfinden zu tolerant, fast leichtsinnig. So hatte 
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er Liebeleien unter den Betreuern beobachtet, die dazu 
führten, dass nicht alle in dem ihnen zugewiesenen 
Bett übernachteten. Er hatte selbst einen kleinen Sohn. 
Wenn er ihn je in eine solche Maßnahme entließ, muss-
te er dort auch sicher sein. Sicher vor was? Vor solchen 
Monstern wie ihm? Die Kindheit dieser Generation 
verlief anders als seine Kindheit damals, entschuldig-
te er sich. Selbstbewusster waren die Kinder, aber auch 
eingeengt durch das überzogene Schutzbedürfnis ihrer 
Eltern. Damals! Kindheit! Wieder bewegten sich Trä-
nen seine Wangen hinunter, stoppten wie abgesprochen 
abrupt auf der Oberlippe. Er leckte sie ab und wie im-
mer waren sie ohne Geschmack. Er war sich sicher, den 
Salzvorrat seiner Tränen, den er noch in seiner Jugend 
wahrgenommen hatte, durch endloses Weinen ver-
braucht zu haben. 

Unten, im Tal der Ahnungslosen, wie er es einmal 
bezeichnete, war es wieder ruhiger geworden. Nur die 
Lautstärke der Musik im Radio hatte leicht angezogen 
– aktuell klang es nach Hip-Hop. Der Mann rollte die 
Spritze in den Fingern der linken Hand, als sei sie ein 
dicker Kugelschreiber, und schlich weiter. 

Das Mädchen mit Namen Katharina saß seitlich 
und hörte ihn nicht kommen. Die Musik im Kopfhörer 
lenkte sie ab; die Ferienanlage, auf der sie sich befand, 
gab ihr ein falsches Gefühl von Sicherheit und Vertrau-
en. Kalter Schauer lief über den Rücken des Mannes: 
Vertrauen? Nie sollte man jemandem gänzlich vertrau-
en. Sich nie hingeben in die Hände anderer. Nur zu oft 
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wurde man dabei enttäuscht. Auch hier und heute bei 
der Kleinen, die gerade nichts Böses erwartete. Noch 
vier, fünf Schritte war er von ihr entfernt. Wenn sie ihn 
jetzt sah, würde sie vielleicht denken, ein unbedeuten-
der Typ läuft hinunter zum Haupthaus. Und sie würde 
ihn ignorieren, wie so viele ihn die letzten Jahre als be-
deutungslos abgetan hatten. Vielleicht würde sie auch 
den Angler wiedererkennen, aber das war nicht er und 
somit ebenfalls bedeutungslos. 

Mit einem Ausfallschritt trat der Mann neben das 
Mädchen, schob die Nadel der Spritze wie ein Dart-
pfeil in ihren dünnen Hals. Katharina zuckte lautlos 
zusammen, wollte aufspringen, riss an dem Kabel, das 
die Kopfhörer mit dem Smartphone verband. Ihr Kopf 
schnellte dabei in seine Richtung. Ihre Augenfarbe, die-
ses blasse Blau, erschreckte ihn. Das Bild von Katha-
rinas Vaters erschien plötzlich vor seinen Augen, auch 
seine eigene Schwester und schöne Augenblicke seiner 
Kindheit. Der Kreislauf des Mannes wankte. Er konn-
te seine Augen nicht von den ihren lösen. Ihr trauri-
ger Blick schien ihn für alles Leid der Welt bestrafen zu 
wollen. Ihre Lippen bewegten sich, doch die notwendi-
ge Information drang nicht nach draußen. 

„Mein Leben dafür, erfahren zu dürfen, was du mir 
mitteilen möchtest, Katharina!“ 

Dann weiteten sich ihre Pupillen, ihre Körperhal-
tung entspannte sich, das Mädchen sank in sich zu-
sammen. Mit einem weiteren Schritt stand der Mann 
vor ihr, verhinderte den freien Fall. Griff den kleinen 
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Körper am Rücken und unter den dünnen Beinchen. 
Er hob sie hoch, hatte mit mehr Gewicht gerechnet, 
stolperte fast, trug sie über die kurz gemähte Wiese. 
Ihre Arme baumelten an seiner Hüfte, die langen Haare 
kitzelten an seinem hochgeschobenen T-Shirt. Sie roch 
nach Jugend, nach Natur und sogar nach etwas Pfeffer-
minz. Der nervöse Blick des Mannes wanderte über die 
Finn-Hütten bis zum Süseler See. Die Ruhe täuschte, 
schon bald würde man das Mädchen vermissen. Er at-
mete die bedeutungslose Seeluft tief ein, rannte gebückt 
– das Kind in den Armen – zu seinem Transporter. 

„Das a-a-alles tu-ut mir so une-e-e-ndlich lei-d!“, 
flüsterte der Mann stotternd.
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Palma de Mallorca 
26. Mai 2019

Der Bundesligaschiedsrichter Benjamin Giesecke saß 
an diesem Morgen im Tagungsraum IV Gaspar de Vill-
alonga des Hotels Hilton Sa Torre Mallorca. Die Vor-
hänge des Saales waren aufgrund der Helligkeit zugezo-
gen, und interessiert hörte Giesecke dem Vorsitzenden 
des DFB-Schiedsrichterausschusses, Jasper Fierer, zu. 
Er selbst hatte – ebenso wie dreißig seiner Kamera-
den des deutschen Schiedsrichter-Elite-Bereichs – die 
letzten Tage im Trainingscamp des Deutschen Fuß-
ballbundes, DFB, auf der balearischen Mittelmeerinsel 
verbracht. Am Nachmittag endete die Weiterbildung 
mit einem Test, und schon am Abend würde Giesecke 
wieder mit einer Maschine zurück in die Heimat flie-
gen. Obwohl er der Diskussion über den Video-Assis-
tenten dringend zuhören sollte, wurden seine Gedan-
ken ständig abgelenkt. Schon für morgen Abend war 
der 41-Jährige eingesetzt, das zweite Relegationsspiel 
der 1. Bundesliga, der Hamburger Sport-Verein gegen 
den VfB Stuttgart, im Volksparkstadion zu leiten. Als 
erfahrener Bundesligaschiedsrichter stellte ihn das vor 
keine unlösbare Aufgabe, emotional setzte es ihm je-
doch enorm zu. Er zwang sich, den Gedanken an das 
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Spiel zu verdrängen, und hörte den Ausführungen von 
Fierer zu. 

„Also abschließend: Bei welchen Situationen kann 
der Video-Assistent eingreifen?“ Fierer hatte die Fra-
ge in den Raum geworfen und sofort schnellten etliche 
Schiedsrichterhände nach oben. 

„Mark, was meinst du?“ Die gestreckten Arme wur-
den wieder eingezogen und Mark Wolf, ebenfalls Re-
feree und Zimmernachbar von Benjamin Giesecke, war 
– ähnlich einem Schulkind – aufgesprungen. 

„Voraussetzung für ein Eingreifen des Video-Assis-
tenten ist, dass nach seiner Einschätzung ein offensicht-
licher Fehler des Schiedsrichters auf dem Platz vorliegt. 
Etwa bei nicht oder falsch geahndeten Vergehen, wie 
Foul, Handspiel, Abseits, und anderen Regelwidrigkei-
ten. Wir selbst können auf den Video-Assistenten zu-
greifen, wenn wir uns zum Beispiel bei einem Elfmeter 
nicht absolut sicher sind und vorab noch mal die Zwei-
fel beseitigen möchten.“

„Exakt! Danke, Mark, wir ...“
Das Handy in der Tasche von Benjamin Giesecke 

hatte vibriert, und das erschreckte ihn. Nur wenige 
kannten die private Handynummer des Niedersachsen 
und die Anzahl derer konnte er an den Fingern beider 
Hände abzählen. Es musste also äußerst wichtig sein. 
Diskussionsleiter Fierer war Gieseckes Ablenkung auf-
gefallen. Er hatte seinen Satz unterbrochen und schaute 
auf den Schiri in der zweiten Reihe. 

„Alles klar, Ben?“
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Giesecke nickte, stand auf und entschuldigte sich mit 
den Worten: „Ich muss mal, sorry.“ Unter dem Grinsen 
einiger seiner Schiedsrichterkollegen verließ er den Saal.

Das Vibrieren hatte aufgehört. Giesecke hatte unmit-
telbar nach Schließen der Tagungsraumtür sein Smart-
phone aus der Tasche gezogen und entsperrt. Nervös be-
trachtete er das Display. Es handelte sich um eine SMS, 
wie an der Zahl eins hinter dem blau-weißen Symbol 
deutlich erkennbar war. Giesecke öff nete den Messen-
ger. Der Absender war anonym, musste seine Nummer 
also unterdrückt haben. Der Text, den Giesecke ablas, 
riss ihn fast den Boden unter den Füßen weg. Er lautete: 
„Wir haben Ihre Tochter Katharina entführt. Weitere In-
formationen folgen. Keine Polizei, sonst stirbt die Kleine!“

Hauptkommissar Can-Marco Ünal-Quint saß auf der 
Rutsche im Jugendferienheim Tannenhöhe in Süsel. Er 
inhalierte gemächlich eine E-Zigarette, hielt den Atem 
wenige Sekunden an, um dann mit Wonne eine Dampf-
wolke – ähnlich der eines Kleindampfers – auszusto-
ßen. Der Kieler hatte sich vor Wochen, nach seinem 
Umstieg von der fi lterlosen Zigarette zur E-Zigarette, 
für das Lungendampfen entschieden. Rauchende Kol-
legen im Landeskriminalamt hatten zwar das Backen-
dampfen empfohlen – der Geschmack sollte angeblich 
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intensiver sein –, aber nachdem er mehr als zwanzig 
Jahre Zigarettenraucher mit üblichen Inhalationen war, 
wollte er das auch beibehalten. Auch wenn es zuguns-
ten eines Geschmacksverlustes geschah.

„Ich dachte, ein Mississippi-Raddampfer fährt auf 
das Gelände!“

Ein hemdsärmeliger Mann hatte sich aus der Gruppe 
von Erwachsenen, Uniformierten und Kindern gelöst 
und war den kleinen Hang zum Spielplatz des Jugend-
ferienheims hinaufspaziert. Jens Sporn, Oberkommis-
sar im Kommissariat 11 der Bezirkskriminalinspektion 
Lübeck, hob das rot-weiße Absperrband hoch, bückte 
sich und nahm auf dem unteren Blech der alten Kinder-
rutsche Platz. Als Ünal-Quint ihm nicht antwortete und 
nur eine weitere Dampfwolke ausstieß, meinte der Kri-
minalbeamte: „Wieso hat man den Spielplatz wohl abge-
sperrt?“ Der Angesprochene zuckte mit den Schultern 
und schaute weiter desinteressiert dem Treiben vor dem 
Haupthaus der Süseler Ferienanlage zu.

„Was meinst du, Can?“, fragte Sporn erneut und 
kratzte sich am Kopf.

Der Kieler Hauptkommissar legte den Verdampfer 
neben sich und schaute auf seinen Kollegen hinunter. 
Dann antwortete er: „Sicher ist das Ding baufällig!“

„Und dann sitzt du übergewichtiger Lulatsch oben 
auf der Rutsche?“

„Übergewicht? Falsch! Ich habe in den letzten Wo-
chen sieben Kilo abgenommen.“

„Hast du deine Urlaubszeit in Kiel wieder um?“



17

„Nix Urlaub, das ist echte Schwerstarbeit, die wir 
beim Landeskriminalamt täglich leisten!“, erklärte Ün-
al-Quint grinsend. Ihm war klar, Kollege Sporn war 
bekannt, dass er im Kieler Landeskriminalamt nur  
eine Halbjahresstelle belegte und die Monate Juni bis 
November in der Türkei, der Heimat seines Vaters, ver-
brachte. 

„Du hast recht, Jens, mein Flieger nach Antalya geht 
schon heute Abend.“

„Und da bist du noch hier, Can?“
Ünal-Quint griff nach seiner E-Zigarette und drehte 

sie nachdenklich zwischen den Fingern.
„Sie haben mich aus dem Bett geklingelt. Und wenn 

es um ein vermisstes Kind geht, kann ich nicht ableh-
nen.“

Sporn nickte heftig.
„Du bist noch immer Springer im Landeskrimi-

nalamt?“
Ünal-Quint war gerade dabei, an der E-Zigarette zu 

ziehen, als Sporn die Frage stellte. Der Dampf verzweig-
te sich noch irgendwie in der Speiseröhre, und der Kri-
minalbeamte erlitt einen heftigen Hustenanfall. 

„Soll ich dir auf den Rücken klopfen?“
Mit einem Räuspern hatte Ünal-Quint den Anfall 

wieder im Griff und schüttelte den Kopf.
„Rauchen ist gefährlich!“, lachte Sporn.
„Wenn die in Kiel mir mal dauerhaft einen Schreib-

tischjob anbieten, verschwinde ich für immer nach 
Anamur!“
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Sporn erinnerte sich, dass der Halbtürke Can ihm 
bei einem Glühwein im Winter auf dem Lübecker 
Weihnachtsmarkt von seinem kleinen Ferienhaus in 
der türkischen Kreisstadt Anamur erzählt hatte. Er hat-
te es vor Jahren mit seinem Vater gebaut. Sporn benei-
dete den Kollegen etwas über seinen zweiten Wohnsitz  
im Ausland. Er selbst war in Lübeck geboren, hatte  
eine Lübeckerin geheiratet und musste eigentlich 
glücklich sein. Denn wie Sporn auch bekannt war, 
starb Cans Vater vor zwei Jahren bei einem Unfall. In-
sofern war er selbst dankbar, noch beide Elternteile zu 
besitzen.

„Was meinst du?“, wollte Ünal-Quint wissen.
„Die 12-jährige Katharina ist wohl in der Nacht oder 

gegen Morgen aus ihrem Bett in Hütte vier verschwun-
den. Der Betreuer, der in dieser Hütte genächtigt hat ...“, 
Sporn zog ein altmodisches Notizbuch aus der Tasche 
und blätterte darin, „... ein 22-Jähriger mit Namen Flo-
rian Burger, hat gegen Mitternacht noch in ihr Zimmer 
geschaut. Die Kleine lag – seiner Aussage nach – zu der 
Zeit schlafend in ihrem Bett.“

„Wann wurden die Kollegen informiert?“
Wieder blickte Sporn in sein Notizbuch. „Der Notruf 

wurde sechs Uhr zwölf nach Eutin übermittelt. Keine 
zehn Minuten später war die erste Streife vor Ort.“

Ünal-Quint schaute nach unten auf das Gelände und 
begann laut zu zählen: „Eins, vier, sieben, neun ... ha-
ben alle Uniformierten nur den Auftrag, hier rumzu-
stehen?“ 
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Auch Sporns Blick wechselte vom Notizbuch nach 
unten. „Die Kollegen haben alles durchsucht. Vom 
Strandbad bis hinein in die Siedlung.“

„Taucher?“
„Haben wir noch nicht angefordert. Seit ich die Infor-

mation eines Anwohners über einen weißen Ford-Trans-
porter mit Hamburger Kennzeichen habe, ermitteln wir 
erst einmal in Richtung Kindesentführung.“

Ünal-Quints Körperhaltung schlug von bisher rela-
xed auf Anspannung um. Mit einem Sprung hatte er die 
Rutsche verlassen und stellte sich neben den Kollegen 
aus Lübeck.

„Ja, Can, dieser Herr Baran, ein gebürtiger Pole, ar-
beitet im Hansa-Park und bewohnt mit seiner Familie 
ein Einfamilienhaus in Süsel. Er ist leidenschaftlicher 
Angler und ihm ist der Ford auf dem Gelände hier auf-
gefallen.“

„Haben wir ein Kennzeichen, und wann genau war 
das?“

„Nein zum Kennzeichen und: Es muss gestern, so 
kurz vor dem Dunkelwerden, gegen 21 Uhr, gewesen 
sein.“

„Gibt es für diese Ferienanlage auch einen Verant-
wortlichen?“

„Wenn du damit den Heimleiter meinst? Ja! Sönke 
Marsch ist hier das Mädchen für alles. Er bewohnt mit 
Frau und kleinem Sohn die große Finn-Hütte rechts!“ 
Sporn wies mit der freien Hand in die Richtung.

„Die Kleine ist aus Hamburg?“
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Sporn nickte. „Katharina gehört zur dreißigköpfi -
gen Gruppe einer Kinderfreizeit. Veranstalter ist die 
AWO Hamburg. Sie fi ndet wohl regelmäßig statt. 
Vor und nach den Schulferien an den Wochenen-
den, in den Sommerferien über einen längeren Zeit -
raum.“

„Gibt es einen Raum, in dem ich mit den Betreuern 
und dem Heimleiter reden kann?“

„Klar, im Haupthaus. Ich werfe die Kinder, die noch 
frühstücken, raus, dann hast du Ruhe.“ Sporn stand auf, 
wischte sich den Hosenboden sauber und spazierte den 
Hang hinunter.

„Aber nicht, dass ich am Verhungern der Kinder 
schuld bin!“, warf ihm der Kieler Kollege hinterher. 
Sporn hob eine Hand und schüttelte den Kopf.

Das Dach des Haupthauses besaß – ebenso wie die 
kleineren Hütten – eine Konstruktion, die bis zur Erde 
reichte. Noch während Hauptkommissar Ünal-Quint 
über einen bauseitigen Platzverlust dieses Daches nach-
dachte, betrat er den großen Speisesaal. Kollege Sporn 
folgte ihm. Ünal-Quint überschlug kurz: Hier fanden 
sicher 50 Personen Platz, seitlich konnte er die Edel-
stahlelemente einer Küche erkennen. Vier Personen 
befanden sich im Raum: außer dem Lübecker Kollegen 
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noch ein junges Paar und ein älterer Herr, der nervös an 
seinen Fingern spielte.

„Ünal-Quint, Landeskriminalamt Kiel!“, stellte sich 
der Hauptkommissar vor und nahm auf einem seitlich 
stehenden Tisch Platz. Seine Beine ließ er locker bau-
meln. Die drei Unbekannten musterten ihn, blieben 
aber still.

„Sie sind der Betreuer des vermissten Mädchens?“ 
Ünal-Quint hatte mit dem Zeigefinger auf einen der 
beiden Männer gezeigt. 

Der Mann blickte zunächst zur jungen Frau an seiner 
Seite, trat dann einen Schritt vor und nickte. 

„Florian Berger?“
„Burger, Florian Burger!“, antwortete der junge 

Mann, und sein Gesicht leuchtete dabei gefährlich  
rot.

„Und Sie sind?“, Ünal-Quints Blick war zur Frau ge-
wechselt.

„Ich bin Laura Szenko!“
„Also Sie, Herr Burger, haben gegen Mitternacht 

noch nach dem vermissten Mädchen geschaut?“
Der angesprochene Burger nickte eifrig.
„Und es kann wirklich nicht sein, dass Sie, eher aus 

Vergesslichkeit, auf eine ... Überprüfung verzichtet 
haben?“

„Auf ... auf keinen Fall!“, stotterte der Mann und 
suchte Hilfe bei der jungen Frau.

„Für welche Hütte sind Sie verantwortlich?“ Ün-
al-Quints Blick war wieder zur jungen Frau gewandert. 
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Auch ihr Gesicht wechselte sofort die Farbe, bevor sie 
die Worte ,Hütte zwei‘ ausstoßen konnte. 

„Sie alle wissen, dass es nach einer Entführung der 
kleinen Katharina ausschaut. Jede Information ist wich-
tig!“

Das junge Betreuerpaar nickte, und auch der Heim-
leiter stieg in die Bewegung ein.

„Sie sind Marsch?“ 
„Sönke Marsch, richtig! Ich leite das Jugendferien-

heim.“
„Und Sie wohnen mit Ihrer Familie in unmittelba-

rer Nähe der Hütten, mit Blick auf den Parkplatz vorne, 
und Sie haben nichts Ungewöhnliches bemerkt? Viel-
leicht einen weißen Ford-Transporter?“

Marschs Kreislauf schien etwas durcheinander. Er 
wackelte verdächtig. Sporn war mit einem Schritt ne-
ben ihm. 

„Ich ... also meine Frau und unser Sohn Julian, also ... 
ich habe beide gestern Nachmittag nach Kühlungsborn 
gebracht. Sie machen dort eine dreiwöchige Mutter-
Kind-Kur.“

Ünal-Quint nahm es desinteressiert zur Kenntnis, 
und nur mit viel Körperbeherrschung gelang es ihm, 
ein aufkommendes Gähnen zu unterdrücken.

„Und ... ich hatte mich abgemeldet“, ergänzte Sön-
ke Marsch und suchte Unterstützung bei den Be-
treuern. Diese stimmten wortlos zu. „Ich war erst  
gegen ein Uhr heute Morgen wieder hier in der An-
lage.“
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„Und Ihnen ist tatsächlich nichts aufgefallen? Auf 
dem Parkplatz, oder unterwegs auf der Straße, kein 
weißer Transporter?“

Marsch schüttelte den Kopf. „Ich ... wir sind mit der 
Bahn gefahren, und ich kam erst gegen Mitternacht 
wieder in Lübeck an ... eine Taxe ...!“

Die Eingangstür wurde aufgerissen und ein unifor-
mierter Polizeibeamter betrat den Raum. „Entschuldi-
gen Sie, die Kollegen aus Hamburg konnten endlich die 
Mutter des Mädchens erreichen. Eine Doktor Sabine 
Oltmanns, Ärztin im Krankenhaus Hamburg-Wands-
bek. Die Frau ist natürlich ganz aufgelöst und konnte 
sich nicht vorstellen, dass die Kleine ausgerissen war. 
Nach Hause gekommen ist das Mädchen natürlich auch 
nicht!“, berichtete der Beamte weiter.

„Natürlich!“, murmelte Ünal-Quint.
„Wie bitte?“
„Alles gut, danke!“ 
Der Beamte verließ kopfschüttelnd die Runde.
Hauptkommissar Ünal-Quint überlegte einen Mo-

ment, wandte sich dann den jungen Leuten zu. „Und 
Sie beide sind ein Paar?“

Das Nein kam wie aus der Pistole geschossen aus de-
ren Mündern. Man spürte, wie die Frage die Betreuer 
erregt hatte, und die jungen Menschen bewegten sich – 
wie zwei gleiche Magnetpole – automatisch ein kleines 
Stück voneinander weg.

„Ich habe oben auf der Rutsche gesessen und gese-
hen, wie Sie ...“, der Kieler Kriminalbeamte zeigte mit 
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einer Kopfb ewegung auf Florian Burger, „... der jun-
gen Frau hier ...“, nun zeigte sein Kopf auf die Frau, „... 
nervös über den Rücken gestreichelt haben. Das sah 
mir eher nach einer intimen Beziehung aus!“

Laura Szenko gab plötzlich einen kleinen Schrei von 
sich und Tränen schossen in ihre Augen. Es sah wie ein-
studiert aus, und auch Oberkommissar Sporn schaute 
überrascht zu ihr. 

„Sag es ihnen, Florian!“
„Was soll er uns sagen?“ Sporn hatte sich einge-

mischt. Er war zum Betreuer Burger getreten und sah 
ihm fest in die Augen. „Ihre Aussage von eben stimmt 
also nicht? Hören Sie, Burger, während wir hier reden, 
kann dem Mädchen schon etwas zugestoßen sein.“ 
Sporn packte den Mann am Arm und zog fest daran. So 
als wolle er ihn wachrütteln. 

„Ich ... ich habe heute Nacht bei ... Laura übernachtet 
und ... nicht nach Katharina geschaut. Jetzt ist es raus!“

Sporn und sein Kollege Ünal-Quint waren hoch zur 
Wiese spaziert. Das Gras war frisch gemäht und Sporn 
genoss den Geruch, indem er bewusst ein- und ausat-
mete. Unten bei den Finn-Hütten hatten sich die Kin-
der in kleinen Gruppen versammelt und schienen über 
die Ereignisse zu diskutieren. 
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„Dort im Gebüsch hat einer gelegen!“ Ünal-Quint 
wies plötzlich seitlich auf niedergetretene Zweige. „Ist 
noch nicht lange her!“

Sporn trat zu ihm, beugte sich über die Stelle und nach 
einer Weile nickte er. „Du hast recht. Man kann deut-
lich das platt gedrückte Gras erkennen. Du glaubst auch, 
man hat es auf die Kleine abgesehen und sie entführt?“

Ünal-Quint nickte.
„Erpressung? Die Mutter Ärztin, der Vater vielleicht 

ein steinreicher Hamburger Reeder?“
Ünal-Quint zuckte mit den Schultern und gähnte da-

bei herzzerreißend. „Ich werde nach Hamburg fahren, 
hier kann ich gerade wenig anrichten. Die Spurensiche-
rung soll alles auf den Kopf stellen, vielleicht fi nden sie 
etwas Brauchbares wie Reifenabdrücke!“

Der Kriminalbeamte quetschte sich durch ein verros-
tetes Tor, das quietschend zur Seite wich, winkte Sporn 
kurz zu und lief auf einen silbernen VW-Passat mit Kie-
ler Nummer zu.

In der Cafeteria der Asklepios Klinik Wandsbek roch es 
nach frisch aufgebrühtem Kaff ee und nach Toast. Die 
Klimaanlage kämpft e mit ihrem Surren vergebens ge-
gen die lautstarken Gespräche der Handvoll Gäste im 
Raum. 
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Dr. Sabine Oltmanns saß in der Ecke an einem 
kleinen Tisch. Ihre Hände zitterten, und fast flehend 
schaute sie in die dunklen Augen ihres Gegenübers. 
Hauptkommissar Can-Marco Ünal-Quint hatte noch 
auf der Fahrt vom holsteinischen Süsel nach Hamburg 
Kontakt zu Katharinas Mutter aufgenommen und sie 
gebeten, die Klinik nicht zu verlassen, bis er mit ihr 
gesprochen habe. Frau Oltmanns hatte in der kleinen 
Cafeteria so lange Platz genommen. Als Ünal-Quint 
durch die offene Tür trat, war der wartenden Frau ir-
gendwie klar, dass es sich bei dem großen Mann mit 
den nahezu schwarzen Augen um den Kriminalbe-
amten handeln musste, mit dem sie telefoniert hatte. 
Groß, lässig, selbstbewusst, spazierte er auf die Frau im 
weißen Kittel zu.

„Frau Doktor Oltmanns!“ Sie hielt ihm ihre zitternde 
Hand hin und vorsichtig drückte er sie.

„Can-Marco Ünal-Quint, es freut mich, Sie kennen-
zulernen. Auch wenn die Umstände ...!“ 

Er setzte sich ihr gegenüber und betrachtete die zierli-
che Ärztin. Sie war keine Schönheit, aber sie hatte dieses 
gewisse Etwas. Dr. Oltmanns musste stark über dreißig 
sein, sie schaute gepflegt aus, hatte dazu einen frechen 
Kurzhaarschnitt sowie selbstbewusste Augen. Wenn da 
nicht dieser angstvolle Blick gewesen wäre. Doch das 
war für den Kriminalbeamten nichts Neues. In seiner 
langen Dienstzeit hatte er schon Hunderte Male in sol-
che ängstlichen Augen geblickt. Sie bettelten regelrecht 
um Hilfe, und nicht immer war er dazu in der Lage.
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„Sie sind Ärztin hier in der Klinik?“, begann er das 
Gespräch.

Die Frau nickte. „Anästhesistin! Doch für den Mo-
ment habe ich einen Kollegen gebeten, ...“ Tränen bil-
deten sich in ihren Augen. Sie begann nervös in ihren 
Kitteltaschen nach etwas zu suchen.

„Hier!“ Ünal-Quint hielt seinem Gegenüber eine  
Packung Papiertaschentücher hin. Sie griff dankend  
danach, zog eines der Tücher heraus und reichte ihm 
die Packung zurück. 

„Lassen Sie nur, ich denke, Sie brauchen die Taschen-
tücher dringender.“

Frau Dr. Oltmanns schaute etwas erstaunt, und  
der Kriminalbeamte tadelte sich, weil dies ein äußerst 
dummer Spruch gewesen war. Nervös blickte er sich 
im Raum um. Die Tische der Cafeteria waren spär-
lich besetzt, stellte er dabei fest, das Geschäft schien  
heute für den Betreiber nicht zur Zufriedenheit zu lau-
fen.

„Wann haben Sie Katharina das letzte Mal gesehen?“, 
versuchte er abzulenken. 

„Das letzte Mal?“ 
Auch diese Frage war – aus Sicht der aktuellen Situ-

ation – falsch formuliert, fand der Kieler Beamte. Aber 
wenn er nur Rücksicht ausübte und jeden Satz auf die 
berühmte Goldwaage legte, kam er nicht weiter.

Die Mutter und Ärztin hatte sich die Augen mit dem 
Papiertaschentuch trocken gerieben und schaute dem 
Mann ins Gesicht. 
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„Ich habe mein Mädchen am Freitag gegen vierzehn 
Uhr zur Pfarrei St. Joseph gebracht. Sie ist dort in einen 
Bus nach Süsel eingestiegen. Zusammen mit einer gro-
ßen Zahl anderer Kinder.“

Ünal-Quint nickte.
„Und Sie sind sicher, dass Katharina sich nicht ir-

gendwo in der Tannenhöhe versteckt hat? Vielleicht hat 
sie einen Jungen ...!“ Etwas resigniert hatte der Kom-
missar nach dem Kopfschütteln seines Gegenübers den 
Satz abgebrochen.

„Sie waren schon in diesem Jugendferienheim, Frau 
Oltmanns?“

„Nennen Sie mich bitte Sabine!“ 
„Gut, Sabine, dann müssen Sie mich Can nennen!“
Can-Marco Ünal-Quint war gerade klar geworden, 

dass er sein Frühstück, morgen im türkischen Anamur, 
bis auf Weiteres verschieben musste.

„Ja, im letzten Jahr habe ich Katharina mal dort hin-
gebracht. Sie ... also, wir hatten den Bus verpasst. Es war 
nicht ihre Schuld. Ich kam nicht rechtzeitig aus der Kli-
nik weg und wir mussten noch packen!“, entschuldigte 
sich die Mutter und wieder wurden ihre Augen feucht.

„Gefiel es Katharina dort in der Tannenhöhe?“
Dr. Oltmanns stützte beide Ellenbogengelenke auf die 

Tischplatte und legte ihren Kopf auf den gefalteten Hän-
den ab. 

„Eigentlich ja. Sie hat sich nie darüber beschwert. Wir 
fanden, es war ein netter Ausgleich zum Schulalltag und 
dem Stress hier in Wandsbek.“








