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KAPITEL 1

Freitag, 15. November 1985 - 23.20 Uhr

Kalt und sternenlos war die Nacht - der Frost hatte sei-
ne Visitenkarten in die Atmosphdre gestreut, wie finstere
Vorhersagen. Das Novemberdunkel war in ein lausig kal-
tes Tuch gehiillt. Wenn es in dieser Nacht Niederschlige
geben wiirde, dann als Schnee. Hinter einigen Hduser-
fenstern sah man den bldulichen Schein der Fernseher
flackern wie den Widerschein blutarmer Kaminfeuer.
Die meisten Fenster waren jedoch dunkel. Harte Bds-
se wummerten vom Szeneschuppen iiber den riickwir-
tig gelegenen Parkplatz; sie brandeten bei jedem Offnen
der Tiir auf. Sound und Rhythmus verschmolzen zu ei-
nem wild hdmmernden Klangbrei, dessen Beat zugleich
Off-Beat geworden war. Drei junge Mdnner lungerten im
Schutz der Dunkelheit zwischen einem halbhohen Ma-
schendrahtzaun und der Schweinehalle herum. Zwischen
ihnen und dem Eingang des Pogo lag ein geteerter, loch-
riger Weg, der urspriinglich als Strafle gedacht gewesen
war. Er stellte eine Trennungslinie zwischen dem Geldnde
der Miinsterlandhalle und dem Pogo dar. Das Licht des
dampfenden Strahlers erreichte gerade noch den unschar-
fen Rand des Weges.



Der Bereich, in dem sich die drei jungen Mdinner auf-
hielten, bekam davon nichts ab. Nervos lehnte einer an der
Mauer aus Backstein. Er zog gierig an seiner Zigarette, als
steckten aufputschende Substanzen zwischen den Tabak-
kriimeln, die er fiir die Aktion heute Nacht dringend beno-
tigte. Ganz kurz flackerten Erinnerungen auf, an das geni-
ale Konzert von Nuala, Kennzeichen D und Tango im Exil
vor drei Jahren — etwas Vergleichbares hatte es seither nicht
mehr gegeben. Er legte seine Hand flach an die Wand, als
konne er ihr auf diese Weise die versickerten Beats und Riffs
noch einmal entlocken. Mit einem Mal wurde ihm klar, wie
sehr sich sein Leben seitdem verdndert hatte. Verdammt! Er
wusste nicht, wie lange er seinen Alten noch etwas vorma-
chen konnte. Sollte diese Aktion hier nicht so klappen, wie er
sich das vorgestellt hatte, wiire alles zum Teufel.

Die anderen Beiden rissen ihn mit ihrer Unruhe aus sei-
nen Gedanken. Sie zuckten rhythmisch zu den Bdssen eines
,Prince Of The Blood-Stiickes, den Eingang des Pogo fest im
Blick. Gleich hinter der Tiir schirmte ein schwerer dunkel-
brauner Vorhang das Innere der Szene-Disco vor der kalten
Nachtluft ab. Links vom Vorhang, von aufSen nicht sichtbar,
safS auf einem Barhocker der Kassierer mit Geldkassette
und Eintrittstempel.

Heute war nichts los. Die Leute waren vermutlich in der
Destille in der Kirchstrafle oder im Circus Musicus in Mdr-
schendorf. Man konnte davon ausgehen, dass sich um diese
Zeit vor allem die Neue Heimat in Thiile mit Besuchern fiillte.

Vier junge Frauen mit viel Haar, Neonrouge und bunten
Leggins kamen um ein altes Haus rechts neben dem Park-



platz herum. Hiift- und tdschchenschwingend eierten sie auf
High-Heels quer iiber den Platz, bis sie von der Schiebetiir
eines schwarzen VW-T3 mit dunklen Scheiben verschluckt
wurden. Der Raucher konnte sich ein hohnisches Grinsen
nicht verkneifen.

Er wandte sich an seinen Kumpel: ,,Hey, gib mir 'ne Flup-
pel

»Ich hab nur noch eine.“ Eine demonstrative Pause.
»~Morgen bist du dran!“ Er wischte sich die Nase am Ar-
mel ab, und nachdem er die Vorletzte herausgezogen hatte,
reichte er ihm die Schachtel.

»Klar, morgen.

Der Dritte wiihlte mit seiner Fuf$spitze im Dreck herum,
tat genervt. ,Mann, mir is arschkalt! Wann kommt der Sack
endlich raus? Ich geh mal gucken.

~Was!?“ Der Schnorrer ziindete sich die Zigarette an. Die
Flamme des Feuerzeugs beleuchtete sein Gesicht; in einem
Ausdruck der Verzweiflung verengten sich seine Augen.
»Mach das, wenn du unser Alibi in die Tonne kloppen willst
- Vollidiot!*, blaffte er, nachdem er einen Zug gemacht hatte.

Er ging alles noch mal ganz genau durch. Es war per-
fekt organisiert: Saubere und helle Klamotten a la Sonny
Crockett lagen unter der Krankenhausauffahrt in dem Ford
Escort fiir sie bereit. Fiir diese Aktion hatten sie sich alle-
samt erst einmal dunkle Sachen angezogen. Mehrere Leu-
te wiirden bezeugen konnen, alle drei am frithen Abend in
der Schickimicki-Disco White Horse und dann spdt in der
Nacht im Big Ben gesehen zu haben. Und als Finale wiir-
den sie sich im besoffenen Kopp von den Bullen abfiihren



lassen und den Rest der Nacht in einer Ausniichterungszelle
verbringen — wegen ndchtlicher Ruhestorung ... alles ganz
easy! Aber es stimmte: Wenn nicht bald etwas passierte, ging
das auf Kosten des Alibis.

Die blauen Kaminfeuer hinter den Fenstern waren voll-
ends erloschen, als plotzlich die Tiir aufflog. Ein schlaksiger
junger Mann mit kurzen blonden Haaren und runder Brille
huschte hindurch, und mit ihm einige Klangfetzen von , Ali-
ve and Kicking‘von den Simple Minds. Die Tiir schwang zu-
riick. Das Drohnen der Bdsse hielt an, die Hochtone blieben
zwischen Tiir und Angel stecken.

HJetzt ist die dumme Sau fillig!“

»Hey, Leute, es soll aber nur eine Abreibung sein. Mehr
nicht, okay?“ Die Stimmlage des frostelnden Dritten liefs
eine Mischung aus Besorgnis und Unschliissigkeit erkennen.

~Wie wir es besprochen haben, Weichei!“ Der Raucher be-
reute es jetzt definitiv, ihn iiberhaupt eingeweiht zu haben.

Fiir die drei jungen Mdnner war klar, dass die dumme
Sau auch heute den Nachhauseweg iiber den Marktplatz
wdhlen wiirde. Die Dreierformation ging in Richtung
EschstrafSe, der Schein einer Hausbeleuchtung erfasste sie
kurz. Sie stiefelten quer tiber den Marktplatz, der den Na-
men nicht verdiente. Der lag vollkommen dunkel da, einige
breit gepflasterte Wege iiberzogen den Platz aus verdichte-
tem Splitt; ein Refugium fiir verirrte Einkaufswagen.

Etwa in der Mitte niherten sie sich ihrer Zielperson. Die
Attacke geschah unvermittelt und zu plotzlich fiir jeden
Schutzreflex. Der Raucher spurtete los, sprang dem Blonden
mit voller Wucht von hinten ins Kreuz. Der knallte der Lin-



ge nach ungeschiitzt auf den Schotter. Gesicht und Handfld-
chen schiirften auf, ein unkontrollierter, fremdartiger Laut
des Schmerzes durchbrach seine Kehle. Er wollte aufsprin-
gen, der Raucher hielt ihn mit ganzer Kraft am Boden.

Schlige auf die Arme und Oberschenkel verhinderten ein
Aufrichten. Der zweite Angreifer traktierte ihn mit heftigen
Tritten seiner schweren Stiefel in den Unterleib, gegen Brust
und Kopf.

»Du Sau! Was glaubst'n, wer du bist? Von dir lassen wir
uns nicht langer verarschen! Hier ist die Antwort! Hast es
nich anders gewollt!“

Der Dritte hielt sich zuriick, stand abseits in der Dun-
kelheit, ermahnte die anderen, endlich abzulassen - doch
vergebens. Sie traten sich in einen Rausch; einer grauenhaf-
ten Mischung aus Wut, Aggression und Wahn. Hitzig, blind
und taub fiir alle Eindriicke und Ermahnungen traten und
bespuckten sie ihn. Knochen zerbarsten im Brust- und Len-
denbereich; Darm und Blase entleerten sich gerduschvoll.

Der am Boden liegende junge Mann schrie nicht mehr,
stohnte nur noch. Als Erwiderung auf ihre Tritte entwich
die Luft stofSweise aus seinen Lungen, bis auch sie ausblieb.

,Oh, alive and kicking - stay until your love is, love is,
alive and kicking ...“*



KAPITEL 2

Freitag, 31. Oktober 2014 - 16.15 Uhr

»Zugriff!“ Besonnen sprach Zolloberinspektor Rolf
Hansen von der Zollfahndung Hamburg-Hafen die
Anweisung an das Sondereinsatzkommando ins Funk-
gerdt. Dann folgte die tibliche Routine. Schwarz geklei-
dete und behelmte Einsatzkrifte des SEK drangen mit
Schnellfeuergewehren im Anschlag zum Tatort vor;
gleichzeitig erténten Warnhinweise aus dem Mega-
fon. Grelles Scheinwerferlicht und die blauen Strobos-
kopblitze der Einsatzwagen lieflen die Szenerie irreal
erscheinen. Verschreckte Téter blickten sich nach allen
Seiten um, versuchten zu fliehen. Die Erfahrenen ver-
schrankten unaufgefordert ohne zu zogern die Arme
hinter ihre Nacken und stellten sich breitbeinig gegen
die Container.

Innerhalb einer halben Minute war der Spuk vorbei,
Schusswechsel oder Verfolgung gab es gliicklicherweise
nicht.

Neu fiir mich war, dass die Aktion nicht wie sonst zur
néchtlichen Stunde, sondern bereits am spéten Nach-
mittag durchgefiihrt werden konnte. Der Schmuggel
von gefalschten Luxusgiitern aus Fernost nahm immer
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groflere Ausmaf3e an, und der richtete sich nicht nach
Tages- oder Nachtzeit, vielmehr nach den Fahrplinen
der Containerschiffe.

Aus dem Funkgerit ertonte zufriedenes Gemurmel,
ein Knacken, ein kurzer Piepton. Rolf bestitigte und leg-
te das Gerdt zuriick auf das Armaturenbrett. Er lachelte
zufrieden und reichte mir seine Hand. ,Gut gemacht,
Frank! Ein herzliches Dankeschon von uns allen!”

Ich ergriff sie. ,Keine Ursache. Der Dank gebiihrt
meinem Auftraggeber und einer kleinen Gruppe von
Informanten.®

Jemand klopfte aufs Autodach. Rolf lief} die Scheibe
herunter, ein Zollbeamter mit schmalem Gesicht und
ovaler Brille beugte sich halb zu uns herab. ,Der Sack
ist zu. Die Ware ist beschlagnahmt und wird noch heu-
te Abend ausgewertet. Nach ersten Schitzungen, wiirde
ich sagen, ist das einer der dickeren Fische, der uns ins
Netz gegangen ist!“

Noch bevor Rolf antworten konnte, meldete sich aus
dem Fond des Wagens die Zollanwérterin Inga Berg-
holz: ,,Rolf, wenn du erlaubst, werde ich mir das mal
vor Ort ansehen.”

Rolf erlaubte es, er erlaubte es uns beiden. Wir klet-
terten aus dem Auto und ndherten uns dem griinen, of-
fen stehenden Container, von denen hier am Pier meh-
rere hundert herumstanden.

sWeifdt du, Inga®, Rolf blickte sie kurz an und setzte im
Gehen seine Miitze auf, ,,mitten in Hamburg existierte
hundertfiinfundzwanzig Jahre lang eine echte Grenze,
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mit achtzehn Kilometer langen meterhohen Ziunen,
sieben Grenzstationen und Zollkontrollen, zwischen
der Stadt und dem Freihafen. Und zum Jahreswechsel
2012/2013 endete diese Ara, die fiir die wirtschaftliche
Entwicklung der Hansestadt eine enorme Bedeutung
hatte ...”

»1ch weif3, Rolf, unterbrach sie ihn sanft, ,das war
im letzten Monat Stoff in der Akademie und vorige
Woche Teil der Klausur.“ Vor dem geéftneten Con-
tainer der Firma Evergreen blieben wir stehen. Inga
lachelte uns an und vergrub ihre Hiande in den Hosen-
taschen.

»Rolf, du kannst einpacken. Inga wird ihre Hausauf-
gaben gemacht haben®, bemerkte ich leicht spottisch.

Er lachelte sauerlich, nicht ganz gliicklich dartiber,
sein Fachwissen nicht an die Frau gebracht zu haben.

Das sollte nicht mein Problem sein. Meine Aufgabe
war es, den Fall heute zum Abschluss zu bringen und
meinem Auftraggeber sichere Ertrage zu bescheren.
Nach Ermittlung der Fakten tibergab ich meine Un-
terlagen den Behorden. Die Exekutive erledigte den
Rest und ich war froh, mich aus dem geféhrlichen Teil
raushalten zu konnen. Rolf war aber stets so freundlich,
mich zum Finale einzuladen - ich brauchte nicht um
Freikarten zu betteln.

Ich 16ste mich von den beiden, ging zum Container-
schift Maersk Semarang, dessen Ladung erst zum Teil
geloscht worden war und auf dem Predéhlkai auf Ab-
fertigung wartete. Im Nordwesten drehten die Boote
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der Wasserschutzpolizei Waltershof ab, sie waren offen-
sichtlich zuriickbeordert worden. Von hier wirkte die
Szenerie weniger bedrohlich, fast wie ein experimen-
telles Biihnenstiick, in dem die Container wie riesen-
hafte Legosteine teilweise iibereinandergestapelt auf
der Bithne herumstanden. Die Schmuggler wurden zu
den Transportern gefiithrt, an den Mannschaftswagen
der Einsatzkréfte wurde Tee aus Thermoskannen aus-
geschenkt.

Bis zum Sonnenuntergang war es vielleicht noch eine
halbe Stunde. Die Luft war kiithl und trocken, der Him-
mel klar. Von Westen zogen einige Wolkenbaillchen auf;
sie wurden von der Sonne illuminiert, erinnerten an
gliihende Brotchen. Der Wetterdienst hatte fiir heute
Nacht ein Unwetter angekiindigt, was man nicht recht
glauben konnte. Jedenfalls war es gut, dass die Polizei-
aktion bereits beendet war.

Rolf und Inga kamen auf mich zu.

»Frank, das wird dich interessieren ...!“ Er steckte
seinen Schreiber in die Hemdtasche und blatterte Pa-
piere durch. ,,Es lduft gut. Einer der Verhafteten hatte
die Hosen gestrichen voll. Er bot sich als Informant an
und lief durchblicken, dass weitere Plagiate auf dem
Weg nach Hamburg seien.” Er wies auf den Container
hinter sich. ,,Darin befande sich wohl nur ein Bruchteil,
dabei ist dieser Container schon randvoll. Das kénnte
‘ne lange Nacht werden.*

Ich nickte und merkte, wie Ingas Aufmerksambkeit
plotzlich nachlief3, sie biss sich auf die Unterlippe.
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Rolf war das ebenfalls nicht entgangen. ,Frank,
konntest du Inga in Osdorf absetzen? Es liegt doch auf
deinem Weg, oder?“

Ihr Blick hellte sich auf.

»Selbstverstandlich! Vorher muss ich kurz mit mei-
nem Klienten telefonieren.” Ich zog das Smartphone
aus der Tasche, entfernte mich erneut von den beiden
Beamten und brachte meinen Auftraggeber auf den ak-
tuellen Stand. Dann nickte ich den beiden zu, als Zei-
chen, dass es losgehen konnte. Rolf hob die Hand, Inga
kam angelaufen. Wir unterquerten einen der dreiund-
zwanzig Containerkrdne in Richtung Eurogate Cont-
ainer Terminal. Dort stand mein silberfarbener Volvo.
Der Loschbetrieb, der wegen der Zollaktion eingestellt
worden war, kam wieder in Gang.

Inga strich sich eine Locke ihrer hellblonden Haare hin-
ters Ohr, warf mir einen fragenden Blick zu.

»Woher kennen Sie und Rolf sich, wenn ich fragen
darf?“

Der Druck auf den Funkschliissel entriegelte die Tii-
ren, wir stiegen ein.

»Rolf habe ich wihrend des Studiums am Institut
fiir Kriminalwissenschaften kennengelernt, Ende der
achtziger, Anfang der neunziger Jahre.“ Wir fuhren
los, bogen auf die Zellmannstrale in Richtung A 7.
»Die ersten beiden Semester haben wir es da gemein-
sam ausgehalten, dann wechselte ich zur Fakultit der
Rechtswissenschaften, wihrend Rolf beim Zoll anheu-
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erte. Er war die blanke Theorie satt, wollte ndher am
Ort des Geschehens sein.”

»Das passt zu ihm", warf sie ein.

»>Stimmt, er traf damals die fiir ihn richtige Wahl. Ich
mag ihn, er ist ein Pfundskerl! Urspriinglich waren wir
beide Teil eines Dreiergespanns, zu Beginn des Studi-
ums haben wir noch zusammengehalten wie Pech und
Schwefel. Vielleicht kennen Sie ihn, Thomas Deeken. Er
wechselte spiter zur Kripo.“

»Thomas Deeken ... Ja, natiirlich, Hauptkommissar
Thomas Deeken, Kripo Wandsbek®, gab sie leicht z6-
gernd von sich.

Ich blickte sie kurz an, um in ihrer Miene einen
Grund fiir dieses Zogern zu entdecken, aber ich fand
keinen. ,,Ist irgendetwas mit Thomas?“

»Was passiert ist, weif ich nicht ...“ Eine Pause. ,,Er
... er wurde vor kurzer Zeit versetzt oder hat sich ver-
setzen lassen ...“ Neue Pause. ,,Es war jedenfalls von ei-
nem Versetzungsantrag die Rede. Deeken arbeitet jetzt
irgendwo in der Provinz. Keine Ahnung, wo.“

Ich nickte, lief3 es aber unkommentiert. Deeken
war immer der spafdige Typ gewesen, mit einem ge-
horigen Hang zum Sarkasmus; daraus erwuchs ir-
gendwann schwer zu ertragener Zynismus. Auf Dauer
konnte man das nicht ignorieren und nicht jeder war
in der Lage, sich gegen die giftigen Pfeile zu wehren,
mit denen er verbal um sich schoss. Manchmal waren
die Verletzungen so gravierend, dass sie nicht mehr
heilen wollten, und sie hatten auch mich getroffen.
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Von mir aus konnte Deeken arbeiten, wo der Pfeffer
wichst.

Ich lenkte den Wagen iiber die Finkenwerder Straf3e
zur Autobahnauffahrt.

Inga blickte mich mit schridg geneigtem Kopf an.
»und wie ging es dann mit Thnen weiter? Wie wird man
eigentlich privater Ermittler?*

Nach dem Einfddeln in den Feierabendverkehr ant-
wortete ich: ,Danke, dass Sie nicht ,Privatdetektiv’
sagen. Dieser Begriff impliziert im Allgemeinen die
Beschattung treuloser Ehepartner, das Anbringen von
Abhoranlagen, das Waschen schmutziger Wasche, und
andere Klischees ...

Wir warfen rechts einen kurzen Blick auf die Kohl-
brandbriicke, die sich dem abendlichen Horizont ent-
gegenschlangelte.

Ich fuhr fort: ,Mir wurde relativ schnell klar, dass ich
auf eigenen Beinen stehen wollte. Nach meinem Ab-
schluss zum Diplom-Wirtschaftsjuristen habe ich mein
Gewerbe angemeldet und mir ein Biiro in der Speicher-
stadt gesucht.”

Ingas Augen schweiften in die Ferne, dann waren sie
wieder auf mich gerichtet. Sie rausperte sich. ,Und da-
von kann man leben? Ich meine, lassen Thnen die Be-
horden geniigend Spielraum, um iiberhaupt titig wer-
den zu kénnen?“

Ich musste iiberlegen, wo ich anfangen sollte. ,In
diesen Zeiten immer knapper werdender Mittel und
immer umfangreicherer Ermittlungsverfahren in Be-
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reichen wie zum Beispiel der Produktpiraterie stoflen
die Behorden hiufig genug an ihre Grenzen. Notwen-
dige Ermittlungen werden nicht weitergefiihrt, weil die
Personaldecke zu diinn ist und die finanziellen Res-
sourcen Uberstrapaziert wurden.“ Ich setzte den Blin-
ker und wechselte auf die linke Spur. ,,Nicht selten fehlt
den Behorden der Verfolgungswille. Wenn es, wie bei
Urheberrechtsverletzungen, nur um die wirtschaft-
lichen Interessen eines Unternehmens geht und die
rechtliche Materie sehr komplex ist, springe ich ein. Sie
glauben nicht, was sich da gerade fir Markte auftun.
Private Ermittler erbringen oft entscheidende Beitrage
zur Aufklarung von Straftaten. Der heutige Nachmittag
hat es wieder gezeigt.“

Der Verkehr war dichter geworden, mit gemich-
lichen sechzig Stundenkilometern fuhren wir in den
Elbtunnel. Ein kontinuierliches Licht- und Schatten-
spiel, hervorgerufen durch die orangefarbene Tunnel-
beleuchtung, erschien auf Ingas Gesicht.

Sie gab sich nicht zufrieden: ,,Aber Sie werden nicht
von sich aus tdtig, sondern nur, nachdem Sie beauftragt
wurden?“

»Ganz genau. Sollte ich aber im Rahmen meiner Er-
mittlungen zufdllig Giber kriminelle Sachverhalte stol-
pern, die mit meinem eigentlichen Auftrag nichts zu
tun haben, wende ich mich an die Polizei oder den Zoll,
also an Rolf.“ Ich lichelte sie offen an und streifte mir
eine Haarstrahne aus dem Blickfeld.

Inga lachelte auch.
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Als wir das Ende des Tunnels erreicht hatten, schaute
ich in den Himmel. Die glithenden Brétchen waren ver-
brannt und von Westen ndherte sich eine dunkle Wol-
kenfront. Die Meteorologen hatten nicht gelogen ...

»und Sie haben heute Abend noch etwas vor, wenn
ich Thren Gesichtsausdruck vorhin richtig gedeutet
habe?“ Im selben Moment bereute ich diese Frage, mit
der ich von der beruflichen auf die private Ebene wech-
selte.

Sie schaute mich verwundert an. ,,Ja, das ist richtig.
Ich belege einen Abendkurs in Finanzkontrolle und
Fahndung bei Schwarzarbeit.”

Unmittelbar vor der Abfahrt Bahrenfeld kam der
Verkehr ganzlich zum Erliegen. Von hinten ndherte sich
ein Rettungswagen im Einsatz, brauste an uns vorbei.
Eine Viertelstunde spéter erreichten wir die Ausfahrt.

Inga streckte ihre Beine aus und fragte: ,,Sie wohnen
auch hier in der Nahe?“

Willkommen zuriick im Privaten; nun war ich es,
der zogerte. ,Mein ... unser Haus steht in Iserbrook,
also noch etwas weiter westlich von Osdorf.“ Ich stock-
te, wusste nicht recht, ob ich weitersprechen sollte. Sie
schien das zu bemerken und blickte mich fragend an.
Ich sprach weiter: ,,Zurzeit wohne ich allerdings in mei-
nem Biiro in der Speicherstadt. Meine Frau und ich le-
ben ... getrennt - also nur voriibergehend. Es ist gerade
etwas schwierig fiir mich ... fir uns. Ich ... Die viele
Arbeit hat unserer Partnerschaft nicht gerade gut ge-

<«

tan.
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Sie sah mich wachsam an. ,,Und, wo liegt Ihre Priori-
tat? Im Beruflichen oder im Privaten?“

Ich lachelte ertappt und machte eine entschuldigen-
de Handbewegung. ,, Also, ich weif nicht. Ich bin davon
ausgegangen, dass Beides nebeneinander funktioniert.*

»-und wenn es mal hart auf hart kime, wenn Sie sich
entscheiden miissten?”, fragte sie.

»Dariiber habe ich noch nicht nachgedacht. Wenn
ich jetzt spontan darauf antworten soll, vermute ich,
dass es da keine Patentlosung gibt. Das Leben halt viele
Unwigbarkeiten bereit. Ich wiirde jede Situation indivi-
duell betrachten und immer neu entscheiden, abhdngig
von den Lebensumstédnden, wie Familienstand, berufli-
che Perspektiven und - ganz wichtig - ob man Kinder
hat oder nicht.“ Ich schaute sie an, um zu sehen, wie
meine Worte bei ihr ankamen. Sie schien nicht zufrie-
den, spitzte die Lippen und blickte nach vorn.

»,und, haben Sie Kinder?, fragte sie freundlich, aber
bestimmt.

»Nein.“

Funkstille.

Ich versuchte, ein unbehagliches Gefiithl zu unter-
driicken, schaffte es aber nicht. Man hoftt, samtliche
Parameter der Lebensplanung ausgelotet zu haben,
und dann stellt man mit einem Male fest, dass solche
Uberlegungen vernachlissigt wurden. Diesem Gedan-
ken folgte die Erkenntnis, dass das auf viele Situationen
im Leben zutriftt. Alles bleibt, wie es ist, solange es gut
lduft; und wehe, wenn nicht.
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Zwischen Susanne und mir war es ldngst zu einer
solchen Hart-auf-hart-Situation gekommen, wie Inga
es nannte. Und wir waren nicht darauf vorbereitet, auf
unsere Bediirfnisse einzugehen; uns um unserer Liebe
willen zusammenzuraufen.

Die jiingere Generation schien da auf einem ande-
ren Weg unterwegs zu sein, Gliick war mittlerweile
Bestandteil des Lehrplans geworden. Und jetzt raubte
Inga mir mit einer einzigen Frage die dimlich-alte Illu-
sion meines Lebensentwurfes. Auf ihre Direktheit war
ich nicht gefasst gewesen, aber die Berechtigung musste
ich innerlich anerkennen, denn ich hatte in letzter Zeit
solche Uberlegungen vernachlissigt. Es gab einiges,
iiber das ich neu nachzudenken hatte.

Was Susanne anging, so musste etwas mehr Zeit
verstreichen. Zu frisch waren die Verletzungen, die
wir uns gegenseitig zugefiigt hatten. Wie bei so vielen
hatten auch bei uns die fehlende Aufmerksamkeit, dass
wir uns zu wenig Zeit fiireinander genommen hatten,
und Respektlosigkeit zum voriibergehenden Bruch
gefithrt. Ob diese Trennung auf Zeit letztendlich zur
Losung der Probleme reichen wiirde, konnte ich nicht
mit Bestimmtheit sagen. Jedenfalls war es eine Art
Notbremse, um nicht noch mehr Porzellan zu zer-
schlagen.

Die Sonne hatte sich verkrochen, unter die Wolken-
decke gelegt. Es konnte nicht mehr weit sein.

»Sagen Sie mir, wo ich halten soll.*

»Okay. Sehen Sie das Haus da vorne?“
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Der Schein der Straflenlaternen gab die Sicht auf ein
schmuckes Mehrfamilienhaus frei.

Ich versuchte, das Gesprich schlussendlich wieder
auf die berufliche Ebene zu heben. ,Wenn Sie heute
noch zur Akademie miissen, dann haben Sie ja noch
einen weiten Weg vor sich.”

»Der Kurs findet in der Fithrungsakademie der Bun-
deswehr statt. Also gleich hier um die Ecke. Ach, da fillt
mir ein, wenn Sie zur Speicherstadt wollen, dann sind
Sie wegen mir ja einen riesigen Umweg gefahren ... "

»Das ist iiberhaupt kein Problem!* Ich hob die Hand.
»Jedenfalls wiinsche ich Thnen alles Gute fiir die Zu-
kunft und viel Erfolg bei Ihrer Arbeit. Es war nett, Sie
kennengelernt zu haben. Vielleicht sieht man sich ja
mal wieder.”

»Das ist gut moglich. Ab nachster Woche bin ich bei
unseren Kollegen in Fuhlsbiittel, am Flughafen, einge-
setzt.“ Sie stieg aus, ldchelte und ging.

Ich fuhr zur Bundesstrafe zuriick, vorbei am Mu-
sicaltheater Neue Flora und der Reeperbahn bis zur
Brandstwiete, dort bog ich rechts ein. In der Speicher-
stadt fiel mir ein, dass ich es versaumt hatte, die Tages-
post aus der Agentur zu holen. Statt links in den Alten
Wandrahm einzubiegen, fuhr ich zwei Straflen weiter.

Es war eine magere Ausbeute, die ich aus dem Post-
fach zog: zwei Fensterbriefumschlige, ein brauner
C5-Umschlag ohne Absender, Werbung und ein Ka-
talog fiir Biirobedarf. Auf dem Weg zuriick zum Auto
zuckten still die ersten Blitze iiber den zum Teil lie-

21



bevoll restaurierten Hausern der Speicherstadt - dem
Tourismusmagnet schlechthin, mitsamt der vielen neu-
en Shops und Start-Ups, die sich hier eingenistet hat-
ten, nordostlich der Hafen-City mit ihren wuchtigen
und klar strukturierten Gebéduden, die die ehemaligen
Piers umsdaumten, im Schatten der wohl nie endenden
Baustelle der Elbphilharmonie.

Der Wagen brachte mich zum Alten Wandrahm zu-
riick, ich bog rechts ab und parkte. Ich betrat das Haus
iber den riickwirtigen Eingang und stieg die Trep-
pe hinauf bis in die dritte Etage. Oben schloss ich auf,
schaltete das Licht ein, warf die Post auf den Schreib-
tisch. Die Raumluft roch abgestanden, ich 6ffnete das
Fenster. Uber dem Zollkanal blitzte es heftig, begleitet
von launischem Donnergrollen.

Das Biiro sah - dank der Reinigungskraft Gerda -
tipptopp aus. Einen Raum weiter fand ich meine Wa-
sche gewaschen, getrocknet und gebiigelt vor. Gerda
war begabt darin, meine veranderten Lebensgewohn-
heiten wahrzunehmen und dementsprechend zu han-
deln, ohne dass ich ihr irgendetwas hitte erkldaren miis-
sen.

Ich ging ins Bad. Beim Blick in den Spiegel sah ich,
dass mein Dreitagebart seine Giiltigkeitsdauer iiber-
schritten hatte. Nach dem Duschen setzte ich mich an
den Schreibtisch und schaute die Post durch.

Die beiden Fensterbriefumschliage enthielten Rech-
nungen, Werbung flog vom Tisch ins Altpapier, der
Katalog ins Ablagefach. Jetzt war der braune C5-Um-
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schlag ohne Absender an der Reihe. Die Anschrift war
mit grofSen Druckbuchstaben geschrieben, die mal in
die eine, dann in die andere Richtung geneigt waren, so
als fiirchte der Absender, anhand der Schrift identifi-
ziert zu werden - professionell war das nicht.

Drauflen knallte es gewaltig. Es brach ein Gewitter
los, als steckten sabotierende Teufelchen kleine Dreiza-
cke in himmlische Steckdosen.

Der Umschlag enthielt ein etwa zehn mal sech-
zehn Zentimeter grofles Bild, offensichtlich aus einem
Farbdrucker, auf stirkerem Papier als gewohnlich. Es
lag falsch herum vor mir auf dem Tisch. Die Farben
waren blass. Das Bild wies hauchdiinne Streifen auf,
etwa so, als wére das Motiv von einem dlteren Fern-
sehgeridt abfotografiert worden. Ich drehte es um hun-
dertachtzig Grad und betrachtete es genauer: Es war
eine Nachtaufnahme, allein das Licht einer einzigen
Glithbirne lie8 Einzelheiten erkennen. Das Bild zeigte
eine schmuddelige Hauswand aus erh6htem Blickwin-
kel. Unter der Gliithbirne eine schmale Eingangstiir,
rechts ein altmodisches, zweifliigeliges Fenster. Erst
auf den zweiten Blick sah ich die junge Frau hinter
dem Fenster stehen. Sie hatte langes blondes Haar, trug
vermutlich einen Parka und auf der Nase eine Brille
mit grofen Gldsern, wie man sie in den achtziger Jah-
ren gehabt hatte. Sie schaute zum linken Bereich des
Bildes, der im Dunkeln lag. In ihrem Gesicht spiegelte
sich eine Mischung aus Erstaunen und Besorgnis wi-

der.
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Es begann zu regnen, es knallte und es schien, als
hitten sich die Blitze - jenseits des Kanals - auf den
Hauptbahnhof eingeschossen. Der Regen prasselte auf
das Fensterbrett. Ich schob den Fotoausdruck zur Seite
und schloss das Fenster. Plotzlich zitterten meine Hén-
de und die Knie wurden weich. Dieses Bild bewirkte et-
was in mir, aber ich wusste nicht, was es war.

Es lag dort auf dem Tisch und ich wagte nicht, es
wieder in die Hand zu nehmen. Ein paar Sekunden der
Regungslosigkeit, dann ein tiefes Durchatmen. Ich setz-
te mich wieder, nahm das Papier und schaute auf die
Riickseite. Was ich dort las, traf mich wie einer dieser
Blitze da draufien.

Dort stand in blasser Handschrift: 15. November 1985
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KAPITEL 3

Montag, 3. November

Unmittelbar vor der Abreise nach Cloppenburg ver-
suchte ich meiner Frau Susanne telefonisch darzule-
gen, warum ich Hamburg verlieff und worum es mir
ging. Fiir meinen Geschmack klang es tiberzeugend,
auch mir selbst gegeniiber. Sie gab dazu wieder keinen
Kommentar ab, ich hatte auch nichts anderes erwartet,
weil ich auf ihre Mailbox sprach. Gerda legte ich eine
entsprechende Notiz auf den Schreibtisch. Ich iiberleg-
te zudem, eine Freundin aus Jugendtagen anzurufen,
um sie um ein paar kleine Gefallen zu bitten. Ich wagte
es — sie sagte zu. Wir verabredeten uns mittags vor der
Cloppenburger Tageszeitung, bei der sie als Journalistin
tatig war.

Ab dem Buchholzer Dreieck unterschied sich die
Al nicht wesentlich vom Canale Grande. Riesenhafte
Vaporetti auf Radern lieferten sich Elefantenrennen,
deren geduldige Verfolger in Nebeln von Spritzwasser
zu versinken drohten. Seit meiner Uberquerung der
Elbbriicken verwandelte sintflutartiger Regen die Stra-
flen in Wasserspiegel. Vom sommerlichen Herbst war
nichts iibriggeblieben. Die Scheibenwischer rotierten,
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zogen diinne, nasse Streifen iiber die Windschutzschei-
be. Eine halbe Stunde spiter liefS der Regen nach. Bei
Wildeshausen sah ich am Rande eines Feldes einen
wuchtigen Bau, ein Holzhaus, dessen Zimmerleute
dem Wetter trotzten. Ich glaubte, ein Schild mit der
Aufschrift Arche 2 gesehen zu haben, will mich da aber
nicht festlegen.

Etwa ab dem Ahlhorner Dreieck gab der Himmel die
Sicht auf etwas Blaues frei, wenngleich die Hoffnung
auf schoneres Wetter durch einen Wolkenbruch jih zu-
nichte gemacht wurde.

Ich fiihlte mich weder frisch noch ausgeruht. Der
anonyme Brief vom vergangenen Freitag hatte mich
aus der Spur gekegelt und in den Nachten keine Ruhe
finden lassen. Die monotone Fahrt durch den Regen
bewirkte, dass die Ereignisse des November 1985 vor
meinem geistigen Auge wieder auflebten, wie in einem
Super-8-Film mit Spriingen, Farbschlieren und Staub-
partikeln auf der Linse.

Der Monat November 85 war untrennbar mit der
Geschichte der Stadt verwoben, hatte sich ins kollek-
tive Geddchtnis der Cloppenburger gebrannt. Wir wa-
ren wie paralysiert gewesen damals, als Michael Oster-
mann, Schiiler des Clemens-August-Gymnasiums, auf
dem Cloppenburger Marktplatz brutal zusammenge-
treten worden war und an den Folgen verstarb. Die Tat
war nie aufgeklart worden, trotz jahrelanger, intensiver
Ermittlungen. Es hatte unzahlige Befragungen und Un-
tersuchungen gegeben, sowohl in der Néhe des Tatorts
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als auch in den Schulen. Indizien und Aussagen wurden
gesammelt, verglichen und auf ihren Wahrheitsgehalt
tberpriift, vor allem durch die Bevolkerung.

Die Folge waren Mutmaflungen iiber Titer, Motiv
und Tathergang, so unterschiedlich wie es Weltan-
schauungen gab. Es war der Versuch, das Unerklarli-
che begreifbar zu machen. Das Grauen iiber das, was
Menschen sich antun kénnen, sollte durch Worte ge-
zahmt werden; letztlich tiberwog jedoch die Sprachlo-
sigkeit. Es gab keinerlei Antworten auf derartige Grau-
samkeiten, lediglich Sorge und Hilflosigkeit. Hieraus
erwuchs Trauer, aus der Traurigkeit Empathie, und
aus dem Mitgefiihl titige Anteilnahme den Angeho-
rigen gegeniiber. Schulen, Verbande und Vereine leis-
teten aktive Trauerarbeit durch gemeinsame Projekte
und 6ffentliche Kundgebungen gegen Gewalt und fiir
mehr Mitmenschlichkeit. Mehrere Wochen war der
Marktplatz abgesperrt gewesen und als er endlich frei-
gegeben wurde, wagte sich niemand darauf - ob aus
Respekt oder Furcht, konnte keiner mit Gewissheit sa-
gen.

Michael Ostermann war mir nicht personlich be-
kannt gewesen. Er war Schiiler des CAG, wihrend ich
das G II im Schulzentrum am Cappelner Damm be-
suchte. Interdisziplindre oder schuliibergreifende Pro-
jekte gab es damals kaum, jeder war mit seinem person-
lichen Umfeld beschaftigt.

Ich schrak auf, als ich von einem drohnenden Last-
wagen Uberholt wurde, wobei sich Wasserkaskaden
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tiber mein Auto ergossen - es geriet ins Schlingern,
blieb aber in der Spur. Ich musste unbewusst langsa-
mer geworden sein. Das eintonige Wummern meines
Sechszylinders wirkte einschlifernd, ich weckte das
Smartphone aus dem Standby und startete aus der
Achtziger-Jahre-Compilation den Song ,Shoutvon den
Tears For Fears.

Der Abend des fiinfzehnten November war damals
komplett aus meiner Erinnerung gefallen. Ich hatte
in der Szene-Disco Neue Heimat einen iiber den Durst
getrunken; jedenfalls holte man mich tags darauf
aus den Biischen, mit Raureif an den Ohren. Und
als ich einigermafSen aufgetaut war, erzdhlte man mir,
was sich im zwanzig Kilometer entfernten Cloppen-
burg zugetragen hatte. Die Leute waren verunsichert,
niemand wagte sich mehr abends allein durch die
Stadt. Es vergingen mehrere Monate, bis wieder so
etwas wie Normalitdt einkehrte. Die Tatsache, dass
der Tiéter nie gefasst wurde, hinterlieff ein dumpfes
Gefiihl, insbesondere Furcht vor einer Wiederho-
lungstat.

Ich setzte den Blinker und steuerte den Wagen in
Richtung Cloppenburg, tiber die Bundesstrale 72, die
weit nach ihrer Fertigstellung Mitte der achtziger Jah-
re zu einer SchnellstrafSe ausgebaut worden war und
damit ein Grof3teil der Spannung herausnahm. Frither
wusste man nie, mit wem man in der nachsten Kurve
kollidieren wiirde, jetzt konnte man auf hundertfiinfzig
Kurvenmeter genau zielen.
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Mir wurde plétzlich iibel. Ich hielt am Rastplatz Em-
stek und tibergab mich, danach ging es wieder. Es war
nicht das Frithstiick; es waren die Erinnerungen und
Bilder, die mir auf den Magen schlugen. Ich atmete tief
die feuchte Luft ein und schaute den vorbeifahrenden
Autos zu.

In Zusammenhang mit dem anonymen Brief tauch-
ten Fragen auf: Weshalb hatte ausgerechnet mir je-
mand dieses Foto zukommen lassen, und wo war es
auf einmal hergekommen? Fiir mich bestand nicht der
geringste Zweifel daran, dass das Foto etwas mit dem
Mord in Cloppenburg zu tun hatte — das Datum auf
der Riickseite sprach fiir sich. Das Bild war definitiv ein
neues Indiz, es war damals nie erwahnt worden, und es
forderte mich heraus, eigene Ermittlungen anzustellen.

Es gab nichts, was dagegen sprach. Mein letzter Fall
war abgeschlossen, und ich benétigte Abstand zu den
Dingen, die mich in Hamburg umgaben. Abstand von
Susanne, Abstand vom Job, Abstand, um eine neue
Sicht auf die Dinge zu bekommen. Es war keine Aufga-
be, die meiner iiblichen Tatigkeit entsprach, vielleicht
wiirde sie mich sogar tiberfordern. Aber eins wusste ich
genau: Liefle ich es bleiben, wiirde ich es eines Tages
bereuen.

In der Stadt gelandet, bugsierte ich meinen Wagen in
eine der freien Parkliicken in der Biirgermeister-Heu-
kamp-Strafle, direkt an der Soeste mit Blickrichtung auf
das St.-Josefs-Hospital. Der Anblick war mir nach all
den Jahren noch erschreckend vertraut. Im Schlepptau
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dieser Vertrautheit gerieten unvermittelt weitere Bil-
der an die Oberfliche. Es waren schwermiitige, nega-
tiv besetzte Bilder, koloriert mit den gedeckten Farben
verletzter Empfindungen, die mich beunruhigten; die
Suche nach Orientierung, die Suche nach Schutz und
Geborgenheit, nachdem meine Eltern Anfang der acht-
ziger Jahre durch einen Autounfall ums Leben gekom-
men waren. Erinnerungen an die erste erfiillte und -
nach einer Zeit der Erniichterung - verflossene Liebe.
Aber auch Erinnerungen an den Aufbruch, mit einem
wiitenden Gefiihl in der Brust, einer Mischung aus An-
archie und Abenteuerlust. Es gab nichts, was mich noch
hielt.

Es war zwanzig nach zwdlf. Ich nahm meine Jacke
vom Beifahrersitz und stieg aus dem Volvo. Nach ein
paar Schritten zog ich die Jacke tiber. Der Regen hatte
ganz aufgehort, die Luft blieb aber nass und kalt. Ich sah
mich um. Es war nicht mehr die Stadt, die ich damals so
wiitend hinter mir gelassen hatte, und ich glaubte kurz,
eine Kulisse zu durchschreiten, die allein dem Zweck
diente, mich zu verunsichern. Bei jedem Schritt wur-
den Erinnerungen durch neue Eindriicke abgeldst.

Eine kurze Passage mit Shops, Bar und Restaurant
fithrte mich direkt in den Fufgédngerbereich. Hier hatte
sich vieles getan: zeitgeméfles Stralenpflaster, anspre-
chende Hausfassaden, gepflegtes Griin - die Stadt war
auf der Hohe der Zeit, wenngleich sie sich auf den ers-
ten Blick nicht wesentlich von anderen norddeutschen
Stadten dieser Grofle unterschied. Was sie fiir mich
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einzigartig machte, waren die Erinnerungen, die unter
dem neuen Pflaster verborgen lagen. Ich schaute nach
rechts. Die Buchhandlung Terwelp war noch immer an
ihrem angestammten Platz. Das Redaktionsgebdude
der Cloppenburger Tageszeitung gegeniiber iiberraschte
durch ein komplett neues Gesicht.

Dann sah ich sie. Ich hatte Antje Meiners nicht aus
dem Redaktionsgebiude kommen sehen, sie stand
plétzlich da. Antje war nach wie vor eine schone Frau;
grof3, schlank und die Kurven an den richtigen Stel-
len. Als ich auf sie zuging, registrierte ich, dass die
Zeit auch an ihr nicht spurlos voriibergezogen war. Sie
hatte einen sorgenvollen Zug um den Mund und diin-
ne Linien zwischen und iiber den Augenbrauen. Thr
schulterlanges braunes Haar wies vereinzelt ein paar
graue Fiden auf. Sie trug einen halblangen dunklen
Mantel, darunter Bluejeans und dunkelbraune Wild-
lederstiefel. Mit einer Hand hielt sie sich den Kragen
zusammen, wahrend sie mal in die eine, dann in die
andere Richtung blickte. Sie entdeckte mich, lachelte.
Ich kam néher, und als wir uns gegeniiberstanden, um-
armten wir uns.

»Mensch, Frank ...!% eine bewusste Pause, wahrend
sie mir in die Augen schaute. ,,Es ist schon, dich zu se-
hen! Wie lange ist das jetzt her?” Antjes mandelformige
braune Augen sahen mich fragend und erfreut zugleich
an. Sie umfasste meine Hénde.

»Es sind wohl um die fiinfundzwanzig Jahre®, ant-
wortete ich.

31



»Was feiert man denn, wenn man so lange Zeit nicht
zusammen war?*, wollte Antje wissen.

Ich hob die Schultern und ignorierte die Anspielung
auf unsere gescheiterte Beziehung. ,,Es ist schon, dich
wiederzusehen! Danke, dass du dir Zeit fiir mich ge-
nommen hast. Du siehst einfach umwerfend aus!®

Thre Lider senkten sich fiir einen Moment als stum-
me Antwort auf das ehrlich gemeinte Kompliment.

»Du hast dich aber auch gut gehalten, mein Lieber!
Vielleicht solltest du dich mal beim Friseur blicken las-
sen ...“ Antje fing wieder das Sticheln an, wie friiher.
Aber es stimmte, mein Haar war eindeutig zu lang, es
fiel mir stindig in die Augen. Sie hob die Hand und
tithrte eine meiner dunkelblonden Strdhnen hinter das
Ohr, auf dem Riickweg strich sie mir mit der flachen
Hand iiber die stoppelige Wange. Ihre Hand war warm
und es fiihlte sich gut an. Es kam etwas tiberraschend.
Ich betrachtete unauffillig ihre Hénde, sie trug keinen
Ring. Dann ihr feines Gesicht: die schmale Nase, die ein
ganz klein wenig vorsprang, klare Augen, die Farbe wie
polierter dunkelbrauner Jaspis, es lag ein schimmernder
Schleier dariiber wie Nebel in der Morgendimmerung.
Der ungeschminkte Mund, mit sinnlich geschwunge-
nen Lippen. Ein iibriggebliebener Hauch von Sommer-
sprossen als schwaches Muster auf dem Nasenriicken
und in sanften Bogen unter den Augen. Ich hatte diesen
Anblick fast vergessen.

Wie dem auch sei, ich hatte einen Sack voll mit Auf-
gaben dabei. Antje bemerkte die Veranderung meines
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Blickes, sie bewegte sich leicht zuriick und schaute
amiisiert an mir herunter. ,, Tragst du noch immer diese
alte Schimanski-Jacke? Ich kann es nicht glauben!“

»Das ist keine Schimanski-Jacke, sondern die Feld-
jacke M-65!“ Ich tat ebenso empdrt wie sie. ,,Sie ist au-
flerdem nicht alt, sondern mein viertes Modell, gerade
mal ein halbes Jahr. Die Jacken wachsen mit ihren Auf-
gaben.“

Antje lachte. ,Oder mit deiner Kérperfiille, wolltest
du wohl sagen!“

Dass bereits Robert De Niro in dem Film Taxi Driver
eine solche Jacke getragen hatte und ich sie mir deshalb
einst zugelegt hatte, verschwieg ich. Ich hatte es ihr da-
mals schon erkldrt. ,Wie lang ist eigentlich deine Mit-
tagspause?®, machte ich sie auf etwas aufmerksam, das
wir telefonisch vereinbart hatten.

Antje legte ihre schlanken Finger auf den Mund, ihre
Augen weiteten sich. ,,Ach du Schande, wir miissen
los. Ich habe dir eine Absteige besorgt, die du nicht so
schnell vergessen wirst. Lass uns gehen.“

Der Sarkasmus in ihrer Stimme war uniiberhérbar
und ich spielte ihr Spiel mit. ,,Ich sagte dir zwar ,Nicht
zu teuer, aber das Bett sollte zumindest frisch bezogen
und das Frithstiicksei genief3bar sein.“

»Keine Sorge, es wird dir gefallen. Vertrau mir!*

Wir gingen zur Stadtmitte, dann links in die Miih-
lenstrafle. Sie hatte nur noch wenig gemein mit jener
Miihlenstrafle, wie ich sie kannte. Markante Fixpunk-
te waren das Haushaltswarengeschift Bley, das Beklei-
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dungsgeschift Berssenbriigge und die Soestenbriicke.
Daran konnte ich mich orientieren, der Rest war in
gewisser Weise Neuland. Das alte, prachtvolle Heu-
kamp'sche Haus mit seinem verwunschenen Garten war
einem hellen Biiro- und Geschiftskomplex gewichen.
Unmittelbar vor der Briicke bogen wir rechts ein, an ei-
ner Stadthalle vorbei, weiter in Richtung Stadtpark zum
Landkreisgebaude.

»Was wollen wir beim Landkreis, etwa Wohngeld be-
antragen?‘, zog ich Antje auf und blieb stehen.

Sie schaute mich leicht verwirrt an. ,,Mann, wie lange
warst du schon nicht mehr hier? Die Landkreisverwal-
tung ist heute an der Eschstrafle, direkt am Marktplatz.
Hier ist jetzt das ParkHotel.“

Ich stutzte. ,,Hm, sagte ich nicht ,Bitte nicht zu teu-
er?”

»Einfach mal mitkommen und die Klappe halten!,
befahl Antje. Sie hakte sich bei mir ein, wir betraten das
Hotel wie ein altes Ehepaar.

Die Dame an der Rezeption riickte mit der eigent-
lichen Uberraschung heraus. Aufgrund von Renovie-
rungsarbeiten sollte mir ein gerade fertiggestelltes Loft
in der Mihlenstrale zur Verfiigung gestellt werden.
Zwei Zimmer mit Kiichenzeile und Bad, zu einem Preis,
den ich nicht ablehnen konne. Fiir die Mahlzeiten stiin-
de das Hotel-Restaurant zur Verfiigung. Ich lehnte tat-
sachlich nicht ab. Wir erledigten die Formalitaten. Antje
bat darum, mitkommen zu diirfen, wie um sich zu tiber-
zeugen, dass sie die richtige Wahl getroffen hatte.
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Auf dem Weg zum Loft zeigten sich endlich ein paar
Sonnenstrahlen, Wolken hingen wie zerfetzte Crois-
sants tiber uns. Es war fast windstill, die Luft nasskalt;
beileibe kein Wetter, um drauflen Wische zu trocknen.
Im Haus gab es einen Fahrstuhl, wir entschieden uns fiir
die Stufen, tiber die wohl noch kein anderer Hotelgast
gegangen war. Der Treppenaufgang war aus schwarzem
Marmor, mit Handldufen aus gebiirstetem Edelstahl,
die Wénde in anthrazitfarbenem Anstrich. Das kiinstli-
che Licht lief§ das Treppenhaus klinisch wirken, es roch
neu wie auf einer Sduglingsstation. Wir schienen hier
die Einzigen zu sein, es rauschte nicht einmal in verbor-
genen Rohren. Ganz oben im vierten Stock offnete ich
die Tiir mit edlen Chrombeschligen.

Im dunklen Eingangsbereich schaltete sich kalte
LED-Beleuchtung ein, im daran anschlief}enden Wohn-
bereich konnte auf kiinstliches Licht verzichtet werden.
Grof$flichige Fenster mit Blick auf einen imposanten,
fast malerischen Himmel im Osten, markante Gebéaude
darunter, wie das Amtsgericht, die St.- Augustinus-Kir-
che, die Fligel einer Miihle des Museumsdorfes und
der Pfanni-Turm, dazu ein Wechselspiel von Licht und
Schatten, von Sonne und Wolken. Wir schauten uns
um. Sitzméobel aus dunklem Leder, edel verchromt, alle-
samt Design-Klassiker. Schnérkellose, schlichte Wand-
regale aus dunklem Holz, helle Wdnde, an denen ein
paar Werke regionaler Kiinstler wie Kortzinger, Lake
und Berges hingen, zudem ein riesenhafter Flachbild-
schirm auf einer Anrichte.
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»Respekt, Antje! Alles ganz nach meinem Ge-
schmack?, stellte ich fest.

Antje schien zufrieden, allerdings zeigte sich eine
schmale, gekrauselte Linie auf ihrer Stirn. ,Hier fehlt
etwas Lebendes, wie wire es mit Pflanzen?, sagte sie in
einem Tonfall, als konne ich aus einem Wellness-Pro-
gramm wihlen. Ich nickte. Sie schaute auf die Uhr, ihre
Augen weiteten sich. ,Frank, meine Mittagspause ist
um. Ich muss los. Vielleicht konnen wir uns mal treffen,
um ein bisschen zu plaudern oder die alten Zeiten auf-
leben ... dh, Revue passieren zu lassen ...“ Der Fauxpas
war ihr sichtlich unangenehm.

Ich tat, als hatte ich ihn nicht bemerkt. ,Das ist eine
gute Idee, ich lade dich zum Essen ein, als Wiedergut-
machung fiir deine Mithe. Wie wiére es morgen Mittag?“

»Sehr gern.“ Antje machte Anstalten, zu gehen.

Mir war allerdings nicht klar, wohin ich sie hitte
einladen konnen; ich war auf einen Tipp angewiesen.
»Kennst du ein nettes Lokal?“

Sie hielt kurz inne. ,Sicher, lass dich noch einmal
tiberraschen.”

Uberraschungen wie diese hier gehérten offensicht-
lich zu Antjes Stirken. Ich begleitete sie nach unten. An
der Tiir verabschiedeten wir uns mit einer Umarmung,
dann ging ich weiter tiber die Fuf3gangerbriicke zum
Parkplatz, nahm meine Sachen aus dem Auto und rich-
tete mich im Loft ein. Erst blickte ich auf die Uhr, dann
in den Himmel. Das Wetter erlaubte einen Spaziergang
durch die Stadt, um mich wenigstens ansatzweise mit
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den Verdanderungen der letzten zweieinhalb Jahrzehnte
vertraut zu machen. Doch zundchst grift ich zum Tele-
fon. Es war Zeit, meine Ermittlungen in Gang zu brin-
gen. Ich musste mit jemandem sprechen, der damals
nahe dran gewesen war am Geschehen, im November
1985.
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nd neue Indizien aufgetaucht, die in
iner norddeutschen Kleinstadt zur
- Aufklirung eines Disco-Mordes in den
hren fithren konnten. Der Ermittler
Gerdes stellt sich dieser Herausforde-
s ihm ein Foto zugespielt wird, das ihn
eigenen Vergangenheit konfrontiert.

echt aus Missbrauch, Eifersucht, Er-
ng, aber auch das kleinstiadtische Milieu,
n seine Bemithungen fast scheitern, als
1 Gerdes personlichen Ubergriffen ausge-

tzt sieht ...

ovemberblut« ist ein aufwiihlender Krimi-
walroman um Verfehlungen, verdringte Schuld
ind spate Vergeltung - ein Klassentreffen in
der Provinz, zu dem man nicht
eingeladen wurde, und erst recht
nie vorhatte zu erscheinen.
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