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Eins

Nicht Nacht, nicht Tag; nicht dunkel, nicht hell. Mit 
schwarzen Konturen und grauen Bäuchen wölbten sich 
ein paar Regenwolken über dem Währinger Schubertpark, 
im Laternenlicht tanzten Blätter und Zweige als Schatten. 
Aber das interessierte Gradoneg nicht, Matthias Frerk 
Gradoneg. Naturerscheinungen waren ihm wurscht, erst 
recht das Wetter. Bücher, die so begannen, klappte er rasch 
wieder zu. Stellte sie verkehrt ins Regal. Aus Protest gegen 
solch ein romantisches Wald-und-Wiesen-Geschwafel, als 
Warnung für andere Naturmuffel. Und an diesem Freitag, 
dem 30. Juni 2017, kurz vor vier Uhr morgens, hätte sogar 
der Mond vom Himmel fallen und durch den Schubert-
park rollen können; die Drehgiraffe auf dem Spielplatz hät-
te nach Gradoneg ausschlagen können, das abgeblätterte 
Holzkrokodil sich auf ihn stürzen oder die Parkwege zu 
Pythons erwachen – sein Blick und vor allem seine Gedan-
ken wären nicht von der Babyschaukel gewichen.

*

Tote hatte Gradoneg schon öfters gesehen. Mutmaßlich 
Verstorbene. Tote, deren Tod noch nicht amtlich beschei-
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nigt war. Leichen, denen der offizielle Stempel fehlte. Die 
Arschkarte ziehen, hieß das damals beim Zivildienst.  
Ein letztes Spielchen mit Menschen an der Grenze zwi-
schen Leben und Tod. Wenn Krankenhäuser und Se-
niorenheime verdächtig erschöpfte Omas oder Opas 
mit dem Rot-Kreuz-Wagen hin und her schickten, nie-
mand eine Leiche und schon gar nicht den Papierkram 
im Haus haben wollte. Dann wurden halb starre Grei-
se zum Sterben ins Seniorenheim geliefert oder umge-
kehrt zur Auferstehung ins Krankenhaus. Gradoneg saß 
hinten im Krankentransporter, füllte die Scheine für 
die Fahrtabrechnung aus, während sich neben ihm so 
manches Leben verflüchtigte. Wer dann die Nerven ver-
lor, so verrückt war, den Puls zu kontrollieren – der zog  
die Arschkarte, den Schwarzen Peter für jede Menge 
Papierkram und Scherereien mit Verwandten. Für die 
Fahrtenabrechnung vom Roten Kreuz war das freilich 
egal. Die Versicherungsnummer musste stimmen und 
die Bestätigung der jeweiligen Abholstation gut leserlich 
sein; was zählte, war immer die Fuhr, selbst wenn es ge-
nau genommen eine Überfuhr war. Solche Toten oder 
Halbtoten hatte Gradoneg mehrmals erlebt. Ein erster 
Schreck, der im Laufe des Zivildienstes in Routine über-
gegangen war. Alle hatten sie ihre Jahre auf dem Buckel, 
die Runzeln einer fremden Lebensgeschichte im Ge-
sicht. Diese Art von Sterben und Tod berührte ihn nicht  
mehr.

*
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Jetzt aber auf dem Spielplatz im Schubertpark erschrak 
er vor dem Tod. Sogar die beiden Polizisten übersah er 
in seinem Schock. Zwanzig, höchstens fünfundzwanzig 
Meter entfernt, standen sie mit dem Rücken zu ihm vor 
der Babyschaukel. Versteinert, als hätten sie einen Blick 
auf Sodom und Gomorrha gewagt. Völlig erstarrt und 
schockiert und hatten ebenfalls Gradoneg nicht bemerkt. 
Obwohl er fürchterlich keuchte.

So schnell war er noch nie durch die Kreuzgasse zur 
Teschnergasse gerannt, runter in den Schubertpark auf 
den Spielplatz gehetzt. Auch als seine Kinder auf Fahrrä-
der umsattelten und seinem Schatten immer weiter da-
vonstrampelten.

*

Eile mit Weile wäre dabei angebrachter gewesen. Gab ja 
eigentlich keinen Anlass, wie ein Notfallchirurg durch 
die Nacht zu sprinten: „Nichts Wichtiges. Bitte im Schu-
bert Park/Spielplatz nachsehen, falls du wach bist“ – las 
sich die SMS keineswegs wie ein Weltuntergang. Noch 
dazu stammte sie von einer unterdrückten Nummer, 
ohne Absender. Selbst ein Kürzel fehlte. Kein Hinz und 
Kunz offenbarte sich hinter dieser nächtlichen Ruhestö-
rung. Kryptischer und anonymer konnte sich niemand 
melden; entspannter und gelassener hätte Gradoneg die-
sen Irrläufer oder üblen Scherz nicht übergehen können. 
Falls du wach bist … die Ausrede wurde praktisch mit-
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geschickt. „Schubert Park“ war obendrein auseinander, 
also genau genommen falsch, zumindest antiquiert, ge-
schrieben. Wirklich! Von einem anonymen, antiquierten 
Witzbold sollte sich niemand in die Nacht jagen lassen!

Blöderweise kam Gradoneg diese seltsame SMS bei 
einem Pinkelausflug in die Quere. Kaffee und Wein und 
dann noch ein Bier, mehr braucht es nicht, um ein paar 
Ehrenrunden durch die Wohnung zu drehen. – Und noch 
eine andere, blöde Angewohnheit war daran schuld: sein 
Handywahnsinn.

Was hat dein strahlenverseuchtes Ding neben dem Kopf-
polster verloren?, hatte sich seine Ursula schon öfter be-
schwert, als es Geschichten in Tausendundeiner Nacht 
gibt. – Muss Google auch noch in unserem Schlafzimmer 
herumschnüffeln?! – Wenn’s für dich schon keine andere 
Ausstrahlung mehr gibt, dann schau’ gefälligst in die Sterne! 
War Gradonegs Ursula zwar noch nicht in den Wechsel-
jahren, wechselten aber ihre Stimmungslagen in letzter 
Zeit immer häufiger. Vor allem Gradoneg gegenüber. Ein 
Alarmzeichen, das er in Freudscher Manier verdrängte, 
und beim Handy war er sowieso ein Pawlowscher Hund: 
Kaum gab es einen Piepser von sich oder blinkte auf, schon 
tippte und wischte seine Neugierde darauf herum. Beses-
sen, als würde er eine Wahrsagerkugel in der Hoffnung 
auf ein besseres Leben streicheln. Dabei leuchtete auf sei-
nem Gerät schon länger nichts Weltbewegendes mehr auf. 
Mit dem selbstständigen Anzeigenverkäufer ging es wie 
mit den Printmedien bergab. Die Magazine wurden im-
mer dünner, die Anzeigenkunden immer weniger – und 
Gradonegs Leben immer erbärmlicher. „Akquise Mana-
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ger“, was für eine hochtrabende Berufsbezeichnung! Eher 
war er ein vergessener Hufschmied im 21. Jahrhundert, 
ein Naivling, der beruflich aufs falsche Pferd gesetzt hatte 
und nun von den vielen, neuen digitalen Medienkanälen 
zertrampelt wurde. Selbst die übelsten Marketingfuzzis 
verzichteten nun auf ihre Sadomaso-Spielchen mit ihm, 
hetzten ihn nicht mehr für eine Anzeigenschaltung kreuz 
und quer durch Wien. 

Tag und Nacht, bei Regen und Hagel, damit sie vor 
ihren Geliebten mit einem Anzeigenknecht rumprahlen 
konnten. Oft noch in Unterhosen, Spermaflecken an den 
Oberschenkeln und einen zufriedenen, präpotenten Tes-
tosteronblick in den Augen. Gut, der ewig notgeile Franz 
Schnitzer missbrauchte ihn noch manchmal als Kinder-
mädchen für seine ständig überzuckerte, hysterische 
Göre. Aber selbst das war schon seit Monaten nicht mehr 
der Fall. Wahrscheinlich hatte auch der so einen jungen 
Social-Media-Deppen für seine Schaltaufträge und Kin-
derdienste engagiert. 

Von Berufs wegen wurde also Gradoneg an diesem 
Freitag nicht raus in die Nacht, in den Schubertpark, ge-
trieben. Sein schlechtes Gewissen machte ihm Beine. Die 
Sauferei war es, dieses fürchterliche Alkoholgelage vom 
letzten Dienstag in einem Wettcafé, dem „Café Carambo-
le“ in der Kreuzgasse. Vertrottelter konnte man nicht auf 
seine Gesundheit eindreschen und den Gedächtnisstecker 
im Gehirn ziehen. Gradonegs Schweiß wäre nach dieser 
Nacht eine ideale Flüssigkeit gewesen, um Steaks zu flam-
bieren. Ganze argentinische Rinderherden wären sich da-
mit ausgegangen. Was für ein Gestank aus seinen Poren 
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triefte! Ursula ließ bei offenem Fenster den Sommerregen 
über die Wand rinnen; seine beiden Kinder, Hemma und 
Josef, gingen ihm mit den UNO-Karten aus dem Weg, 
fragten sogar kein einziges Mal nach Süßigkeiten. Bloß 
Ursulas verächtliche Blicke besuchten ihn in seinem Exil 
auf der Wohnzimmercouch.

Den ganzen Mittwoch und Donnerstag quälte er sich 
damit ab, eine Brücke über seine Gedächtnislücke zu bau-
en, runter in den Krater seiner besinnungslosen Sauferei 
zu schauen. Dort gab es allerdings nur die brennheiße, 
zischende Lava des Vergessens und des schlechten Gewis-
sens. Was hatte er nur im Suff angestellt? In diesem glück-
losen Wettcafé, keine hundert Meter von seiner Wohnung 
entfernt? Zumindest wollte er wissen, wie und warum 
dieser zerknüllte 500-Euro-Schein in seine Brieftasche 
gekommen war. Sein erster im Leben, und er hatte keine 
Ahnung! Keinen blassen Schimmer von diesem Geldse-
gen! Ob der Schein überhaupt echt war, musste er noch 
herausfinden, sobald sich sein Magen und vor allem seine 
Frau beruhigen würden.

Was hatte er für dieses Geld nur getan – oder was 
sollte er noch dafür tun? Das waren die Fragen, mit de-
nen er ständig von der Wohnzimmercouch auf die Toi-
lette und zurück torkelte; verzweifelt in der Lava des 
Vergessens nach einer noch nicht ganz verkohlten Er-
innerung stocherte. Nichts! Absolut nichts fand er da-
rin. Auf den zerkratzten CDs der Städtischen Wiener 
Bücherei tat sich mehr als in seinem Gedächtnis. Eine 
ewige Schwarzblende ohne das geringste Flimmern und 
Surren.
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Ursula? Hatte ihm Ursula das Geld wegen seines be-
ruflichen Desasters zugesteckt? Unwahrscheinlich. Sehr 
sogar. Nach all den Streitereien und seinen politischen 
Ausrastern in letzter Zeit hätte sie das Geld wohl lieber 
gespendet. Der Kirche, den Mormonen, der Währinger 
Faschingsgilde … allen, sogar Bayern München und dem 
Debütantinnenverein des Wiener Opernballs … doch 
niemals Gradoneg. Ihr liebevolles „Frerkibääääär“ war 
definitiv nach seiner Sauferei verstummt. Und es sah so 
aus, als ob für immer – ihr kuscheliges „Frerkibääääär“ 
würden wohl nur noch Außerirdische in ein paar Hundert 
Jahren als Schallwellen hören. Leider. Ursulas Verständnis 
schien so erloschen zu sein wie Gradonegs Gedächtnis. 
Und dafür gab es keine 500 Euro.

Natürlich hatte sich Gradoneg gleich am nächsten Tag 
im Wettcafé über sein besoffenes Alter Ego informiert. 
Das schaffte er gerade noch mit seinem kaputten Ma-
gen, die paar Meter durch die Kreuzgasse. Eine völlig 
sinnlose Hochseetour: Der Kellner – ein Kroate, dessen 
tätowierten Bizeps und Geduld man nicht überspan-
nen sollte – fühlte sich augenblicklich in seiner Ehre ge-
kränkt, missverstand Gradonegs Gekrächze von einem 
500-Euro- Schein und wähnte sich als Dieb angeprangert. 
Feuerte slawische Schimpfwörter auf Gradoneg ab und 
meinte schließlich auf Machodeutsch: Gradoneg sol-
le verdammt froh sein, sich an nichts mehr erinnern zu 
können. Sonst würde er sein Leben lang an diesen Abend 
denken und mit einem hochroten Gesicht rumlaufen; so 
rot wie es sein ungeputzter Arsch nach dreißig Tagen in 
der Wüste wäre.
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Die Vorgeschichte zu seinem Sturz ins Weinfass wuss-
te Gradoneg wenigstens. Diese hatte ihm Ursula ja ta-
gelang vorgeworfen. So gut konnte er sich gar nicht die 
schwarz-weiß karierte IKEA-Decke über den Kopf zie-
hen, all ihre Vorwürfe schlüpften in voller Lautstärke 
durch die Maschen.

Natürlich. Wieder einmal war es seine Islamophobie 
gewesen. Seine Hysterie gegenüber einer Islamisierung 
seiner heiligen Alpenrepublik, sein verzweifelter Kas-
sandraruf – über ganz Österreich werde bald ein musli-
mischer Gebetsteppich ausgebreitet; die westliche Gesell-
schaft sei so verloren wie ein Wiener Schnitzel auf einem 
Kebab-Stand, und überhaupt stolpere die Demokratie ei-
nem neuen Antisemitismus entgegen. Um diese heiklen 
Themen drehte sich neuerdings Gradonegs Welt. Immer 
schneller und ängstlicher, immer irrationaler. Fast konn-
te er schon mehr Suren aufzählen als Wunder im Neuen 
Testament. Ja, während sich in Österreich seit der Flücht-
lingswelle 2015 alle Einheimischen lieb hatten, sich alle 
vor den Schutzsuchenden fürchteten, einander näherka-
men und sorgenvoll umarmten, hing ausgerechnet bei 
Gradoneg und seiner Ursula der Haussegen schief. Die 
Scheidungsrate sank laut Statistik Austria, und just die 
Gradonegs stritten und stritten. War doch seine Ursula 
eine humanistische Rabiatperle, die den Papst übertraf. 
Bei Weitem!

Gegen ihren lodernden Humanismus war ein Atom-
reaktor lediglich ein harmloses Lagerfeuer. Und dieses 
Mal hatte es Gradoneg mit seiner Islamophobie offenbar 
übertrieben. Unerträglich belehrend und gehässig wäre er 
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gewesen, warf ihm Ursula vor. Mit Alice Schwarzer hätte 
er sie sekkiert, auch was von algerischen Feministinnen 
gefaselt … Wie die Freiheit der Frauen an den Kopftü-
chern des Islams erhängt würde. Und dass er, Gradoneg, 
nicht seine kleine Hemma in einem Tragetuch herumge-
schleppt hätte, damit sie nun mit einem Kopftuch endete. 
Echt fies, aggressiv wie noch nie, sei er gewesen. Jedes 
Glas Wein hätte ein noch größeres Arschloch aus ihm ge-
macht. Nur er und Alice Schwarzer seien Weitblickende 
unter einem Haufen Kurzsichtiger. Die einzig Sehenden 
unter gemeingefährlichen Traumtänzern, deren Ziel ein 
schrecklicher Albtraum sei.

Ursula hätte sich angeblich gar nicht über seine plötz-
liche Liebe zu Alice Schwarzer und dem algerischen Fe-
minismus lustig gemacht, doch wäre er plötzlich, wie von 
der Tarantel gestochen, aus der Wohnung gerannt. Genau 
genommen „getorkelt“, fügte sie hinzu.

Na ja, ganz so harmonisch und widerspruchslos 
wird es nicht gewesen sein, dachte sich Gradoneg un-
ter der Decke. Er kannte seine Ursula. Er wusste, wie  
diese humanistische Rabiatperle losrollen konnte. Und 
beim Flüchtlingsthema verstand sie keine Widerre-
de, nicht den geringsten Muckser. Einen Burschen-
schaftler-Schmiss wird sie Gradoneg schon empfohlen  
haben. Wäre nicht der erste gewesen. Persönlich von 
einem FPÖ’ler geschlagen, das hatte sie ihm auch letz-
tens angedroht. Und vielleicht hatte sie bei diesem  
Zwist noch was Schlimmeres aufs Tapet gebracht:  
den Urlaub! A la … Du kannst ja gerne mit der Alice 
Schwarzer und den Algerierinnen auf Urlaub fah-
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ren, wenn du’s schon mit deiner eigenen Familie nicht  
schaffst!

„Urlaub“. Falls sie dieses Wort in den Mund nahm, war 
jedes Achtel Wein gerechtfertigt. „Urlaub“, das war sein 
persönliches Unwort des Jahres 2017. Denn erstmals in 
seinem Leben als Familienoberhaupt konnte er sich kei-
nen leisten. Plötzlich gehörte er zu den Losern, die in 
Wien Wurzeln schlagen und mit geröteten Chloraugen in 
den öffentlichen Schwimmbädern rumplanschen würden. 
Und das trotz einer waschechten österreichischen Staats-
bürgerschaft!

Mehr wusste Gradoneg von diesem Abend und seiner 
Sauftour nicht. Nur die subjektiven Vorhaltungen seiner 
Frau. Ein Vorschlaghammer in der Dunkelheit. Von hin-
ten und mit voller Wucht. Ansonsten garten die aben-
teuerlichsten Erinnerungsversuche in seinem Brumm-
schädel: Einmal hatte er Türken am Nebentisch beim 
Kartenspiel um 500 Euro erleichtert; ein andermal fand 
er das Geld auf dem Boden, dann hatte sich wiederum der 
Kellner beim Abkassieren verrechnet – diese Variante ge-
fiel ihm am besten.

Sogar ein Schwuler wollte ihm um 500 Euro an die Wä-
sche oder auf dem Heimweg hatte ihn ein Autofahrer ange-
fahren und Schmerzensgeld hingeblättert. Jetzt allerdings, 
durch diese SMS und den Horror im Schubertpark, er-
schien ihm plötzlich die unsinnigste all seiner Geschichten 
am glaubwürdigsten. Ja! Der Typ von der Kriminalpolizei 
war nicht in Gradonegs Spintisiererei aufgetaucht, keine 
fantasierte Suffkreatur – dieser Typ, dieser Kriminalbeam-
te saß wohl tatsächlich mit Gradoneg an einem Tisch.
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*

Gott!, starrte Gradoneg schon so versteinert wie die beiden 
Polizisten vor ihm zur Babyschaukel hin. Tage, hochgerech-
net wahrscheinlich Wochen, hatten seine Kinder in dieser 
Schaukel verbracht. Klammerten sich mit ihren Händchen 
an das orange Plastikgitter und genossen das Kribbeln im 
Bauch. Höher, immer höher! Hunderte Windeln werden 
es bestimmt gewesen sein, die sich hier mit Apfelmus und 
Maiswaffel füllten. Und wie hatte er wegen dieser ellenlan-
gen Anschubsstunden geflucht: Die Pampersarschlöcher 
holen sich eine goldene Nase und schlimmstenfalls einen 
Tennisarm und ich … ich lauf mit einer Sehnenentzündung 
herum, jammerte er immer den umherstehenden Eltern 
und Ursula vor. Gerne, wahnsinnig gerne hätte er jetzt 
diese Babyschaukel angeschubst! Die restliche Nacht, den 
ganzen Tag und das kommende Wochenende – bis in alle 
Ewigkeit hätte er sie angeschubst, bei Tag und Nacht, mit 
Hunger und Durst … immer und immer angeschubst, 
wäre da nur wieder Leben in diese runterhängenden Bei-
ne eingekehrt. In diese zerfleischten Stummeln! Wären da 
wieder die Hautfetzen über den Knochen zusammenge-
wachsen, Zehen an den Füßen gewesen! 

Bitte, bitte nicht, flüsterte Gradoneg, zitterte am ganzen 
Körper; verschluckte sich an seiner Keucherei und Angst. 
Wagte nicht, seinen Blick rauf zum Körper, zum Kopf des 
Opfers zu heben. War seine kleine Hemma wirklich im 
Bett? Die Hände und Beine von sich gestreckt, wie ein 
Frosch aus der Vogelperspektive? Hatte er das beim Raus-
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schleichen tatsächlich so gesehen? Und sein Josef? Wie 
konnte er sich so sicher sein, dass der Junge den neuen 
Schlafsack am Boden unter dem Schreibtisch testete? Er 
hatte Josef doch gar nicht bemerkt! Einbildung und Re-
alität lagen ja bei ihm oft nahe beieinander. Er hatte kein 
Geld und saß dennoch in Reisebüros herum, ließ sich 
wie ein Krösus über die teuersten Fernreisen informie-
ren. Mindestens einmal in der Woche. Und dann gab es 
ja auch noch die vielen anderen Kleinen aus dem Kinder-
garten und der Schule. Was, falls sein Blick auf Michaela, 
Anita … auf Antonio oder Konrad fiel?! Eigentlich musste 
er das Opfer schon gesehen haben, als er den Spielplatz 
betrat. Beim Eingang, die Babyschaukel lag ja direkt ge-
genüber. Hatte er das Kind längst erkannt und ertrug er 
dessen Anblick kein zweites Mal?! Diese zerfleischten Bei-
ne, die Hautfetzen und Sehnen, die Fleischklumpen mit 
den abgerissenen Zehen – waren diese verstümmelten 
Gliedmaßen noch das Erträglichste für ihn?!

Gradoneg lachte kurz auf. Kicherte hysterisch in den 
Rücken der Polizisten. Zwei taube Pappkameraden auf 
Rindenmulch. Jetzt lachte er sogar laut, herzhaft und be-
freit. So glücklich, wie er sich seit Monaten nicht mehr 
angehört hatte.

Über dem orangen Plastikgestell der Babyschaukel 
hingen zwei Brüste aus einem zerrissenen Kleid. Alt und 
schlaff. Fremd. Eine Greisin starrte ihn im schwachen 
Schein einer Laterne an. Fettes, zerzaustes, graues Haar 
hing ihr links und rechts vom Kopf, als hätte sie sich in 
einem dichten, großen Spinnennetz verfangen. Um ihren 
Hals zog sich eine Schlinge – möglicherweise ein Seil, ein 
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Gurt, Stück Stoff oder sonst was, das oben am Schaukel-
balken befestigt war und so ihren Oberkörper einigerma-
ßen aufrecht hielt. Jedenfalls war es eine Gradoneg völlig 
unbekannte Person. Und an Fremden wird das Unerträg-
liche zumindest zum erträglichen Wahnsinn. Gott sei 
Dank!, lachte er glücklich und fischte in seiner Hosenta-
sche nach dem Handy: nichts Wichtiges! …, gluckste er vor 
sich hin … Der Tod ist nichts Wichtiges!, schüttelte er den 
Kopf und wollte sich vergewissern, ob er die SMS richtig 
gelesen hatte oder inzwischen vielleicht eine weitere ein-
getroffen sei. Wenn’s nicht der Tod ist, was dann?!

„Na, leidet da noch jemand an seniler Bettflucht?“, griff 
plötzlich jemand von hinten nach seinem Handy. Packte 
ihn am Arm und zwang Gradoneg zu einer schmerzhaften 
Kehrtwendung. „Sieht man doch, wie ungesund schlaflose 
Nächte sind. Wer sich durch die Nacht schleicht, ist schnell 
seine Haxen los“, beugte sich ein ziemlich missglücktes 
Holzschnittgesicht zu Gradoneg runter. Zumindest die 
große, krumme Nase mit den beiden asymmetrischen 
Flügeln schien noch in Arbeit zu sein. Obendrein dampfte 
ein übler Leberkäsegeruch aus dem Mund des Polizisten. 

Gradoneg erschrak, fasste instinktiv nach seinem Handy. 
„He …!“
„‚He‘, was?! ‚He‘ Amtsbeleidigung oder ‚He‘ Wider-

stand gegen die Staatsgewalt?!“, drückte ihm der Polizist 
den Oberarm fest zu – fester als es bei einem Schlangen-
biss nötig gewesen wäre.

„Ich, ich …“, stotterte Gradoneg.
„Einen ICH gibt es nicht! Schon gar nicht bei der Po-

lizei!“
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„Gradoneg. Matthias Frerk Gradoneg …“
„Frerk-Gradoneg?“
„Ja …“
„Gleich zwei Zungenbrecher als Doppelname.“
„Nein, Frerk ist mein zweiter Vorname.“
„Nicht frech werden, ja?!“
„Ich sag’ ja nur meinen Vornamen …“, ging Gradoneg 

wegen eines weiteren Armdrucks des Polizisten beina-
he in die Knie. Verfluchte sich, dass er bei dieser groben 
Identitätskontrolle überhaupt mit seinem „Frerk“ rausge-
rückt war. Eine berufliche Angewohnheit von ihm, denn 
„Frerk“ merkten sich alle, selbst der dümmste Marketing-
fuzzi. „Meinem Vater, dem ist der ‚Frerk‘ eingefallen. Ich 
hatte bei meiner Geburt einen Charakterkopf …“

„Da hat also ein besonders hässlicher Zwerg geplärrt“, 
ließ sich der Polizist mit dem Holzschnittgesicht nicht 
beirren. „Charakterkopf ist immer ein Synonym für schi-
ach …“

„Und das ist jetzt keine Beleidigung?! Hässlich? Oder 
wird in Österreich nur noch nach Amtsbeleidigungen ge-
fahndet?“

„Aufpassen! Immer aufpassen! Das ist jetzt schon die 
zweite Verwarnung!“

Gradoneg schluckte. Hatte schon ein … Du beschis-
sener Holzklotz mit Nasenlöchern … auf der Zunge, eine 
durchaus angebrachte Metapher, die allerdings gleich zu 
Sägemehl zerfiel. Schade.

„Schiach“ ist ja wirklich kein menschenwürdiger Aus-
druck. Selbst das hässliche Entlein wird eines Tages zum 
Schwan. Und Gradoneg war alles andere als hässlich. 
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Wenn er auch kein Fernsehwerbung-Baby war, so hatte 
sich zumindest niemand vor einem Blick in den Kin-
derwagen gefürchtet – und man tut dies bis heute nicht  
vor seinem Äußeren. Der Haaransatz rutscht ihm zwar 
an den Schläfen kontinuierlich nach hinten, was bei  
Endvierzigern normal ist. Dafür war sein restliches, 
braunes, im Sommer fast blondes Haar dicht und nicht 
angegraut. Absolut keine Selbstverständlichkeit beim 
Glatzkopfgetümmel in der heutigen Männerwelt. Und 
seine Stupsnase war weder zu lang noch zu kurz und 
trennte die dunklen, grünen Augen nicht mit einem 
gekrümmten, ungehobelten Nasenrücken. Clownesk 
wäre für diese Nase das falsche Wort, eher zierte sie 
wie ein Jungbrunnen Gradonegs Gesicht, machte ihn 
um ein paar Jahre jünger und harmonierte mit den fein 
 geschwungenen Lippen; war er unrasiert, verlieh sie  
ihm eine Mischung aus ruppiger Männlichkeit und  
spitzbübischer Lebensfreude. Zwerg? Nein, mit seinen 
1,76 Metern war Gradoneg kein Wolkenkratzer, doch 
gewiss kein Zwerg. Ursula überragte ihn zwar um einen 
halben Kopf, aber Gradoneg brauchte kein Stockerl, um 
sie zu küssen.

Besser, man ist kein Humphrey Bogart und küsst dafür 
ohne Stockerl, witzelte er manchmal, wenn er auf Zehen-
spitzen Ursulas Lippen erklomm. Gut, diese Höhenflüge 
würden ihm zukünftig wohl verwehrt sein.

„Muss ja nicht gleich jede Identitätserhebung unter der 
Gürtellinie stattfinden …“, murmelte Gradoneg beleidigt. 
Dieses „Schiach“ steckte ihm mehr in die Knochen als der 
Schraubengriff des Polizisten.
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„Ich hab’ gesagt, nicht frech werden!“, brüllte dieser 
nun auf, blies Gradoneg beinahe mit einem Leberkäse-
sturm aus den Schuhen: „Ich hab’ mich hier nicht für  
ein Faschingsfest verkleidet, falls du das endlich ka-
pierst!“ Dann schickte er auch gleich seine Wut zu den 
versteinerten Kollegen zur Babyschaukel rüber. Die 
beiden hatten sich zwar kurz umgedreht und den Vor-
fall registriert, doch der Mund stand ihnen noch immer 
offen. „Depperter geht’s nicht!“, schrie das Holzschnitt-
gesicht seine Kollegen an. „Ihr observiert eine Leiche, 
und ganz Wien schaut euch zu! Wahrscheinlich sind 
wir schon auf Facebook und im chinesischen Fernse-
hen.“

„Was …?“, fand einer der Steine doch noch seine Spra-
che.

„Ihr habt seit einer halben Stunde einen Zaungast und 
bemerkt das gar nicht!“

„Um den kümmerst doch du dich gerade.“
„Und bei der Mordkommission heißt es dann wieder, 

wer mit einem Streifenwagen herumfährt, hat auch einen 
Streifen in der Unterhosen.“

Gradoneg witterte bei diesem Polizeidisput eine Chan-
ce auf sein Eigentum.

„Könnte ich jetzt bitte wieder mein Handy …“
„Nicht dazwischenreden, wenn sich Erwachsene un-

terhalten!“, riss ihn das Holzschnittgesicht am Arm in die 
Knie. 

„Jetzt scheiß’ dich nicht gleich an, der ‚Friedhof ‘ ist 
schon in Ordnung …“, maulte der Stein zurück. „Der 
‚Friedhof ‘ läuft zu keinem Kommandanten.“ 
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„Wer sagt denn, dass der ‚Friedhof ‘ kommt?!“
„Jeder andere wär’ schon da und die Spurensicherung 

auch. Die rechnen auch mit dem ‚Friedhof ‘. Ein Kaffee  
und zwei, drei Zigaretten gehen sich bei dem immer lo-
cker aus.“

„Übernimm’ dich bloß nicht beim Kombinieren …“
„Angeblich ist der ‚Friedhof ‘ in letzter Zeit ein bisschen 

durch den Wind, erzählt man sich im LKA. Hat bei einer 
Sitzung plötzlich Rotz und Wasser geplärrt, dabei ging’s 
bloß um den Belag bei der Pizzabestellung …“

„Keine Interna in der Öffentlichkeit, Kollege!“, maß-
regelte das Holzschnittgesicht den aufmüpfigen Stein, 
wandte sich dann umso verärgerter wieder Gradoneg 
zu: „Wir heißen also Frerk und haben einen Charakter-
kopf. ,Herumfrerken‘ … Sagt man nicht ‚herumfrerken‘, 
wenn ein Kind beim Brotschneiden lauter Brösel fabri-
ziert?“

„Nicht dass ich wüsste …“, hätte nun Gradoneg doch 
noch gerne Du beschissener Holzklotz mit Nasenlöchern 
gesagt.

„Egal. Wir sind ja nicht zum Philosophieren hier. Viel 
wichtiger ist, warum sich unser Herr Frerk im Schubert-
park herumtreibt? Ausgerechnet neben einer Leiche?! 
Und noch ein guter Tipp, bevor du den Mund aufmachst: 
Joggen ist eine ganz blöde Ausrede. Ja! Joggen ist saublöd! 
Vor allem, wenn man dabei ein frisch gebügeltes Esels-
kostüm anhat.“

Jetzt erst bemerkte Gradoneg, was er zu all dem Wirr-
warr auch noch angerichtet, vielmehr angezogen hatte: 
das schwarze Prada-Sakko, die leider nicht ganz exakt 
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sitzende tiefgrüne Gucci-Hose, das Trussardi-Hemd mit 
dem sensationellen gold-ockernen Muster … all diese 
Prachtstücke hatte er in ein Schweißbad getaucht. Die 
Jahresausbeute vom Humana-Laden auf der Währinger 
Straße, mit der er bei der Schulabschlussmesse so richtig 
protzen wollte. In seiner Blödheit hatte er diese um Stun-
den zu früh angezogen. Seine Rache an die Schnöseleltern 
sinnlos aufs Spiel gesetzt!

„‚Joggen‘ sollte um diese Zeit nicht einmal dem Marcel 
Hirscher einfallen. Obwohl ich’s dem sogar glauben wür-
de“, wartete der Uniformierte ungeduldig auf eine Ant-
wort. „Vielleicht auch noch diesem Tennisspieler … na, 
wie heißt der? Thiem-irgendwas …, aber bestimmt nicht 
dir und dem Wiener Bürgermeister.“

„Meine Frau …“, stammelte Gradoneg.
„Weiber sind zwar auch saublöd, aber immer noch bes-

ser als joggen …“
„Wir hatten tatsächlich einen Streit …“
„Was bei einem Charakterkopf leicht vorkommen 

kann“, ließ der Polizist endlich Gradonegs Arm los. Tippte 
und wischte nun neugierig auf dessen Handydisplay her-
um, meinte zufrieden: „Wieder einer, der noch nichts von 
einer Sicherung gehört hat. Gut, unsere IT’ler knacken es 
sowieso.“

„Ich hab’ nichts fotografiert, ehrlich …“
„Der ICH und der EHRLICH sind längst ausgestorben, 

hab’ ich doch schon gesagt!“
„Reiner Zufall. Ehrl… Echt, das ist alles ein reiner Zu-

fall. Ich wohn’ oben in der Kreuzgasse. Ich brauch’ nur 
mein Handy und bin schon weg …“
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Hinten kam wieder ein Stein in Bewegung.
„Jetzt könnten der ‚Friedhof ‘ und die Spurensicherung 

endlich auftauchen. Sonst haben wir beim Sonnenaufgang 
noch einen Kindergarten am Hals.“

„Sind ja alle auf Urlaub“, brachte wie durch ein Wunder 
auch der zweite Stein seinen Mund auf.

„Dann kümmert euch gefälligst darum! Ruft ihn 
an und das Kaffeekränzchen von der Spurensicherung 
auch!“, schrie das Holzschnittgesicht. „Bin ich der Einzige 
in Wien, der noch arbeitet?!“

„Kannst du dir eigentlich vorstellen, dass der ‚Friedhof ‘ 
plötzlich losplärrt? Wie ein kleines Kind, weil’s Salami statt 
Schinken auf der Pizza gibt? Der hat doch das Begräbnis 
von seiner eigenen Mutter fünfmal verschoben, bis er ei-
nen Mörder überführt hat“, kamen die beiden Steine vor 
der Schaukel ins Gespräch.

„Vergewaltiger. Das war damals ein Vergewaltiger.“
„Halt ein Seelenmörder.“
Hinter ihnen nahm das Holzschnittgesicht Gradoneg 

weiterhin ins Visier.
„Ist das Beweisstück brav angemeldet?!“
„Beweisstück …?“, schwante diesem Böses.
„Ja oder nein?!“
„Sie möchten doch nicht mein Handy als Bewei…“ 
„Die Fragen stellen immer noch wir! Ich! Ich bin das 

‚Fragezeichen‘, du die ‚Antwort‘.“
„T-Mobile“, stammelte Gradoneg. 
„Na, geht doch. Ist ja so einfach wie bei Tarzan und Jane 

– Ich ‚Fragezeichen‘, Du ‚Antwort‘“, schob er zufrieden das 
Handy in seine Uniformtasche.
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„Bitte, Herr Inspektor. Ich brauche mein Handy unbe-
dingt beruflich …“

„Dann sind wir schon zwei, die das Ding beruflich 
brauchen … Und jetzt ab nach Hause mit dir!“

„Wie komm’ ich denn wieder an meinen Besi…“
So schnell konnte Gradoneg das Wort „Besitz“ gar nicht 

aussprechen, schon spürte er den spitzen Holzzinken auf 
seiner Stupsnase. Spürte, wie das raue Holzschnittgesicht 
zu einem Funkenflug von Spänen und Schiefern ansetzte: 
„Besitzstörung gibt’s auf privaten Parkplätzen und in Vor-
gärten, du Vollkoffer! Und jetzt schleich dich! Hörst du! 
Schleich dich!“

„Bitte …“
„Soll ich meine Uniform vergessen und ein richtiger 

Mensch werden?!“
Das hasste Gradoneg an sich. Ein Uniformfurz, schon 

ging er in die Knie. Ein Furz, und sein Mut war von auto-
ritären Gasdämpfen benebelt. Kaum riss Papa Staat sein 
Maul auf, biss sich Gradoneg die Zunge ab. Das Gras links 
und rechts am Weg, den er nun untertänig hinaufschlich, 
stand aufrechter da, als er es je tat. Ein Gartenzwerg hätte 
mehr Zivilcourage. Sämtliche Kundenkontakte und Ter-
mine, die Quickmemos für die Rechnungslegungen, die 
Urlaubstage seiner Ursula, der Scan mit der Liste fürs 
Pfadfinderlager, die Schließtage im Kindergarten – sein 
komplettes Navigationssystem für diesen Sommer, oh-
nehin der beschissenste Sommer seines Lebens, ließ er 
sich widerstandslos abnehmen. Ein Systemabsturz son-
dergleich! Ein paar bewaffnete Steuerschlucker reichten, 
schon kroch er durch das Dickicht seiner Feigheit.
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Bewaffnete Steuerschlucker, solche Begriffe fielen ihm 
auch immer erst hinterher ein. Nach seinem Hofknicks 
vor der Macht.

Dieser … Friedhof? …, zog er schon oben bei der 
Staudgasse an der dritten verzweifelten Zigarette. Dieser 
Friedhof …?, fragte er sich immer wieder, hoffte, mit dem 
Rauch auch ein paar Erinnerungen zu inhalieren. Das 
muss er gewesen sein. Bestimmt. Mit dem hab’ ich mich am 
Dienstag in dieses Schlamassel gesoffen. Die SMS … freilich,  
die SMS kann nur von diesem „Friedhof “ stammen. Kurz 
hielt er inne und wollte umkehren. Er bräuchte doch nur 
dem diebischen Bullenarsch die SMS zeigen. Angewur-
zelt wie die Bäume im Schubertpark sollte er sich vor ihn  
hinstellen und auf sein Recht pochen. Los, schnell … um-
drehen!, befahl er sich, dem einzig klaren Gedanken in 
seinem Kopf zu folgen, wieder runter in den Park zu ge-
hen. Doch „sich umzudrehen“ gehörte auch nicht zu Gra-
donegs Stärken. Schon gar nicht, wenn es um bewaffnete 
Typen ging.

Immerhin hing an diesem frühen Morgen doch noch 
ein erhellender Stern über seiner besoffenen Diens-
tagnacht: Er hatte diesen ominösen „Friedhof “, diesen 
Kriminal beamten, tatsächlich getroffen – ihm wohl sein 
Leben und seine Phobien auf den Tisch gekotzt; das Ur-
laubsdesaster, die sadistischen Marketingfuzzis, die mus-
limischen Kopftuchtheorien, bestimmt auch seinen Zorn 
auf die Sozialversicherungsanstalt der gewerblichen Wirt-
schaft, die SVA, die sich ja in Gradonegs Wutranking ganz 
oben mit dem Islamismus matchte. Seine Hassliste war ja 
so lang wie die Nacht, und er hatte sie bestimmt Punkt für 
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Punkt vor diesem „Friedhof “ abgearbeitet. Ein erbärmli-
cher Seelenstriptease für 500 Euro Lohn, bei dem er sich 
dann auch noch als kostengünstiger – spottbilliger – As-
sistent beim Kripomann angedient hatte.

In Gedanken sah sich jetzt Gradoneg, wie er sturzbe-
trunken und bettelnd auf allen vieren vor diesem Typen 
herumkroch. Er hatte zwar noch immer kein Bild von 
diesem im Kopf, aber ein umso schlimmeres von sich. 
Wie er im Wettcafé um sein Leben winselte, sich unterm 
Tisch an den Beinen des Kommissars festhielt, links und 
rechts die Gläser vom Tisch purzelten, der Boden wankte 
und das ganze Lokal grölte. Einfach nur scheußlich. Wen 
wundert es, dass er stets gedemütigt wurde, wenn er sich 
doch selbst immer am meisten demütigte, fragte er sich 
bei seiner letzten Zigarette schon vor dem Haustor in der 
Kreuzgasse. Dämpfte diese angewidert aus, wäre dabei 
am liebsten auf sich selbst getreten. Nein, das musste sich 
ändern! Alles! Alles muss sich ändern! Das ganze Leben! 
Gleich morgen!, kletzelte er den verkohlten Zigaretten-
stummel von der Schuhsohle. Verlor dabei das Gleich-
gewicht und kippte rücklings auf den Gehsteig. Gleich 
morgen! Alles! Die ganze verdammte Scheiße …, fluchte 
er. Nach der Schulabschlussmesse würde er sich um sein 
Smartphone kümmern, dem Polizisten eines auf die Die-
besgriffel geben und diesen „Friedhof “ zur Rede stellen. 
Mordkommission und Suff hin oder her!




