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Prolog

Noch steht die Sonne hoch am Himmel an diesem war-
men Juniabend. Aber die Schatten werden länger. Bald
wird die Dämmerung einsetzen. Die Nacht steht
bevor. 

Ich versuche die letzten Strahlen auf dem Balkon zu
genießen, aber es fällt mir schwer. Er ist wieder aufge-
taucht. Nach Jahren der Ruhe hat er mich aufgespürt,
werde ich eingeholt von den Ereignissen, die ich
glaubte, hinter mir gelassen zu haben. Aus den
schwarzen Tiefen meiner Erinnerung ist er hervorge-
krochen und ist zu mir gekommen. Die Wohnung, in
der ich lebe, hat aufgehört, ein sicherer Zufluchtsort zu
sein. Die Angst ist zurückgekehrt und greift nach mir.
Die Tage verdüstern sich. Sogar die Sonne scheint
dunkler zu scheinen und die Wärme des Sommers ver-
liert ihre Kraft. 

Wie konnte er mich finden? Wie weit soll ich laufen,
um nicht aufgespürt zu werden? Plötzlich stand er
wieder vor meiner Tür und mein ganzes Denken kreist
erneut um ihn und um alles, was er mir und meinen
Kindern angetan hat. Ich will diese Gedanken nicht.
Ich wünsche mir, sie abstellen zu können. Aber es ge-
lingt nicht. Gefangen im kaltschwarzen Strudel mei-
ner Angst werde ich in die Tiefe gezogen. Meine müh-
sam zurückgewonnene Sicherheit verfliegt wie Staub
im Wind. Oder ist die Ruhe immer nur eine Täu-
schung, eine Illusion gewesen? 

Alles habe ich hinter mir gelassen. Selbst zu meiner
Mutter ist der Kontakt selten geworden. Sogar sie hat
er mir geraubt. Ich kann es nicht mehr ertragen, in



jener Stadt zu sein, in der alles Erinnerung ist, bittere,
dunkle Erinnerung. Niemals wieder seit damals bin
ich zurückgekehrt.

Wohin kann ich fliehen, wie weit rennen, um end-
lich Ruhe zu finden für mich und für meine Tochter,
das einzige Kind, das mir geblieben ist? Gezeichnet ist
sie von ihm, hat unter ihm zu leiden bis heute. Niemals
wieder darf er in ihre Nähe kommen. Sie gilt es zu
schützen, unbedingt. Aber was kann ich tun? Ich weiß
es nicht. In Schockstarre erdulde ich seine Besuche,
lasse sie über mich ergehen. Und ich weiß: Er wird
keine Ruhe geben. Er wird wiederkommen, immer
wieder. Jedes Geräusch an der Tür versetzt mich in
Angst und Schrecken. Die Dämmerung hat eingesetzt,
die Nacht kommt.
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Erster Teil

Vergangenheit



Kapitel 1

Göttingen 2007

Durch einen hinter ihm mit Lichthupe heranrasenden
Porsche wurde er aus seinen Gedanken geholt. Er
lenkte seinen Passat auf die rechte Spur, nachdem er
einen Lkw überholt hatte. Links durch das Seitenfens-
ter konnte er, angestrahlt von der im Westen stehen-
den Sonne, einige markante Häuser in Göttingen er-
kennen. Bald würde er zu Hause sein. 

Große Veränderungen standen bevor, Veränderun-
gen, die er selbst verursacht, ja gewollt hatte, die Olaf
Henneberger aber nun mehr und mehr in Unruhe ver-
setzten. Schließlich betrafen sie nicht nur ihn, sondern
die ganze Familie.

Seit Monaten schon pendelte er wegen seiner neuen
Stelle zwischen Wolfsburg und Kassel hin und her.
Eine neue, gut bezahlte Position bei VW war ihm in
der Autostadt angeboten worden, die er, so hatte es
auch der Familienrat empfunden, nicht ablehnen
durfte. Jetzt aber, da der Abschied immer näher rückte,
waren ihm mehr und mehr Zweifel gekommen. War
es die richtige Entscheidung, wegen des höheren Ge-
halts alles aufzugeben und einen Neuanfang zu
wagen? Gab es noch einen Weg zurück? Schwierig,
aber vielleicht nicht unmöglich. Er musste unbedingt
noch einmal in aller Ruhe mit Anke und den Kindern
sprechen. Allerdings: Es wurde höchste Zeit! Heute
Abend bereits sollte es eine letzte große Grillparty in
Kassel geben. Danach würden alle Zeichen unwider-
ruflich auf Umzug gestellt.
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Eine Dreiviertelstunde noch, dachte er. Ein Blick
auf die entsprechende Anzeige seines Navis bestä-
tigte sein Gefühl. Zeit, sich anzukündigen. Auf dem
Handy wählte er die eins, die Kurzwahl für Zuhause.
Bereits nach dem dritten Klingeln wurde abgenom-
men.

„Hallo Papa!“ Die Stimme seiner Tochter Julia
klang wie immer fröhlich beschwingt. „Wie geht’s?
Wo bist du gerade? Du kommst doch pünktlich?“

„Ja sicher! Keine Sorge. Bin schon in Göttingen.
Wenn alles klappt, bin ich um ...“, er schaute erneut
auf das Navi, „... um halb acht zu Hause.“

„Ist das Papa?“ Im Hintergrund hörte er seine Frau
rufen. „Gib mir mal das Telefon.“

„Hallo Olaf! Ich bin’s!“ Ups, dachte er, in Ankes
Stimme lag etwas Irritierendes. Vorsichtig fragte er zu-
rück: „Ist irgendwas los? Du klingst so genervt.“

„Na ja, ist schon sehr viel Arbeit, die wir mit der
Vorbereitung des Grillabends haben. Ich hoffe, du
hast an den Wein gedacht, den du in Wolfsburg be-
sorgen wolltest. Das hast du doch nicht vergessen,
oder?“

„Nein, keine Sorge, alles erledigt.“ 
Anke wurde hörbar ruhiger. Es wäre nicht das erste

Mal, dass er etwas zu besorgen vergaß, wenn er bei sei-
ner Arbeit noch aufgehalten wurde und dann über-
hastet losfuhr. Aber heute war alles in Ordnung.

„Hast du auch an den Rosé-Wein gedacht und nicht
nur an deinen Roten?“, schob seine Frau dennoch si-
cherheitshalber nach.

„Ja, auch Rosé. Hab ihn extra zusammen mit Eis -
akkus in die Kühlbox gelegt, damit er nicht vollkom-
men warm ist, wenn ich ankomme. Sechs Flaschen, ich
hoffe, das reicht! Und sechs Rote.“
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„Ja sicher, das reicht.“ Ankes Stimme klang jetzt
entspannter. Es würde ein schöner Abend werden mit
ihren Freunden, unter denen sich auch seine wich-
tigsten Arbeitskollegen befanden. Ein bisschen weh-
mütig war aber auch ihr zumute, so schien es Olaf. Er
meinte das aus ihrer Stimme herauszuhören. Oder
waren es nur seine eigenen Zweifel, die er in die
Stimme seiner Frau projizierte? Sie hatte gern in Kas-
sel gewohnt. Den Bergpark Wilhemshöhe unterhalb
des Herkules‘ würde sie vermissen, das wusste Olaf,
auch die Karls-Aue und nicht zuletzt alle fünf Jahre
die Documenta, die auch dauerhaft künstlerische Spu-
ren in der Stadt hinterlassen hatte. Andererseits, ihre
Arbeitsstelle in Kassel hatte sie in den letzten Jahren
immer weniger gemocht. Da käme ihr, hatte sie ge-
sagt,  der Wechsel in eine andere Stadt verbunden mit
einem beruflichen Neuanfang nicht ganz ungelegen.
Aber Wolfsburg? 

„Na, denn“, schloss Anke das Gespräch, „bis gleich,
und fahr vorsichtig. Es ist noch genügend Zeit und wir
haben hier alles im Griff. Nicht, dass noch irgendetwas
passiert …“

„Scheiße! Nein! Anke! Anke!“
Seine letzten Worte gingen unter in einem schier ent-

setzlichen Angstschrei, der durchs Telefon zu ihr drang.
„Olaf?“ Sie horchte in das Telefon. „Olaf? Was ist

los?“ Ankes Stimme bebte. „Was ist passiert? Antworte
doch!“

Statt einer Antwort, quietschende Bremsen, ein
dumpfer Knall, kreischende Reifen. Noch einmal ein
Angstschrei ihres Mannes. Schließlich ein ohrenbetäu-
bender, krachender, splitternder Knall und das schep-
pernde Geräusch, wenn Metall über Asphalt schlittert.
Dann plötzlich Ruhe, vollkommene, gespenstische
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Ruhe. Verwirrt und ungläubig sah sie auf das Display
ihres Telefons. Der Teilnehmer hat das Gespräch be-
endet, las sie dort. Die Leitung war tot. 

„Olaf, Olaf!“ Ihre Stimme wurde lauter. Sie über-
schlug sich, als könne Anke Henneberger ihren Mann
so zur Antwort zwingen. Aber die Leitung blieb tot.
Kraftlos, wie erstarrt, lag ihr Blick auf dem Display.
Der Teilnehmer hat das Gespräch beendet, stand dort
nach wie vor menetekelhaft. Dann fiel ihr der Hörer
aus der Hand und sie bemerkte gerade noch, dass sie
von irgendjemandem gehalten und gestützt wurde,
bevor sie in sich zusammensackte. 

„Mama? Was ist passiert? Was ist los? Mama!“ Julia
war es gewesen, die ihre Mutter aufgefangen hatte und
nun auf einen Stuhl hinunterließ. Mit angsterfüllten
Augen stand sie vor ihr und hielt sie mit beiden Hän-
den an den Schultern. Auch Ankes Schwester Sabine
und Jan, Julias Bruder, waren dazugekommen. Von
draußen waren sie hereingestürzt, die Festvorberei-
tungen unterbrechend. „Gib mir das Telefon“, sagte
Sabine mit gewollt fester Stimme. Dann wählte sie
Olafs Handy nummer.

Als sie die Ansage hörte, ließ sie sich neben ihrer
Schwester auf einen Stuhl fallen. „Der gewünschte Ge-
sprächsteilnehmer ist vorübergehend nicht erreich-
bar.“

„Anke!“ Sie griff nach dem Arm ihrer Schwester.
„Was ist geschehen? Erzähl doch! Bitte!“

„Was? – Ich – weiß nicht – Unfall“, stammelte
Anke. Ihre Stimme war kaum zu hören. Dann
schwieg sie. Ihr Gesicht wirkte grau und eingefallen.
„Anke, Anke!“, fuhr sie nach einer Weile fort, „immer
wieder hat er meinen Namen gerufen. Dann nichts
mehr. Nur noch Krachen.“ Ankes Entsetzen schien
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sich noch zu vergrößern. „Immer wieder meinen
Namen, immer wieder. Er braucht mich! Ich muss so-
fort …“ Sie wollte aufspringen, wurde aber von ihrer
Schwester daran gehindert. Kraftlos fiel sie auf den
Stuhl zurück.

„Wir müssen die Polizei anrufen. Wo war Olaf, als
er anrief?“, erkundigte sich Sabine, aber Anke blickte
nur noch starr auf die gegenüberliegende Wand. Ihre
Hände zitterten.

„Papa hat irgendwas von Göttingen gesagt und dass
er in einer Dreiviertelstunde da sein wollte.“ Julia
wirkte gefasster als ihre Mutter. 

„Auf der Autobahn?“, fragte Sabine nach. 
„Weiß nicht“, antwortete Julia. „Ja, wahrscheinlich.“ 
„Dann ruf ich da jetzt an. Welche Nummer hat denn

die Poli… Ach egal, ich wähle die 110.“ Auch Sabine
kämpfte mehr und mehr um ihre Fassung. Mit dem
Telefon in der Hand, das sie vom Boden aufgehoben
hatte, blieb sie einen Augenblick fast regungslos sit-
zen. Dann wählte sie.

„Leitstelle der Polizei Kassel.“ 
„Ja, hallo, ich bin Sabine Wolter.“ So gefasst wie

möglich versuchte sie die schreckliche Situation zu er-
läutern. Der Beamte der Leitstelle strahlte wohltuende
Routine aus. Ein paar wichtige Fragen konnte Sabine
mit Hilfe von Julia beantworten. Dann schloss er:
„Bleiben Sie unbedingt zu Hause. Ich werde die Auto-
bahnpolizei Göttingen informieren und sie bitten, Sie
anzurufen, damit Sie Klarheit haben. Zur Vorsicht
gebe ich Ihnen die Nummer. Vielleicht meldet sich
aber auch ein Kollege von der Polizeiwache ganz in
Ihrer Nähe. Deshalb, zwanzig bis dreißig Minuten soll-
ten Sie schon warten, auch wenn das sehr schwer fällt.
Haben Sie etwas zu schreiben?“
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Sabine ließ sich schnell Stift und Papier geben und no-
tierte die Nummer. Dann bedankte sie sich und legte auf.

Es dauerte fast eine ganze Stunde, bis ein Beamter der
zuständigen Polizeiwache an der Tür klingelte. Sabine
öffnete. Neben dem älteren Polizisten stand ein jünge-
rer Mann in Jeans und Sporthemd, der sich als der ört-
liche Gemeindepfarrer vorstellte. Augenblicklich
wurde Sabine klar, was das bedeutete. Etwas sehr
Ernstes war geschehen.  

„Guten Abend“, begann der Polizist. „Sie sind Frau
Henneberger, Frau Anke Henneberger?“

„Nein, nein, ich bin die Schwester, Sabine Wolter.
Aber kommen Sie doch herein. Die anderen sind alle im
Wohnzimmer. Die Kinder Julia und Jan sind auch da.“

„Ich glaube, es ist besser, wenn ich vorgehe“, sagte
der junge Pfarrer an den Polizisten gerichtet. „Ich
kenne die Familie seit der Konfirmation der Tochter
im letzten Jahr.“ Jetzt erinnerte sich Sabine daran, ihn
im Gottesdienst gesehen zu haben. Aber im Talar hatte
er natürlich anders gewirkt. Drinnen ging der Pfarrer
direkt auf Anke Henneberger zu, die bleich im Gesicht
und mit angstvoll verzerrten Zügen aufstand, sich aber
nicht vom Fleck bewegte. „Herr Seydel, was ist pas-
siert?“ Ihre Stimme zitterte.

„Ich habe tatsächlich keine guten Nachrichten“, be-
gann der Pastor. „Wie die Autobahnpolizei Göttingen
mitgeteilt hat, ist Ihr Mann in einen schweren Unfall
verwickelt gewesen und …“

„Unfall, ja. Wo ist Olaf jetzt? Wohin haben sie ihn
gebracht? Kann ich ihn besuchen?“ Ankes Stimme zit-
terte nicht mehr, jetzt überschlug sie sich.

„Frau Henneberger, Ihr Mann lebt nicht mehr. Er ist
tot.“
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Klar und deutlich sprach der junge Geistliche. Seine
Sachlichkeit ließ keinen Zweifel an der Wahrheit des
Gesagten zu. 

Julias Schrei war schrill und angstvoll. Jan rannte
kreidebleich aus der Tür. Sabine ging ihm sofort nach.
Anke schlug die Hände vor ihr Gesicht und ließ sich
wieder auf das Sofa fallen. Gespenstische Ruhe brei-
tete sich aus. Seydel setzte sich neben Frau Henneber-
ger und legte ihr eine Hand auf den Arm. Der Polizist
schluckte heftig und setzte sich schließlich in einen
freien Sessel. Niemand sagte etwas. 

Nach einiger Zeit kam Sabine wieder herein. Jan war
hinter ihr, blieb aber im Flur an der geöffneten Tür ste-
hen. Schließlich war es Ankes Schwester, die als Erste
etwas fragte: „Was ist denn geschehen? Was genau ist
passiert? Weiß man das schon?“

„Die genauen Umstände sind noch nicht gänzlich
geklärt“, antwortete der Polizist. „Fest steht bis jetzt
nur, dass es einen schweren Unfall auf der A 7 bei Göt-
tingen gegeben hat, in den mehrere Pkw und ein Lkw
verwickelt waren. Offenbar war ein Geisterfahrer die
Ursache. Die Autobahn ist noch gesperrt. Es gab einige
Verletze, darunter zwei Schwerverletzte, und ...“ Er zö-
gerte fortzufahren. „... es gab einen Toten. Der Tote
wurde als Ihr Mann identifiziert.“ Lautes Schluchzen
der Frauen unterbrach ihn.

„Aber wieso denn? Woher wollen Sie das denn wis-
sen? Das ist doch gerade erst gewesen. Das könnte
doch auch … Papa ist doch kein Geisterfahrer!“ Jan
war wieder ganz in den Raum zurückgekommen und
schrie in Richtung des Polizisten. 

„Nein. Du hast recht. Dein Vater war nicht der Geis-
terfahrer“, versuchte der Beamte so sachlich wie mög-
lich zu antworten. „Er wollte wohl noch ausweichen.
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Und dabei wurde sein Wagen vom nachfolgenden
Verkehr erfasst, wenn ich die Kollegen aus Göttingen
richtig verstanden habe. Aber ...“ Der Beamte seufzte
tief. „Dein Vater ist tatsächlich der Tote. Daran gibt es
offenbar keinen Zweifel. Die Kollegen haben entspre-
chende Ausweisdokumente sichergestellt.“

„Das glaube ich erst, wenn ich Papa gesehen habe.“
Und nach einer Pause fügte Jan hinzu: „Ich ruf ihn jetzt
an. Der antwortet bestimmt sofort auf seinem Handy.“
Dabei flogen seine Finger schon über die Tastatur. Mit
sichtbarer Anspannung horchte er in den Hörer. Aber
es dauerte nur wenige Sekunden, dann ließ er den Ap-
parat mit versteinert enttäuschter Miene sinken.
Stumm rutschte er am Türrahmen hinunter und blieb
schließlich am Boden sitzen.
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Kapitel 2

Ostwestfalen – Gegenwart

Es versprach ein schöner Morgen zu werden. Marina
Burmann hatte an diesem Samstag länger als erwar-
tet geschlafen, jedenfalls wenn sie bedachte, dass sie
Bereitschaftsdienst hatte. Da kann ich von Glück
sagen, dachte sie, dass ich bisher noch nicht gestört
wurde. 

Seit einem Jahr war sie Kommissarin bei der Biele-
felder Mordkommission und sie hatte den Schritt von
Minden nach Bielefeld nie bereut, jedenfalls beruflich
nicht. Sehr gut war sie in das Team um den Leiter
Frank Sommer aufgenommen worden. Vor allem mit
ihrem Kollegen Karsten Linnemann verstand sie sich
wunderbar. Auch er musste heute abrufbereit sein. 

Sie blickte aus dem Fenster ihrer kleinen Dachge-
schosswohnung. Bielefeld-Schildesche, dachte sie wie-
der einmal, eine Welt für sich mitten in der Großstadt,
besonders der Kern hinter der Stiftskirche. Nach rechts
konnte sie erkennen, dass der Wochenmarkt schon gut
besucht war. Besser kann man es nicht haben, Markt-
stände direkt vor der Haustür. Dann glitt ihr Blick
nach links zur Buchhandlung Welscher. Auch hier war
schon geöffnet. Kurz nach ihrem Einzug in die Woh-
nung vor etwa einem Jahr hatte sie dort zum ersten
Mal hineingeschaut. Sie bezeichnete sich selbst gern
als Leseratte, und eine Buchhandlung vor der Tür, an
diesen Gedanken konnte sie sich sofort gewöhnen. In-
zwischen war sie bereits so etwas wie eine Stamm-
kundin und wurde jedes Mal mit einem freundlichen
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Hallo wie eine alte Bekannte begrüßt. Besser kann man
es nicht haben, dachte sie erneut. 

Sie wandte sich vom Fenster ab und stellte die Kaf-
feemaschine an. Nach einem Jahr wirkten diese Sams-
tage schon sehr eingeübt. Dann ging sie ins Bad. Frisch
geduscht trank sie anschließend im Stehen eine erste
Tasse Kaffee. Dann war der richtige Zeitpunkt ge-
kommen, sich unten auf dem Markt frische Brötchen
zu holen. 

Auf dem Kirchplatz mit seinem bunten Markttrei-
ben spürte sie die angenehme, warme Juniluft. Man
konnte aber ahnen, dass die Temperatur im Laufe des
Tages deutlich ansteigen würde. Dann wurde es oben
in ihrer Wohnung immer recht stickig. Das war jedoch,
so empfand sie es, der einzige Nachteil. Das heißt, nein,
einen weiteren Nachteil gab es noch, auch wenn der
nichts mit den Räumen zu tun hatte. Sie wohnte allein,
als Single, und dieser Umstand machte ihr gelegentlich
zu schaffen. In Minden hatte sie mit ihrem damaligen
Freund zusammengelebt. Als sie sich beruflich verän-
derte und nach Bielefeld wechselte, ging die Beziehung
in die Brüche, etwas, was sie bis heute nicht verstehen
konnte. Nie im Leben hatte sie daran gedacht, dass ihr
Lebensgefährte sie deswegen verlassen würde, zumal
er vorher immer wieder das Gegenteil signalisiert
hatte. Offenbar, das war Marina im Laufe der Zeit be-
wusst geworden, hatte er die Beziehung schon vorher
nicht mehr ernsthaft gewollt und nur auf eine günstige
Gelegenheit gewartet, sie zu beenden. So war sie
schließlich allein nach Bielefeld gezogen und mit ihren
dreiunddreißig Jahren wieder solo. Aber eben nicht
freiwillig, wie sie seufzend feststellte. Dazu kam, dass
auch ihre Arbeit als Kriminalkommissarin nicht be-
sonders beziehungsfreundlich war.
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„Nun, meine Dame, was darf’s sein?“ Marina Bur-
mann wurde durch die ungeduldige Stimme des
Händlers aus ihren Gedanken gerissen. Erschrocken
sah sie sich um und blickte in die fragenden Gesichter
der hinter ihr stehenden Kunden. 

„Ein Croissant und ein Kornbrötchen bitte“, beeilte
sie sich zu sagen. „Ja, und ein Landbrot.“ 

„Geschnitten?“ 
„Nein danke, am Stück bleibt es länger frisch.“ Der

Händler tat Brötchen und Brot in jeweils eine Tüte. 
„Darf es sonst noch etwas sein?“
Marinas Blick fiel auf den Kuchen in der Auslage.

„Ach, geben Sie mir doch noch ein Stück von dem Erd-
beerplunder. Das war’s dann. Vielen Dank.“

Sie bezahlte und überlegte kurz, noch ein bisschen
weiter über den Markt zu schlendern. Ihr Handy
würde sich schon melden, wenn es etwas Wichtiges
gäbe. An einem Obst- und Gemüsestand blieb sie ste-
hen. Die Möhren sahen besonders gut aus. Sie würden
einen wunderbaren Salat ergeben ... und dann noch
Aprikosen, ihre Lieblingsfrüchte zu dieser Jahreszeit,
zusammen mit Erdbeeren natürlich. Sie ließ sich alles
einpacken und machte sich auf den Rückweg.

Unüberhörbar krächzte ihr Handy den Titelsong aus
„Fluch der Karibik“, gerade als sie die Tür zu ihrer
Wohnung aufschließen wollte. Auf dem Display las sie
den Namen ihres Kollegen: Karsten Linnemann. Mist,
dachte sie, immer zum ungünstigsten Zeitpunkt. Sie
öffnete die Tür und lief dann schnell in die Küche, um
die Einkäufe abzulegen. Dann nahm sie das Gespräch
an. 

„Hallo Karsten. Was gibt’s?“ Sie war etwas außer
Atem geraten.
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„Wo bist du? – Ach, egal. Was auch immer du ge-
rade tust, lass es stehen und liegen und komm her. Es
gibt Arbeit.“

„Okay! Adieu, du schöne Wochenendidylle.“
„Hast du was anderes erwartet? Wir haben Bereit-

schaft.“ Karsten wurde am Telefon jetzt ernst und
dienstlich. „Es gibt eine Leiche. Eine Frau wurde auf
dem Dachboden des Hauses gefunden, in dem sie
wohnt. Scheint sich aufgehängt zu haben. Eine Be-
wohnerin aus demselben Haus fand sie heute Morgen,
als sie Wäsche aufhängen wollte. Vermutlich Suizid.“

„Suizid? Und deshalb machst du so einen Wind?
Suizide sind immer eine Tragödie, aber für uns Rou-
tine.“

„Ja, vielleicht. Oder auch nicht. Der Notarzt, der
noch kam, machte so komische Andeutungen. Ach,
komm einfach her und sieh es dir selbst an. Den Ge-
richtsmediziner habe ich schon informiert, der müsste
auch jeden Moment kommen. Dann bis gleich.“ 

„Hallo, stopp mal! Wohin muss ich denn? Und
wieso bist du schon da?“

„Äh, ja, sicher, nach Werther, Schlesierweg. Und ich
bin schon da, weil ich nur einen Steinwurf von dort
entfernt wohne. Im Flachskamp. Die Ersten vor Ort
waren natürlich die Kollegen von der Streife und der
Rettungswagen mit dem Doc. Konnte aber niemand
mehr was machen, die Frau war schon tot. Aber jetzt
komm, sonst ist unser Freund Lakefeld von der Ge-
richtsmedizin noch vor dir hier. Und das wollen wir
doch beide nicht, oder?“

Nein, das wollen wir nicht, dachte Marina. Dieser
Werner Meyer zu Lakefeld war ein ziemlich bärbeißi-
ger Vertreter seiner Zunft, dem Marina eher in herzli-
cher Abneigung zugetan war. Brummig, immer ein
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wenig rechthaberisch, gab er ihr gegenüber gelegent-
lich auch den väterlichen Freund, der es natürlich nur
gut meinte mit der jungen und unerfahrenen Kollegin.
Seine Arbeit machte er ordentlich, aber die meisten
waren sich einig, dass er wohl vor allem seine dem-
nächst bevorstehende Pensionierung im Blick hatte.

Bevor sie das Haus verließ, trank sie noch rasch einen
großen Schluck Orangensaft. Für heißen Kaffee reichte
die Zeit nicht mehr. Die Brötchentüte nahm sie mit.
Nach zwanzig Minuten war sie in Werther. Die Klein-
stadt lag gleich hinter der Stadtgrenze von Bielefeld
am Nordhang des Teutoburger Waldes, schon im
Kreis Gütersloh. Eine sehr kleine Kleinstadt, hatte sie
gedacht, als sie das erste Mal dort gewesen war, aber
irgendwie auch nett.

Kurz vor dem Ortseingangsschild erkannte Marina
Burmann durch die Bäume hindurch rechts unterhalb
der Straße den Notarztwagen und einen Streifenwa-
gen. Sie konnte auch eine Wohnsiedlung mit kleineren
Mehrfamilienhäusern erkennen. Dorthin muss ich
wohl, dachte sie und im selben Moment wurde sie
vom Navi an einer Tankstelle nach rechts dirigiert.
Nach wenigen hundert Metern war sie am Ziel. Sie
parkte hinter dem Polizeifahrzeug. Linnemanns
Wagen konnte sie nirgends ausmachen. Zielstrebig
ging sie auf den Eingang des Hauses zu, vor dem der
Rettungswagen stand. Es gehörte zu einer Siedlung
von etwa einem Dutzend ähnlicher Gebäude, die alle-
samt sicher schon vor einigen Jahrzehnten gebaut, aber
in der letzten Zeit gründlich renoviert worden waren.
Die Außenwände machten einen frisch sanierten Ein-
druck, zudem waren offenbar Balkone angebaut wor-
den. In jedem dieser Häuser wohnten vier oder sechs
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Parteien. Als sie die Eingangstür passierte, bestätigte
der Blick auf das Klingelschild ihre Vermutung: Hier
gab es vier Wohnungen.

Im Treppenhaus wimmelte es von Leuten, offenbar
die Bewohner des Hauses oder auch der Nachbarhäu-
ser, wenn sie die Anzahl abschätzte. Burmann musste
sich ihren Weg durch die Menschen geradezu hin-
durchbahnen. Als sie ihren Kollegen sah, der sie auf
der Treppe in Empfang nahm, war sie froh. 

„Hallo Karsten! Wohnst du so nahe, dass du zu Fuß
gekommen bist?“ Marina sah ihn neugierig an. 

„Ja, zu Fuß. Sind tatsächlich nur gut dreihundert
Meter. Aber komm mit nach oben.“ Dem Kollegen war
offenbar nicht nach Smalltalk zumute. 

Auf der Treppe zur ersten Etage stand ein unifor-
mierter Kollege, der den oberen Bereich absperrte. Ma-
rina war dankbar dafür, blieb aber noch einmal stehen.
Mit aller Autorität und fester Stimme wandte sie sich
an die Bewohner: „Ich bin Kriminalkommissarin Ma-
rina Burmann und das ist mein Kollege Karsten Lin-
nemann. Wir sind von der Kripo aus Bielefeld. Offen-
bar hat es hier im Haus einen Suizid gegeben. In einem
solchen Fall ist routinemäßig die Polizei zuständig. Ich
kann verstehen, dass Sie ziemlich aufgeregt sind und
erfahren wollen, was hier genau geschehen ist. Aber
am meisten helfen Sie uns, wenn Sie das Treppenhaus
verlassen. Gehen Sie in Ihre Wohnungen oder draußen
auf die Wiese, das Wetter ist ja schön, aber halten Sie
das Treppenhaus frei.“ Und an den Kollegen von der
Streifenpolizei gewandt fügte sie hinzu: „Bitte, sorgen
Sie doch dafür, dass das auch so geschieht.“    

Da Marina Burmann es tatsächlich geschafft hatte, noch
vor dem Gerichtsmediziner anzukommen, war zu die-
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sem Zeitpunkt niemand auf dem Dachboden, außer
der am Boden liegenden Leiche einer Frau, deren Alter
sie auf irgendetwas zwischen dreißig und vierzig
schätzte. Marina streifte sich wie Karsten Plastiküber-
zieher über die Schuhe und zog Latexhandschuhe an.
Dann fragte sie ihn, was er ihr schon sagen könne.

„Im Grunde noch nicht viel“, begann er. „Die Tote ist
Dörthe Langer. Jedenfalls nach Aussage von Frau Kra-
mer, der Bewohnerin, die sie gefunden hat. Sie wusste
auch zu erzählen, dass Dörthe Langer eine Tochter hat,
die in Bethel in einem Pflegeheim wohnt.“ Marina
schaute Karsten fragend an. „Ja, diese Frau Kramer
meinte, die Tochter sei, ich zitiere, irgendwie geistig be-
hindert und müsse rund um die Uhr betreut werden.“

Beim letzten Satz ihres Kollegen hatte sich Burmann
schon der Szenerie auf dem Dachboden zugewandt.
Die tote Frau war nur mit einem längeren T-Shirt be-
kleidet und lag links vom Treppenaufgang flach auf
dem Estrichboden. Neben ihr war ein kleiner Hocker
umgestürzt. Möglicherweise war Dörthe Langer auf
den gestiegen, um dann hinunterzuspringen. 

„Der Notarzt hat zusammen mit einem unserer Kol-
legen die Leiche heruntergeholt und so auf den Boden
gelegt, wie wir sie jetzt sehen“, kommentierte Karsten
die Szenerie. „Das musste er, um feststellen zu kön-
nen, ob es vielleicht noch irgendwelche Lebenszeichen
gab. Aber sie war schon hinüber, mausetot.“ Marina
sah Karsten wegen der flapsigen Ausdrucksweise ta-
delnd an, der dadurch ein wenig ins Stocken geriet.
„Was ich sagen will, ist, dass da nichts mehr zu ma-
chen war. Der Doc ist übrigens schon wieder weg. Ein
anderer Einsatz.“

„Und was war mit den ‚komischen Andeutungen‘,
die du am Telefon erwähnt hast?“
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„Als er weggeholt wurde, hatte er es ziemlich eilig.
Mehr oder weniger im Vorbeigehen sagte er noch ir-
gendetwas von merkwürdigen Strangulationszeichen.
Darauf sollten wir achten.“

Burmann nickte mit dem Kopf: „Nun, wir werden
sehen. Hat er schon einen Totenschein ausgefüllt?“

„Nein, das muss Lakefeld noch tun, wenn er gleich
kommt. Der neue Einsatz ging vor. Der zweite Kollege
von der Streife war so clever und hat Fotos und ein
Video gemacht, wie die Frau da oben an dem Balken
hing, beziehungsweise wie sie heruntergeholt wurde.
So können wir uns eine Vorstellung davon machen,
wie es hier ursprünglich ausgesehen hat. Auf dem Ho-
cker, den du dort siehst, hat die Frau gestanden, bevor
sie ihn umgestoßen hat. Der Doc hat ihn beiseitege-
schoben. “

„Wie darf ich das verstehen?“
„Weiß ich nicht. Das waren jedenfalls seine Worte,

als er verschwand. Auf den Bildern wird ja wohl auch
das zu sehen sein.“  

Marina machte sich eine Notiz. 
„Und wie sieht’s mit einem Abschiedsbrief aus?“,

fuhr sie fort.
„Fehlanzeige! Bis jetzt wurde keiner gefunden. Aber

sieh doch selbst. Der Boden ist ziemlich aufgeräumt,
um nicht zu sagen: leer. Vielleicht liegt er ja in der
Wohnung.“  

Professionell neugierig ging Marina auf die Tote zu
und betrachtete sie von allen Seiten. Um den Hals der
Toten lag ein eher dünnes Seil, eine Wäscheleine viel-
leicht. Sie sah zwei lose Enden, die vermutlich vorher
um den Balken geknotet waren. Der Knoten war zu er-
kennen und auch, dass der Strick durchschnitten war. 
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„Wer hat das hier durchtrennt?“, wollte sie wissen.  
„Das war schon so, als ich ankam. Vermutlich waren

es unser Kollege und der Doc, als sie sie herunterge-
holt haben“, antwortete Linnemann.

Marina gab sich damit zunächst zufrieden. Um die
ursprüngliche Situation zu rekonstruieren, würden
ihnen die Aufnahmen des Kollegen helfen. Dann sah
sie sich weiter die Leiche an, natürlich ohne sie zu be-
rühren. Um den Hals herum führte das Seil in einer
doppelten Schlaufe. Es war gelockert worden, ver-
mutlich auch vom Notarzt, sodass Marina die soge-
nannten Strangulationsfurchen erkennen konnte. Zwei
dieser Furchen schienen auf den ersten Blick zum dop-
pelt liegenden Seil zu passen. Sie verliefen wie zu er-
warten aufwärts hinter den Ohren vorbei. Aber da war
noch etwas, was ihre Neugier weckte. Es gab noch eine
dritte Furche, die nicht parallel zu den anderen verlief,
auch schwächer als diese, aber ohne Weiteres erkenn-
bar.

„Karsten? Kommst du mal! Ist es das, was der Not-
arzt meinte?“

Marina wies ihren Kollegen auf die dritte Schürf-
stelle hin.

„Merkwürdig“, fuhr sie fort. „So etwas sollte man
nur direkt unter dem Seil vermuten, da, wo es sich zu-
sammengezogen hat und dann die Luft wegdrückte.
Und dann, in diesem Fall zumindest, auch nur zwei
Abdrücke. Aber diese dritte Furche – komisch irgend-
wie. Das sollten wir uns wirklich merken.“ Sie machte
sich eine weitere Notiz.

„Bist du jetzt unter die Kriminaltechniker und Ge-
richtsmediziner gegangen? Oder ist das der Erfolg dei-
nes letzten Fortbildungsseminars?“, wollte Karsten mit
einem Grinsen im Gesicht wissen.

24



„Wer macht mir da Konkurrenz?“ Die Kommissare
blickten sich erschrocken um, als sie den brummenden
Bass des Gerichtsmediziners hinter sich poltern hör-
ten.

Linnemann reckte abwehrend und entschuldigend
die Arme in die Höhe. „Keiner hat die Absicht, Ihnen
Konkurrenz zu machen. Wir haben uns nur gerade
über eine dritte Schürfstelle neben dem Seil gewun-
dert, die wir uns nicht erklären können. Schließlich
liegt das Seil nur in einer Doppelschlaufe um den
Hals.“

„Na, dann lasst mal den Profi ran. Keine Sorge, ich
krieg’s schon raus und sag’s euch dann. Und Sie, Frau
Burmann, haben einen Fortbildungskurs gemacht? Mit
welchem Inhalt, wenn ich fragen darf?“

„Es ging darum, unsere Sicht für eventuell ver-
deckte Tötungsdelikte, die als Suizide getarnt wurden,
zu schärfen. Der Referent, übrigens ein Kollege von
Ihnen aus Münster, war fest davon überzeugt, dass
sehr viele Morde falsch eingestuft würden …“

„So, so! Ein Kollege aus Münster! Etwa dieser Pro-
fessor Johannes Pfeiffer?“ Lakefeld konnte, so schien
es Burmann, gar nicht genug Abscheu in die Ausspra-
che des Namens legen.

„Ja, Professor Pfeiffer, das war der Referent“, bestä-
tigte Marina mit einem Achselzucken.

„Oh, da hat unsere Kommissarin aber einen ganz
Großen der Branche erlebt.“ Wieder triefte die Stimme
des Bielefelder Rechtsmediziners vor Sarkasmus.
Dann wandte er sich demonstrativ seiner Arbeit zu.    

Für Burmann und Linnemann gab es im Augenblick
auf dem Dachboden nichts mehr zu tun. Sie wollten
aber unbedingt noch abwarten, ob es schon allererste
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Ergebnisse gäbe. Vor allem der Todeszeitpunkt und
die Frage der zusätzlichen Abschürfung interessierten
sie.

„Lass uns doch inzwischen“, meinte Marina, als sie
die Bodentreppe hinunterstiegen, „in der Wohnung
nachschauen, ob es dort etwas Verwertbares gibt. Ir-
gendeinen Hinweis. Vielleicht auf Angehörige, die
man benachrichtigen müsste. So vollkommen allein ist
doch eigentlich niemand. Und eventuell gibt es ja dort
einen Abschiedsbrief. Ehrlich, Karsten, ich habe ein
ungutes Gefühl. Ich glaube, der Notarzt hat recht mit
seiner Vermutung. Irgendetwas stimmt mit diesem
Suizid nicht.“  

An dem Streifenbeamten vorbei, der nach wie vor
auf der Treppe die Neugierigen zurückhalten musste,
betraten sie vorsichtig die Räume der toten Dörthe
Langer. Schuhüberzieher und Handschuhe behielten
sie an. Die Wohnung war nicht sehr groß, drei eher
kleine Zimmer, dazu Küche und Bad sowie ein Balkon
in der Art, wie er Marina schon draußen aufgefallen
war. Die Wände waren durchgängig mit Raufaser ta-
peziert und in unterschiedlichen, überwiegend hellen
Tönen gestrichen. Neben dem Wohnzimmer gab es ein
Schlafzimmer und eine Art Kinder- oder Jugendzim-
mer, das unbenutzt aussah. 

„Hatte die Nachbarin nicht etwas von einer behin-
derten Tochter in Bethel erzählt? Vielleicht schläft sie
ja gelegentlich hier“, mutmaßte Marina. „Kannte sie
eigentlich den Namen des Kindes?“

„Mia“, gab Karsten unmittelbar zurück. Und nach
einer kleinen Sekunde des Nachdenkens: „Ja, sie heißt
Mia. Das hat diese Frau Kramer gesagt.“ 

Karsten ging zuerst in die Küche, während Marina
sich den Schlafraum der Mutter vornahm. Die Einrich-
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tung wies keine Überraschungen auf. Ein Einzelbett, ein
Kleiderschrank, eine Kommode und eine Ablage als
Nachttischchen. Allerdings: Das Bett war zerwühlt. Die
Nachttischlampe brannte. Ungewöhnlich, schoss es
Burmann durch den Kopf. Ist sie etwa aus dem Bett auf-
gestanden, vielleicht mitten in der Nacht, hat die Lampe
eingeschaltet und sich dann auf dem Boden aufge-
hängt? Nein, das konnte sie sich nicht so recht vorstel-
len, würde aber zu dem nachthemdartigen T-Shirt pas-
sen, das Dörthe Langer übergezogen hatte. Wer weiß,
dachte die Kommissarin, Menschen, die sich das Leben
nehmen, denken selten geradlinig und vernünftig.

Auf der Ablage am Bett stand neben der Lampe ein
Bilderrahmen mit dem Foto eines Mädchens. Vermut-
lich die Tochter Mia. Auf dem Bild war die Behinde-
rung mehr als deutlich zu erkennen. 

Eine Medikamentenpackung auf der Ablage zog Ma-
rinas Aufmerksamkeit auf sich. Zopiclon, ein Schlaf-
mittel. Sie notierte sich den Namen und machte sicher-
heitshalber ein paar Bilder mit ihrem Smartphone, nicht
nur von der Schachtel und dem Nachttischchen, son-
dern vom gesamten Raum. Das hatte sie sich schon in
Minden angewöhnt. Die Bilder halfen ihr später bei der
exakten Erinnerung. Die Spurensicherer schossen na-
türlich auch jede Menge Fotos, detailreicher und schär-
fer, aber ihre eigenen fand sie am Ende immer beson-
ders hilfreich, weil sie zu ihren persönlichen Eindrü-
cken passten. Schließlich verließ sie das Schlafzimmer,
das sonst nichts Besonderes zu enthalten schien. Im
letzten Moment drehte sie sich noch einmal um. Sie ent-
deckte ein Wasserglas, halb unter das Bett gerollt. Der
Teppichboden war sogar etwas feucht an der Stelle. Of-
fenbar war noch ein Rest im Glas gewesen, als es um-
fiel. Auch davon machte sie ein Foto.

27



In der Küche traf sie auf Karsten, der, ebenfalls mit
Handschuhen an den Händen, einen Stapel Briefe
durchsah, der auf dem Küchentisch gelegen hatte. 

„Irgendetwas Spannendes dabei?“, fragte sie.
„Kann ich so noch nicht erkennen. Eine Stromrech-

nung, Werbung und eine, ach das ist interessant, eine
Gehaltsmitteilung für den letzten Monat.“

Neugierig geworden schaute Burmann zusammen
mit Linnemann auf das Papier. Auszahlungsbetrag:
1.465,47 Euro. Arbeitgeber: Karstadt AG Bielefeld.
Steuerklasse zwei. „Aha“, sagte Karsten, „alleinste-
hend mit Kind. Passt zu dem, was diese Frau Kramer
gesagt hat.“

„Ja“, entgegnete Marina, „und zu einem Bild, das ich
im Schlafzimmer gesehen habe. Das behinderte Kind,
von dem die Nachbarin gesprochen hat, wohnt mögli-
cherweise tatsächlich zeitweilig hier. Das müssen wir
noch genauer untersuchen. Sonst irgendwelche Hin-
weise auf Verwandte oder Bekannte? Vielleicht Ur-
laubspostkarten oder etwas in der Art?“ Karsten schüt-
telte den Kopf und legte die Papiere zurück. Schließ-
lich warfen die beiden noch einen Blick in das Wohn-
zimmer. Auch hier, zumindest in Bezug auf die Ein-
richtung, nichts Besonderes. Das war die Wohnung
einer Frau, die versucht hatte, mit geringen Mitteln ein
wenig wohnliche Atmosphäre zu schaffen und offen-
bar hatte ihr ein schwedisches Möbelhaus dabei gehol-
fen. Und tatsächlich, dachte Marina, es ist ihr gelungen.

Schließlich schauten sie in das Kinderzimmer. Die-
ser Raum war besonders liebevoll eingerichtet, wirkte
aber wenig benutzt. Mia ist nur selten hier, wenn über-
haupt, schoss es Burmann durch den Kopf. Besonders
auffällig war eine große Lampe unter der Decke, die
einen Sternenhimmel imitieren konnte. 
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Karsten und Marina sahen sich nachdenklich an.
„Denkst du das Gleiche, was ich denke?“, begann
Karsten. 

„Wenn du denkst, dass eine Mutter, die, wie es aus-
sieht, sehr an ihrem behinderten Kind hängt, sich nie-
mals das Leben nimmt, um es allein in der Welt zu las-
sen, dann denken wir das Gleiche. – Karsten, das war
kein Suizid!“

„Spricht jedenfalls bis jetzt nicht viel dafür. Wenn
wir einen Abschiedsbrief fänden … Mal sehen, was La-
kefeld meint.“

„Lakefeld meint: Suizid. Ganz klar.“ Unbemerkt
war der Gerichtsmediziner in die Wohnung gekom-
men und stand nun hinter ihnen. „Tod durch Erhän-
gen. Es spricht nichts dagegen, dass sie es selbst getan
hat.“

„Sind Sie da sicher?“ Burmann konnte ihr Erstaunen
über die kurze und bündige Mitteilung des Forensi-
kers kaum verbergen. „Und was ist mit der zusätzli-
chen Strangmarke? Ich meine, dort neben den deutli-
chen, aufwärts verlaufenden Strangfurchen auch eine
horizontale Abschürfung erkannt zu haben. Vertikale
Marken bei Erhängen, horizontale bei Drosselung
durch jemand anders. So ist es doch, Herr Lakefeld,
oder? Übrigens, auch der Notarzt, wenn ich Kollege
Linnemann recht verstanden habe, hatte Zweifel an
der Suizidtheorie.“ 

„So, so! Das haben Sie schön gelernt.“ Der Sarkas-
mus in Lakefelds Worten kannte erneut fast keine
Grenzen. „Verstehe“, fügte er dann noch hinzu, „das
sind wohl die Früchte Ihres Seminars mit diesem Pfeif-
fer. Aber glauben Sie mir, meine Liebe, ein bisschen
mehr Erfahrung als Sie habe ich denn doch. Nein, hier
gibt es keine Zweifel. Ganz klare, aufwärts verlaufende
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Strangfurchen mit Knotenbildung im Nacken, Spei-
chelfäden als letztes vitales Zeichen, Stauungsblutun-
gen nicht besonders ausgeprägt. Der Tod trat durch
Erhängen ein, nicht durch Erdrosseln.“

„Und die parallele Furche?“
„Da hat wohl der Strick nicht richtig gesessen. Kann

schon mal passieren. So einen Selbstmord kann man ja
vorher nicht üben.“ Ein glucksendes Lachen ließ Ma-
rina und Karsten erschaudern. 

„Wenn Sie meinen. Allerdings haben wir uns hier
schon einmal ein wenig umgesehen. Und da kommen
uns Zweifel, ob man so eindeutig von Suizid ausgehen
kann“, mischte sich jetzt auch Linnemann ein.

„Ihr Bauchgefühl in allen Ehren. Kriminalisten brau-
chen das vielleicht. Ich halte mich da mehr an die Fak-
ten. Und die habe ich Ihnen eben dargelegt.“

„Das werden Sie uns sicher alles nach Ihrer einge-
henden Obduktion schriftlich und detailliert mittei-
len.“ Karsten ließ nicht locker.

„Sie wollen, dass ich die Leiche mitnehme und noch
einmal untersuche?“ Lakefeld sah die beiden Kripo-
beamten ungläubig an. „Das ist nicht wirklich Ihr
Ernst, oder?“

„Oh doch, das ist unser Ernst“, übernahm jetzt Bur-
mann wieder das Gespräch. „Es gibt, denken wir, ge-
nügend erste Anhaltspunkte, die es unbedingt not-
wendig erscheinen lassen, hier sehr genau zu sein.
Ohne eine eingehende Obduktion geht das nicht. Das
werden Sie sicher genauso sehen, Herr Lakefeld.“

Es entstand eine längere angespannte Pause. Lake-
felds Gesicht lief immer deutlicher rot an. Seinen Ärger
konnte er kaum unterdrücken. Er war es schlicht nicht
gewohnt, dass ihm jemand so die Stirn bot. Schließlich
ließ er resigniert die Schultern fallen. „Wenn’s denn
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