ROLAND LANGE

d

TN 3 AJINEIN ’ o =

CW Niemeyer
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On and on the rain will fall
Like tears from a star
On and on the rain will say
How fragile we are

(aus dem Song ,,Fragile® von Sting)



ProrLoG

August 1980

Es war der vorletzte Tag ihres Urlaubs im FDGB-Ferien-
heim ,Hermann Danz® in Friedrichroda im Thiiringer
Wald.

Das Ehepaar Hanka und Ulrich Bartko war zusammen
mit seinen Kindern Kerstin und Sascha zum Nachbarort
Georgenthal gefahren und vom Ortsrand aus die gut drei
Kilometer zur Waldgaststitte Wechmarer Hiitte, einem
bekannten Ausflugsziel, gewandert. Nach einer Rast an
der Hiitte wollten sie den Riickweg antreten.

Als die Familie das Lokal am spiten Vormittag erreich-
te, herrschte dort bereits reger Betrieb. Sowohl in der
Gaststube als auch vor dem Haus waren fast alle Plitze
besetzt. Am Rand des abgegrenzten AufSenbereichs fand
sich noch ein freier Tisch. Eilig steuerten die beiden Kin-
der darauf zu, gefolgt von ihren Eltern.

Erleichtert seufzend lief3en sie sich auf den Banken nie-
der und packten ihren mitgebrachten Proviant aus. Als
nach einer gefiihlten Ewigkeit endlich eine gehetzt wir-
kende Bedienung zu ihnen kam und missmutig die Bestel-
lung entgegennahm, hatten die Kinder ihre Brote bereits
verschlungen und rutschten unruhig auf ihren Sitzplatzen
herum.



»Mama, Durst!“, quengelte der vierjahrige Sascha. ,,Ich
will trinken!*

»Einen Moment wirst du dich wohl noch gedulden
miissen.“ Vater Ulrich warf der Kellnerin einen zweifeln-
den Blick hinterher.

»Diirfen wir spielen? Kerstin, Saschas knapp sechs
Jahre alte Schwester, hatte keine Lust, am Tisch auf ihre
Limonade zu warten.

Von mir aus.“ Hanka Bartko seufzte. ,,Aber bleibt in
der Nihe, damit ich euch sehen kann.*

Kerstin nickte und forderte ihren Bruder auf, mitzu-
kommen. Gemeinsam liefen sie tiber die freie Flache hin
zum Waldrand.

Ein Paar ndherte sich dem Tisch der Bartkos. Die ele-
gant-luftige Sommergarderobe der beiden deutete darauf
hin, dass sie den Weg vermutlich mit dem Auto und nicht
zu Fufd bewiltigt hatten. Der Mann mochte um die Drei-
L3ig sein, seine Begleiterin schien einige Jahre jiinger. Mit
ihrem auffallend gepflegten Aufleren wirkten sie ein we-
nig fehl am Platz zwischen all den anderen Gésten, haupt-
sachlich Wanderern. Hanka blickte ihnen skeptisch ent-
gegen, ahnte bereits die Frage, die der Mann auch gleich
darauf stellte: ,,Entschuldigen Sie bitte, sind hier noch
zwei Platze frei?“ Er zuckte hilflos mit den Schultern. ,,Ist
ja ordentlich was los.“

Hanka drehte sich zu ihren Kindern um, die ein Stiick
entfernt irgendeiner Spur auf dem Waldboden nachgingen
und die Welt um sich herum vergessen zu haben schienen.

»Aber natiirlich, setzen Sie sich ruhig®, horte sie ihren
Mann sagen. Sie unterdriicke ihren Einwand, dass die frei-



en Plitze auf der Bank ja fiir ihre Kinder reserviert seien,
nickte den Fremden stattdessen nur stumm zu.

»Vielen Dank®, entgegnete der Mann erleichtert. Er
stellte sich als Joachim Aschoff und seine Begleiterin als
seine Ehefrau Renate vor.

»Angenehm. Ich heifle Ulrich Bartko, das ist meine
Frau.” Er deutete auf Hanka, die freundlich nickend ihren
Namen nannte.

»Sie stammen nicht aus der Gegend", stellte Renate
Aschoff lachelnd fest. ,,Ihr Zungenschlag ...

Sie wurde von der Kellnerin unterbrochen, die mit den
Getrianken kam und sie auf dem Tisch abstellte. Ehe sie
wieder verschwand, orderte Joachim Aschoft zwei Tassen
Kaffee.

»Kerstin, Sascha! Eure Limonade!“ Hanka Bartko wink-
te ihren Kindern zu. Schmunzelnd sah sie ihnen entge-
gen, als sie im Sturmlauf auf den Tisch zugerannt kamen.
Aufler Atem griffen sie nach den Glisern und tranken gie-
rig.

»Langsam, langsam®, mahnte Hanka, ,oder wollt ihr
euch verschlucken?“

Die Kinder schielten kurz tiber die Glasrdnder hinweg
zu ihrer Mutter, tranken aber bis zum letzten Tropfen
weiter. Sascha musste von der Kohlensiure aufstofSen.
Laut, und ohne dass er sich die Hand vor den Mund hielt,
rutschte ihm der Riilpser heraus.

»Sascha! Kannst du dich nicht benehmen?“

Der Junge reagierte nicht auf die Ermahnung seiner
Mutter. Stattdessen deutete er auf das Ehepaar Aschoff.
~Wer sind die?, fragte er.



»Man zeigt nicht mit dem Finger auf andere Leute®, ent-
gegnete Hanka energisch. Das Verhalten ihres Sohnes war
ihr sichtlich unangenehm.

»Lassen Sie nur, ist doch nicht schlimm®, beschwichtig-
te Joachim Aschoff und stellte sich und seine Frau erneut
vor. Diesmal den Kindern.

»Aha“, antwortete Sascha knapp, dann war sein Inter-
esse an den Fremden erloschen. Er zupfte seine Schwester
am Arm. ,Komm, weiterspielen.“

»Nette Kinder haben Sie®, sagte Renate Aschoft und sah
den Geschwistern nach, die sich wieder Richtung Wald-
rand entfernten.

Ulrich Bartko nickte. ,,Ja, aber manchmal sind sie auch
ganz schon anstrengend. Na ja, kleine Wildlinge eben.
Das ist iibrigens unser erster richtiger Urlaub, den wir als
Familie zusammen machen. Driiben, in Friedrichroda
im Ferienheim. Morgen reisen wir ab. Dann ist die scho-
ne Zeit wieder vorbei.“ Er seufzte.

LIhr allererster Urlaub mit den Kindern?“ Renate
Aschoft zog verwundert die Augenbrauen hoch.

Hanka zuckte mit den Schultern. ,,Wir dachten schon,
es wiirde nie etwas werden. Doch dann haben wir aus
heiterem Himmel den Ferienscheck erhalten. Nachdem
wir Jahr fir Jahr vergeblich unsere Antrage gestellt ha-
ben.“ Sie lachelte verlegen.

»Da sind Sie den Genossen in der Betriebsleitung
wohl hin und wieder mal kriftig auf die Fiile getre-
ten, wenn man Sie so lange hat zappeln lassen, wie?“
Joachim Aschoff lachte und drohte scherzhaft mit dem
Finger.
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Ulrich und Hanka Bartko lachelten verlegen zuriick,
wollten sich aber nicht nidher dazu duflern. Der Mann
hatte, ohne es zu wissen, ihre wunde Stelle getroffen. Es
fiel ihnen beiden schwer, in den Chor der vorgegebenen,
hohlen Phrasen einzustimmen und ein Hohelied auf Par-
tei und Staat zu singen. Schon immer. Sie gehorten nicht
unbedingt zu den Menschen, die man als linientreu be-
zeichnen konnte. Besonders Ulrich war in der Vergan-
genheit des Ofteren auf der Arbeit durch das eine oder
andere falsche Wort unangenehm aufgefallen. Hanka
und ihr Mann waren im selben Betrieb beschiftigt, sie
als Freizeitpddagogin, er als Fahrer. Also durfte sie die
Konsequenzen von Ulrichs unvorsichtigem Verhalten
mit ihm gemeinsam ausbaden. Ganz sicher war es seinem
vorlauten Mundwerk zu verdanken, dass ihre Urlaubsan-
trage immer wieder abgelehnt wurden. Aber einmal hat-
te es ja klappen miissen. Hanka und Ulrich hatten sich
keine Gedanken dariiber gemacht, woher der plotzliche
Sinneswandel riihrte. Sie hatten endlich den begehrten
Scheck und einen Platz im Ferienheim erhalten! Nur das
hatte gezéhlt!

Joachim Aschoff, der zu spiiren schien, dass die Bartkos
nur ein geringes Interesse zeigten, das Gesprach richtig
in Gang zu bringen, {ibernahm das Wort und plauderte
munter drauf los. Er sei Facharzt fiir innere Medizin an
der Poliklinik Eisenach, sagte er, und Renate, seine Frau,
sei Lektorin in einem kleinen Kinderbuchverlag. Eigene
Kinder hatte das Ehepaar noch nicht.

Die Aschoffs zog es immer wieder mal auf einen Kaf-
fee zur Wechmarer Hiitte. Es sei mit dem Auto ja nur
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ein Katzensprung von Eisenach, wo sie in einem kleinen
Eigenheim wohnten. Auch heute habe sie das herrliche
Sommerwetter nach draufien gelockt. Und wo kénne man
einen der seltenen freien Tage besser genieflen als hier, in
der Natur, fernab vom stadtischen Trubel?

Joachim Aschoft sog tief die wiirzige Waldluft ein und
breitete die Arme aus. Er schien den ganzen Wald um-
fassen und an sich driicken zu wollen. Seine Frau warf
ihm ein fliichtiges Lacheln zu, vielleicht war es aber auch
ein geheimes Signal unter Eheleuten, jedenfalls erhob sie
sich gleich darauf und verschwand mit einer knappen
Entschuldigung in Richtung Toiletten. Ulrich Bartko sah
ihr hinterher. Mit einem Blick, der seiner Frau nicht ver-
borgen blieb. Hanka kannte diesen Blick. Die Lektorin
gefiel ihm. Zugegeben, sie war attraktiv und man musste
als Mann schon blind sein, um das nicht zu bemerken.
Trotzdem brauchte Ulrich ihr nicht so ungeniert auf den
Hintern zu starren! Mehr, um sich von ihrer aufsteigen-
den Eifersucht abzulenken als aus Sorge, drehte sie sich
nach ihren Kindern um.

Kerstin und Sascha tauchten gerade in den Wald ein,
drohten aus ihrem Blickfeld zu verschwinden. Sie rief
nach ihnen, wollte, dass sie zuriickkamen.

»Lassen Sie die zwei doch®, wurde sie von Joachim
Aschoft unterbrochen, ,was soll ihnen schon passieren?
Der Wald da hinten ist ein idealer Spielplatz. Keine Gefah-
renstellen, weder Klippen, ein reiflender Bach oder eine
viel befahrene Straf3e.”

Hanka nickte. Der Mann hatte ja recht. IThre Angst um
die Kinder war zuweilen etwas iibertrieben.
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Zehn Minuten spéter war die Frau des Mediziners im-
mer noch nicht zuriick. Joachim Aschoff hatte ununter-
brochen geplaudert und die Bartkos mit amiisanten An-
ekdoten in seinen Bann gezogen. Jetzt unterbrach er sich
selbst in seinem Erzdhlfluss, schaute auf die Armbanduhr.
Abrupt erhob er sich von seinem Platz.

,Ich denke, ich sehe mal nach meiner Renate. Sie wird
ja wohl nicht in die Toilette gefallen sein.“ Er lachte gluck-
send. ,,Und dann missen wir auch schon wieder fahren.
Es wird hochste Zeit fiir uns. Schon, dass wir uns kennen-
gelernt haben.“ Mit einem fliichtigen Abschiedsgruf3 wen-
dete er sich ab und entfernte sich mit schnellen Schritten.

»Nette Leute®, sagte Ulrich Bartko zu seiner Frau ge-
wandt.

»vor allen Dingen sie®, entgegnete Hanka giftig. ,,Mit
ihrem prallen Hintern!“ Sie konnte sich die Bemerkung
nicht verkneifen.

»Hanka, bitte!*, brauste Ulrich auf. ,,Nicht schon wie-
der!

Sie horte nicht hin, wandte sich zu ihren Kindern um.
Kerstin und Sascha waren nirgends zu sehen. Sie kniff die
Augen zusammen, versuchte, die bunten Jacken der bei-
den zwischen den Bdumen zu entdecken. Nichts.

LUL, siehst du sie?

~Wen? fragte ihr Mann begriffsstutzig.

»Die Kinder! Sie sind verschwunden!

»Blodsinn! Sie konnen doch nicht weg sein! Wahr-
scheinlich spielen sie nur Verstecken.“

Hanka sprang auf. ,Los, komm. Wir miissen sie su-
chen.” Ihre Stimme klang schrill.
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»Jetzt beruhig dich mal. Sie werden gleich wieder auf-
tauchen.“ Ulrich Bartko konnte die Sorge seiner Frau
nicht verstehen.

,Dann bleib doch sitzen! Ich suche sie allein®, fauchte
Hanka und rannte los. Seufzend erhob sich ihr Mann und
lief ihr hinterher. Er hatte Miihe, ihr zu folgen.

Sie erreichten den Waldrand. Von den Kindern keine
Spur. Hanka rief ihre Namen, Ulrich stimmte lautstark in
das Rufen ein, hatte sich von Hankas Angst anstecken las-
sen. Auf dem Platz vor dem Ausflugslokal waren etliche
Gaste auf sie aufmerksam geworden und beobachteten ihr
Treiben. Niemand machte Anstalten, ihnen zu helfen.

»Mami!“

Endlich! Es war Kerstins helle Stimme, die sie horten,
noch bevor sie das Madchen sahen. Aufgeregt kam die
Kleine zwischen den Fichten hindurch auf sie zugestol-
pert.

»Kind, da bist du ja!* rief Hanka erleichtert und fing
ihre Tochter auf, die sich in ihre Arme stiirzte.

»Mami, Mami, da hinten gibt es Rehe und Hasen und
einen Fuchs und ...“

»Wo ist dein Bruder? Wo ist Sascha?‘, unterbrach Ulrich
Bartko das aufgeregte Plappern des Madchens.

Hanka warf ihrem Mann einen irritierten Blick zu,
schien erst in diesem Moment zu begreifen, dass ihre
Tochter allein zuriickgekommen war. Ohne ihren Bruder.
Sie schob das Madchen auf Armlénge von sich weg, blick-
te ihr fest in die Augen. ,Wo ist Sascha?*, fragte sie ernst.

,Die ... die Frau®, stammelte Kerstin verschiichtert, ,,die
wollte uns die Tiere zeigen.“
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~Welche Frau? Los, sag schon!“ Hanka schiittelte ihre
Tochter unsanft an der Schulter.

»Die Frau von unserem Tisch®, greinte das Médchen,
»die mit dem Mann da gesessen hat. Ich durfte nicht mit.
Weil die Tiere Angst kriegen, wenn zu viele Leute kom-
men, hat die Frau gesagt. Erst sollte Sascha die Rehe sehen,
dann ich. Ich sollte warten. Da hinten.“ Kerstin drehte
sich um, deutete auf einen unbestimmten Punkt zwischen
den Baumen.

»Saschal® Hanka stiirzte, von plétzlicher Panik getrie-
ben, vorwirts. ,Sascha!“ Thre Verzweiflung wurde vom
Wald verschluckt.

»Komm!“ Ulrich Bartko schnappte sich seine Tochter,
nahm sie auf den Arm, stolperte mit ihr seiner Frau hin-
terher.

Hanka stoppte abrupt. ,Wo lang?*, fragte sie keuchend.
Sie drehte sich um, blickte ihre Tochter an. Verzweiflung
in den Augen. ,Wo habt ihr mit der Frau gesprochen?“

»Da ...“ Kerstin deutete zogernd in eine Richtung, dann
in eine andere. ,,Ich weif$ nicht mehr.“

Sie liefen weiter. Ziellos. Rufend. ,,Sascha! Sascha ...!*

Dann, plotzlich, ein leises Motorengerdusch. Nicht das
helle Zweitakt-Himmern eines Trabbis. Mehr ein Brum-
men, voller und dunkler. Irgendein grofieres Fahrzeug.
Sie dnderten ihre Richtung, liefen dem Gerdusch entge-
gen. Genau in dem Moment, als sie den Waldweg erreich-
ten, fuhr die dunkelblaue Limousine an ihnen vorbei.
Ein Moskwitsch. Am Steuer saf$ eine Frau. Die Lektorin?
Und hinten auf der Riickbank ein Kindergesicht, das ih-
nen durch die Scheibe entgegenblickte. Das Gesicht eines
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kleinen Jungen? Dann war der Wagen um eine Biegung
aus ihrem Blickfeld verschwunden. Es war alles so schnell
gegangen.

»Saschal Das war Sascha!“ Hanka sah sich panisch nach
ihrem Mann um. Der stand nur da, wie zur Salzsaule er-
starrt. Kerstin, seine Tochter, rutschte durch seine Arme
langsam zu Boden. ,,Ich weif$ nicht, murmelte er tonlos,
»ich habe kaum etwas erkannt. Vielleicht war das jemand
anderes. Ein anderes Kind.“

Sie schiittelte den Kopf, kroch auf allen vieren hastig
die kleine, steile Boschung zum Weg hinauf, rannte wie
eine Verriickte dem Auto hinterher. Zwanzig, dreiflig Me-
ter vielleicht, dann wurde sie langsamer, torkelte noch
ein paar Schritte vorwirts, blieb stehen. Sie hielt sich die
Arme vor den Bauch, beugte sich krampthaft vor. Ihr Ge-
sicht war schmerzhaft verzerrt, sie hatte Tranen in den
Augen. ,,Der Junge in dem Auto ...% keuchte sie. ,Das war
Sascha!“
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1. KAPITEL

Ende August 2018

Der Spatsommer trug diesen besonderen Duft in sich, den
sie so sehr liebte. Uberfluss, Siif3e, Reife und auch ein we-
nig Tragheit und Melancholie angesichts des nahen Ster-
bens und Abschiednehmens.

Hanka Altmann blickte in den Riickspiegel und lief3
ihre Augen eine Sekunde lang auf den Kisten im La-
deraum ihres Skoda Yeti ruhen, ehe sie sich wieder auf
den Verkehr konzentrierte. Zufrieden lauschte sie dem
leisen Klicken der Einweckgldser, die das Vibrieren und
Schwingen der Karosserie aufnahmen und, dem Rhyth-
mus des welligen Straflenbelags folgend, aneinander-
schlugen.

Ein Lacheln huschte tiber ihr Gesicht. Immer, wenn sie,
wie jetzt, unterwegs war, um ihre Waren auszuliefern, ver-
spiirte sie diese seltenen Gliicksgefiihle. Ihre Marmeladen
und ihr Eingemachtes waren heif8 begehrt. In den nahe
gelegenen Stadten Braunschweig und Wolfsburg sowie-
so, aber auch etwas weiter entfernt, im Harz. Gaststitten,
Hotels und Supermairkte gehorten zu ihren Hauptabneh-
mern. Doch es waren auch ein paar Privatkunden darun-
ter, vornehmlich in den etwas abgelegeneren Ecken des
Mittelgebirges.
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Sie verkaufte nur sehr kleine Mengen, so viel, wie sie
zusammen mit ihren drei Helferinnen aus der Nach-
barschaft eben ernten und verarbeiten konnte. Doch
das war immer noch weit mehr als das, was sie damals,
vor ihrem Renteneintritt, hergestellt hatte. Gelegentlich
packte auch ihr Mann mit zu, wenn es sein Gesund-
heitszustand erlaubte. Aber eine wirkliche Hilfe war er
nicht.

Hankas Produkte zeichneten sich dadurch aus, dass
sie echt und natiirlich waren, eingekocht zu Hause in
der gerdumigen Kellerkiiche. Nach den alten sorbischen
Rezepten ihrer Mutter. In die Glaser kam nur das, was
der Garten hinter dem Haus und die Obstbaume auf
der gepachteten Wiese hergaben. Sie kaufte kein impor-
tiertes Obst und Gemiise ein, um es zu verarbeiten. Sie
warb mit Echtheit, Ehrlichkeit und Natiirlichkeit — keine
Chemie, keine industrielle Massenware. Und es steckte
ein Stiick Erinnerung in jedem einzelnen Glas, Erinne-
rung an die gute alte DDR-Zeit, die bei Licht betrachtet
alles andere als gut gewesen war - zumindest fiir sie.
Aber den Kunden gefiel es, sie mochten die Ostalgie,
diese rosaroten Trdume von einer untergegangenen Re-
publik, die sie mit den Aufklebern auf ihren Produkten
verkaufte — das Emblem mit Hammer, Zirkel und Ah-
renkranz und darunter die Aufschrift ,,Natur im Glas
- so schmeckt der Osten! Solche Sachen gingen weg
wie warme Semmeln. Wurden gehandelt wie Andenken,
standen fiir Bodenstdndigkeit und Zusammenhalt der
kleinen Leute in der ehemaligen DDR. Auch jetzt noch,
knapp drei Jahrzehnte nach dem Mauerfall.
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Zusammenbhalt - oh ja! Gepaart mit der Angst vor Ver-
rat. Misstrauen. Liigen. Wem konnte man glauben, wem
nicht? Sie konnte ein Lied davon singen, hatte am eigenen
Leib die Konsequenzen ihrer vermeintlichen Fehltritte
erfahren, wusste nur zu gut, zu welchen niedertriachtigen
Schandtaten die Handlanger eines durch und durch ver-
dorbenen Staatsapparates fahig gewesen waren. Und den-
noch betrieb sie mit ihren Einmachglédsern diese absurde
Schonférberei. Eigentlich miisste sie sich vor sich selbst
und vor allen, die ebenfalls Opfer des Systems geworden
waren, in Grund und Boden schdmen! Galle stieg in ih-
rer Speiserohre auf. Bitterer Geschmack im Mund. Sie
schluckte heftig. Nicht schon wieder. Nicht jetzt! Der Tag
war so schon verlaufen. Warum ihn zum Schluss mit diis-
teren Gedanken verderben?

Der Edeka-Markt in Elbingerode war die letzte Station
auf Hankas heutiger Harz-Tour. Sie hatte die Bestellung,
Kirsch- und Erdbeermarmelade, Pflaumenmus, Mixed
Pickles und Gurken nach Spreewilder Art, in der Waren-
annahme abgeliefert, jeweils zehn Gléser, von den Mar-
meladen die doppelte Anzahl. Danach hatte sie noch ein
paar schnelle Worte mit dem Marktleiter, Dietmar Kno-
che, gewechselt, hinten, vor seinem Biiro. Knoche war
ein gutmiitiger, kleiner Mann, Mitte vierzig, korpulent
und mit schwammigem, rosafarbenem Gesicht. Um sei-
ne Glatze lag ein Kranz diinnen, hellblonden Haares. Seit
Knoche den Supermarkt vor einem Jahr iibernommen
hatte, war sie schon ofter mit ihm zusammengetroffen.
Fiir gewohnlich hatte Knoche reichlich Zeit fiir sie {ib-
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rig. Immer war er begierig, mit ihr tiber die alten Zeiten
zu sprechen. Auch er war ein Kind der DDR und schien
ein wohlbehiitetes Zuhause gehabt zu haben. Obwohl die
Wende ihn, nach allem, was sie von ihm wusste, nicht
ins soziale Abseits gespiilt und er sich im kapitalistischen
System durchaus seinen Platz erobert hatte, schien seine
Sehnsucht nach der guten alten DDR-Zeit nicht abklingen
zu wollen. In Hanka und ihren Einweck-Produkten fand
er ein Stiick dieser Zeit wieder.

Sie nahm ihm seine Schwiérmereien nicht iibel, hatte
durchaus Verstandnis. Auch sie kannte die Zeiten, als sie
ein beschauliches, zufriedenes Leben gefiihrt hatte. Mit
ihrem Mann und den beiden Kindern. Bis zu jenem Tag,
an dem sich alles binnen weniger Minuten gedndert hat-
te. Aber das konnte Dietmar Knoche nicht wissen und sie
hatte nicht vor, es ihm jemals zu sagen. Deshalb lief3 sie
sich auf seine schwiarmerischen Erinnerungen ein, plau-
derte nett mit ihm und hielt ihre wahren Empfindungen
verborgen.

Heute hatte sie sich nicht verstellen miissen. Knoche
hatte keine Zeit fiir alte Geschichten gehabt, hatte irgend-
wie unter Druck gestanden. Zumindest war es ihr so vor-
gekommen. Na ja, er war der Marktleiter, trug Verantwor-
tung. Hatte vielleicht die Konzernleitung im Nacken. Wer
wusste das schon?

Sie war nach vorn und durch den Haupteingang in den
Verkaufsraum gegangen, um die Einkaufe fiir das bevor-
stehende Wochenende zu erledigen. Wenn sie schon hier
war, konnte sie das eine gleich mit dem anderen verbin-
den.
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Zielstrebig schob sie den Einkaufswagen durch die
Ginge, sammelte alles ein, was sie an Lebensmitteln und
anderen Haushaltswaren benétigte. Dann steuerte sie auf
die Spirituosenabteilung zu. Sie gonnte sich nur selten ei-
nen guten Tropfen. Aber heute war ihr danach.

Unentschlossen liefl sie ihre Augen iiber die Reihen
mit Hochprozentigem gleiten, griff sich hier und da eine
Flasche, nur um sie nach kurzem Zdgern wieder ins Re-
gal zuriickzustellen. Vielleicht sollte sie es mit einem der
Weine versuchen, die ein Stiick weiter rechts in uniiber-
schaubarer Vielfalt aufgereiht waren. Eine Spitlese von
der Mosel, gut temperiert, wire nicht schlecht.

Sie machte einige energische, schnelle Schritte in die
entsprechende Richtung, die Augen fest an die aufgereih-
ten Flaschen geheftet, als sie mit dem Wagen gegen einen
Mann prallte, der plotzlich wie aus dem Nichts vor dem
Regal aufgetaucht war. Sie sah den Mann straucheln und
dann zu Boden gehen. Reflexartig versuchte er, sich an ei-
nem kreisformig aufgebauten Display mit einem Sonder-
angebot spanischer Weine festzuhalten. Der Griff ging
ins Leere, seine Hand streifte lediglich ein paar der Fla-
schen, die ins Schwanken gerieten, aber nicht herunter-
fielen. Einen Moment lag der Mann da auf dem Riicken
und starrte seine Unfallgegnerin mit weit aufgerissenen
Augen an.

Hanka klammerte sich erschrocken mit einer Hand an
den Griff des Wagens, fasste sich mit der anderen an ihr
Herz.

»Mein Gott! Entschuldigen Sie bitte!, rief sie aus. ,,Ich
habe Sie gar nicht kommen sehen!”
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Der Mann erwiderte nichts. Ein, zwei Sekunden hing
sein Blick noch an Hanka, lange genug, um eine Erin-
nerung in ihr wachzurufen. Dann rappelte er sich um-
standlich auf, wobei er sich mit der rechten Hand am Bo-
den abstiitzte - die Anomalie war fiir einen Augenblick
deutlich zu erkennen. Er brummte etwas Unverstandli-
ches in seinen schwarzen Vollbart und driickte sich an
ihr vorbei.

Hanka sah ihm nach, die Augen auf seine Strickmiit-
ze geheftet, unter der drahtige Haare hervorquollen, die,
von einem Gummiband zusammengehalten, bis auf den
Kragen seines hellgrauen Overalls reichten. Dann war der
Mann hinter einer der Regalwédnde verschwunden.

Die Augen, dachte sie, diese hellen blauen Augen,
die passten nicht. Sie standen in einem merkwiirdigen,
leuchtenden Kontrast zu den schwarzen Haaren, die sein
Gesicht einrahmten und seinen Kopf bedeckten. Sie pass-
ten auch nicht zu den Augenbrauen, zwei dicken, dunklen
Balken, die seinen ohnehin diisteren Gesichtsausdruck
zusitzlich verstirkten. Die Augen des Mannes erinnerten
sie vielmehr an den kleinen vierjahrigen Jungen mit sei-
nem strohblonden Schopf, dem von Geburt an der kleine
Finger der rechten Hand fehlte. An ihren Sohn, den sie
vor fast vier Jahrzehnten verloren hatte. Thr kleiner Sa-
scha, den alle Welt fiir tot hielt. Aber er lebte! Sie hatte es
immer gewusst. Sie war seine Mutter! Sie hatte die Suche
nie aufgegeben. Und jetzt dieser Mann. Seine Augen, der
fehlende Finger. Sie hatte doch richtig gesehen? Der klei-
ne Finger an seiner Hand hatte gefehlt, ganz sicher! Oder
doch nicht? Es war alles so schnell gegangen.
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Sie wendete ihren Einkaufswagen, schob ihn eilig vor
sich her, blickte links und rechts in die Regalginge, bog in
einen der Gange ab, rempelte Kunden an, die ihr im Weg
standen, driickte sich mit einer fliichtigen Entschuldigung
an ihnen vorbei. Den Mann mit den blauen Augen konnte
sie nirgends entdecken.

Dann sah sie ihn doch. Vorn an einer der Kassen. Hin-
ter ihm hatte sich eine betrdchtliche Schlange gebildet,
sodass sie ihn erst bemerkte, als er sich zur Kassiererin
vorbeugte und mit ihr sprach. Er nahm etwas in Empfang,
vermutlich Wechselgeld, und steuerte mit einem kleinen
Stoffbeutel in der Hand auf den Ausgang zu.

Hanka wollte ihm hinterherrufen, seinen Namen - Sa-
scha, ihn zum Warten bewegen. Im letzten Moment be-
griff sie, wie aussichtslos das war. Stattdessen liefS sie ihren
Einkaufswagen einfach stehen, hetzte zur Kasse und drén-
gelte sich, ohne Riicksicht zu nehmen, an den Kunden in
der Schlange vorbei. Die verdrgerten Proteste tiberhorte
sie. Es interessierte sie nicht, was die Leute ihr zuriefen.
Sie musste dem Mann hinterher, ihn authalten, mit ihm
sprechen!

Vor dem Eingang stoppte sie ab, sah sich suchend um,
lie3 ihre Augen iiber den Parkplatz gleiten. Weg! Er war
weg! Sie konnte ihn nirgends entdecken. Hinten links
stief$ ein klappriger silbergrauer Kastenwagen riickwirts
aus der Reihe der parkenden Autos, der Vorwirtsgang
wurde eingelegt und der Wagen rollte auf sie zu. Langsam
fuhr er an ihr vorbei. Die tief stehende Sonne blendete sie
und so erkannte sie die Person hinter dem Steuer erst im
letzten Moment. Es war der Mann!
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»Halt! Stopp!*, rief sie dem Kastenwagen hinterher, hob
die Arme, winkte verzweifelt. Zwecklos. Der Fahrer mach-
te keine Anstalten zu bremsen oder gar zu halten. Viel-
leicht hatte er sie nicht gesehen oder er wollte sich nicht
von ihr aufhalten lassen. Der Wagen verliefS den Park-
platz, bog in die Straf3e ein, beschleunigte und war wenige
Sekunden spéter aus ihrem Blickfeld verschwunden.

Hanka senkte den Kopf, drehte sich um und schlich
enttiuscht in den Markt zuriick. Nein, es war vermutlich
eines ihrer Hirngespinste gewesen, gestand sie sich ein.
Wieder einmal. Und dennoch - bei allem, was dagegen
sprach, so eine starke innere Gewissheit hatte sie noch nie
gehabt, in all den Jahren nicht, in denen sie nach Sascha
suchte. Oder hatten diejenigen doch recht, die ihr eine
massive psychische Instabilitit bescheinigten und sie am
liebsten aus dem Verkehr ziehen wiirden? Diejenigen, die
ihr klarzumachen versuchten, dass sie mit ihrer Penetranz
und ihrem neurotischen Verhalten eine Zumutung fiir
ihre Mitmenschen war? Wurde sie langsam tatsachlich
verriickt?
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2. KAPITEL

Hanka erreichte unversehrt ihr Zuhause, was an ein klei-
nes Wunder grenzte. Hatte sie an Gott geglaubt, wire sie
ihm ein Dankeschon schuldig gewesen dafiir, dass seine
Engel sie auf der Riickfahrt von Elbingerode bis vor ihre
Haustiir in Konigslutter vor einem Unfall bewahrt hatten.

Etwa anderthalb Stunden waren vergangen, seit sie in
den Edeka-Markt zurtickgelaufen war, zu ihrem Einkaufs-
wagen, der immer noch dort stand, wo sie ihn hatte ste-
hen lassen. Sie hatte den Wagen zur Kasse geschoben, sich
in die Schlange der Kunden eingereiht und vom zahen
Strom mitziehen lassen. Wie paralysiert war sie gewesen,
der Kopf wie leer gefegt, zu keinem klaren Gedanken fa-
hig. Sie hatte die Frau an der Kasse nach dem Mann mit
dem fehlenden Finger gefragt, hatte wissen wollen, ob sie
ihn kenne, ihr hastig zu erkldren versucht, dass es sich
moglicherweise um ihren vermissten Sohn handele. Doch
die Kassiererin hatte nur mit halbem Ohr zugehort, dabei
stoisch die Waren tiber den Scanner gezogen und ihr bei
der Herausgabe des Wechselgeldes mit knappen Worten
zu verstehen gegeben, dass sie keine Ahnung habe, wer
der Mann gewesen sei. Dann hatte sie sich auch schon der
nachfolgenden Kundin zugewandt gehabt.

Hanka war in ihr Auto gestiegen und mit ihr der Mann
aus dem Markt. Sein Bild war ihr einfach nicht aus dem
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Kopf gegangen, hatte Erinnerungen in ihr wachgerufen,
sie in einen Strudel sich widersprechender Gefiihle hi-
neingezogen, gepaart mit unangenehmen korperlichen
Missempfindungen. Sie hitte irgendwo anhalten und ihre
Fahrt unterbrechen miissen, bis Herzrasen, Atemnot und
das heftige Zittern abgeklungen gewesen wiren. Stattdes-
sen war sie weitergefahren. Streckenweise wie im Blindflug
hatte sie einige brenzlige Situationen heraufbeschworen
und war jedes Mal nur knapp einer Kollision entgangen.

Umstéindlich fummelte Hanka den Schliissel aus der Ta-
sche und oftnete die Haustiir. Je einen prallvollen Ein-
kaufsbeutel in jeder Hand, trat sie in den diisteren Flur
und schloss die Tiir hinter sich, indem sie ihr mit dem Ha-
cken des rechten Fufles einen Tritt versetzte.

»Rudi ...! Hallo, bist du da? rief sie. Eine tiberfliissi-
ge Frage, reine Gewohnbheit. Thr Mann verlief3 seit einiger
Zeit kaum mehr das Haus. Seine Knochenschmerzen lie-
3en es nur noch selten zu, dass er sich allein fiir lingere
Zeit aus seinem hauslichen Umfeld entfernte.

Sie stellte die Beutel in der Kiiche auf dem Tisch ab und
ging ins Wohnzimmer. Die Stimmen, die sie bereits lei-
se im Flur vernommen hatte, kamen aus dem Fernseher,
gehorten zu den aufgeregt plappernden Personen einer
Vorabend-Serie. Rudolf saf8 in seinem geliebten Fernseh-
sessel. Einige Haare seines grauen Schopfes ragten wirr
iiber die Riickenlehne hinaus. Mehr war nicht von ihm
zu sehen. Sie ging hiniiber, stellte sich seitlich neben den
Sessel.

»1ch bin wieder zuriick®, sagte sie.
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LHmhm ..., brummte er, ohne seinen Blick vom Bild-
schirm abzuwenden.

Hanka sah sofort, dass es ihm schlecht ging. Sein Ge-
sicht war grau vor Schmerzen, seine ganze Haltung starr
und verkrampft. Sein Blick ging ins Leere. Schwer zu sa-
gen, ob er iiberhaupt wahrnahm, was sich vor seinen Au-
gen abspielte.

»Es hat sich gelohnt heute. Ich bin fast alle meine Gla-
ser losgeworden®, versuchte sie, Rudolf fiir sich zu inte-
ressieren. Seine Antwort war ein miirrisches Grunzen,
die Augen hielt er weiter geradeaus gerichtet, ohne jede
Reaktion.

»Ich habe Sascha gesehen!, platzte es aus ihr heraus.
Hanka hatte die Neuigkeit fiir sich behalten, Rudolf nicht
damit iiberfallen wollen angesichts seines Zustandes. Es
gelang ihr nicht. ,Im Edeka-Markt in Elbingerode!*

Thr Mann verharrte in seiner starren Haltung. ,,Ach ...
presste er nur hervor.

Hanka erkannte das plotzliche nervose Zucken in sei-
nen Mundwinkeln. Es hitte ihr eine Warnung sein miis-
sen. Doch sie konnte sich nicht zuriickhalten. Sie musste
dariiber reden, um den Druck loszuwerden, der sich in ihr
aufgestaut hatte. ,,Diesmal war er es wirklich. Keine Ein-
bildung. Seine Augen. Diese hellen blauen Augen. Und die
Hand, weift du. Der Finger! Der kleine Finger hat gefehlt!
Ich habe das zu spét kapiert, habe ihn nicht aufgehalten!
Ich ..

»Sei doch mal ruhig, verdammt!, unterbrach Rudolf
sie schroff. ,,Ich kann nicht verstehen, was die im Fernse-
her sagen, wenn du dazwischenquatschst.”
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»Hast du nicht verstanden? Ich habe Sascha gesehen!
Meinen Sohn!“

In den scheinbar leblosen Korper kam plotzlich Bewe-
gung. Rudolf stemmte seine Hénde auf die Sessellehnen,
driickte sich hoch und wandte sich Hanka dchzend und
mit schmerzverzerrtem Gesicht zu. ,,Mal wieder, ja? Hast
deinen Sascha mal wieder gesehen?“ Er legte eine ver-
achtliche Betonung auf das Wort ,,deinen” und schnaub-
te wiitend. ,,Du bist ja verriickt! Wie lange willst du mich
eigentlich noch mit deinen Halluzinationen nerven, ha?
Das ist doch nicht mehr normal!®

Hanka ignorierte seine Worte. Zu oft hatte sie schon
héren miissen, dass sie verriickt sei und mit ihren Wahn-
vorstellungen in die Hande von Psychologen gehore, nicht
nur von Rudolf. In der Vergangenheit hatte sie sehr unter
derartigen Bezichtigungen gelitten, hatte sich verkrochen
und sich manche Nacht die Augen ausgeheult. Mittlerwei-
le gelang es ihr immer besser, mit den Angriffen und Un-
terstellungen umzugehen, sie an sich abtropfen zu lassen.

»Glaub es oder nicht! Dieses Mal habe ich mich nicht
getduscht®, beharrte sie. ,Eine Mutter spiirt es, wenn sie
ihrem Sohn gegeniibersteht!*

»Ach? Tut sie das?“

»Allerdings! Aber davon hast du natiirlich keine Ah-
nung! Du weifdt ja nicht, wie das ist, eigene Kinder zu ha-
ben! Sonst wiirdest du dich mit mir freuen, dass ich Sa-
scha endlich wiedergefunden habe!“

»Oh ja, natiirlich! Und was ist mit deinem Ex? Dem Er-
zeuger deines Bengels? Warum hat der dich sitzenlassen?
Der hitte dann ja auch tiberall nach seinem verscholle-
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nen Sohn Ausschau halten und irgendwann halluzinieren
miissen! Hat er aber nicht! Er hat im Gegensatz zu dir
nidmlich akzeptiert, dass der Junge tot ist. Und er ist ge-
flichtet vor dir. Weil er deine Psychomacke nicht mehr
ertragen konnte!“ Rudolf schnappte nach Luft, lie8 sich
stohnend in seinen Sessel zurticksinken.

Hanka stemmte ihre Fauste in die Hiften. ,,Und du?
Warum hast du mich iiberhaupt geheiratet? Ihre Stim-
me bebte. ,,Du wusstest von Sascha. Du wusstest, dass ich
ihn nie aufgeben werde, solange mir keiner seine Leiche
bringt. Wenn ich dir so zuwider bin, warum bist du dann
immer noch bei mir?“

»Das frage ich mich auch®, brummte Rudolf erschopft.

»Ich sage dir, warum®, ging Hanka zum Angriff iiber,
»du bist ein Wrack, brauchst meine Fiirsorge mit dei-
nem scheif$ Rheuma, kommst alleine nicht mehr klar. Du
weif3t, dass du langsam zum Kriippel wirst. Darum bist du
noch bei mir!“ Sie wollte ihn verletzen, es ihm mit gleicher
Minze heimzahlen. Das hatte er verdient.

»Halt den Mund, verdammt!®, fauchte er mit letzter
Kraft. ,Verschwinde! Ich kann dein blodes Geplérre nicht
mehr horen!“

Hanka drehte sich um, stapfte wiitend aus dem Wohn-
zimmer, knallte die Tiir mit voller Wucht hinter sich zu. In
der Kiiche blieb sie vor dem Tisch stehen, stiitzte sich auf
der Lehne des Stuhls ab, der ihr am nichsten stand. Sie
atmete tief durch, starrte auf die vollen Einkaufstiiten. Ru-
dolfs Abfuhr tat weh, bereitete ihr korperliche Schmerzen.
Sie zog den Stuhl vom Tisch ab, setzte sich, vergrub ihr
Gesicht in den Handen. Dann kamen die Trinen. Sie lief$
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ihnen freien Lauf, wehrte sich nicht dagegen. Unter hef-
tigen Zuckungen ihres gekriimmten Oberkorpers flossen
ihr ganzes Leid, die Enttduschungen, die erlittenen Belei-
digungen und Demiitigungen aus ihr heraus.

Zehn, fiinfzehn Minuten mochten vergangen sein,
als ihr Tranenstrom versiegte, sie sich aufrichtete, sich
schniuzte, dann aufstand und sich daran machte, ihre
Einkaufe hinter Schranktiiren und in Schubldden zu ver-
stauen. Ohne nachzudenken, erledigte sie die gewohnten
Handgriffe, liefS damit ein klein wenig Normalitt zu-
riickkehren. Sie spiirte, wie sich ihr Inneres allméhlich
beruhigte. Die Wut auf Rudolf legte sich. Es waren die
Schmerzen. Nur deshalb war er so ekelhaft zu ihr gewe-
sen, rechtfertigte sie sein Verhalten vor sich selbst. Rudolf
war kein Tyrann. Im Grunde seines Herzens war er ein
gutmiitiger, verstindiger Mensch. Wire es anders gewe-
sen, sie hitte ihn nie geheiratet. Aber als irgendwann die
Krankheit anfing, veranderte sich sein Wesen. Ganz all-
maébhlich. Dieses elende Rheuma!

Die Bilder aus dem Supermarkt verschafften sich wie-
der Raum und drédngten die Auseinandersetzung mit ih-
rem Mann in den Hintergrund. Sie musste etwas unter-
nehmen, konnte nicht tatenlos bleiben. Die Begegnung
dort am Weinregal einfach vergessen? Unméglich! Dieses
Mal war es etwas anderes. Sie hatte Sascha gesehen! Leib-
haftig hatte er vor ihr gestanden, war nicht mehr nur das
Phantom gewesen, dem sie nachjagte.

Was immer sie bisher unternommen hatte, ihren Sohn
wiederzufinden - und es gab kaum etwas, das sie unver-
sucht gelassen hatte — es war ohne Erfolg geblieben. Nicht
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den geringsten konkreten Anhaltspunkt hatte es gegeben,
dass er noch lebte. Die Zahl derer, die mit ihr geglaubt,
getraumt und gebangt hatten, war stetig geschrumpft,
bis ihr irgendwann niemand mehr hatte Beistand leisten
und Mut machen wollen. Wie oft war sie nahe daran ge-
wesen, aufzugeben, den Stimmen Glauben zu schenken,
die ihr einfliistern wollten, dass es keinen Sinn habe, sich
an ein Hirngespinst zu klammern. Doch sie war standhaft
geblieben, aller Schwarzmalerei und Widerstinde zum
Trotz. Dafiir war sie jetzt belohnt worden. Fiir ihr unbe-
irrtes Festhalten an einem Strohhalm.

Er war es gewesen! Sascha, ihr Sohn! Sie spiirte eine Ge-
wissheit in sich, die sich durch nichts wiirde ins Wanken
bringen lassen. Himmel und Holle wiirde sie in Bewegung
setzen, den Mann aufzuspiiren, den sie im Supermarkt
noch hatte entwischen lassen. Weil die Uberraschung zu
grof3 gewesen war und sie geldhmt hatte.

Sie verlief? die Kiiche, ging energischen Schrittes durch
den Flur, verlief? das Haus. Das Auto musste noch in die
Garage gefahren, die leeren Kisten aus dem Laderaum in
den Schuppen getragen werden.

Wihrend sie mechanisch die gewohnten Arbeiten er-
ledigte, dachte sie tiber ihre Moglichkeiten nach. Diejeni-
gen, denen sie schon in der Vergangenheit die Tiiren ein-
gerannt hatte, brauchte sie nicht mehr um Hilfe bitten. Zu
vielen war sie auf die Nerven gegangen, ohne dass etwas
Zihlbares dabei herausgekommen wire.

Welche Mittel und Wege blieben ihr also? Wieder zur
Polizei gehen, die missbilligenden Blicke der Beamten
ignorieren, ihre ablehnende Haltung aufbrechen und sie
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dafiir gewinnen, nach dem Mann aus dem Supermarkt zu
suchen? Sinnlos! Niemand von denen wiirde noch einen
Finger fiir sie krumm machen.

Die letzten Kisten waren verstaut, als sie sich plotzlich
wieder an ein Gespréch erinnerte, das schon ein paar Jah-
re zurilicklag. Kerstin, ihre Tochter, hatte damals ebenfalls
noch daran geglaubt, ihren Bruder Sascha eines Tages le-
bend wiederzusehen. Sie hatte irgendeinen Privatdetektiv
erwahnt, den man moglicherweise mit der Suche nach
dem Vermissten beauftragen konne. Ein Vorschlag, den
sie, Hanka, jedoch abgelehnt hatte. So ein Privatdetektiv
kostete viel Geld - Geld, das sie damals nicht hatte ausge-
ben wollen.

Heute war es ihr egal. Und wenn sie den letzten Cent
in die Suche nach Sascha investieren musste, sie wiirde es
tun.

Es behagte ihr nicht, sich an Kerstin zu wenden. Ganz
und gar nicht! Thre Tochter hatte sich langst denen ange-
schlossen, die vom Tod ihres Bruders iiberzeugt waren.
Dariiber war es seinerzeit zwischen ihnen beiden zum
Bruch gekommen und sie hatten nie wieder ein Wort iiber
Sascha verloren. In letzter Zeit hatte sich ihr Verhiltnis
zum Gliick ein wenig zu normalisieren begonnen. Da war
es vielleicht nicht sonderlich klug, Kerstin wieder mit den
alten Geschichten zu konfrontieren. Und doch sah sie kei-
ne andere Moglichkeit. Sie musste es wagen!
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