




Leseprobe  
Micha Krämer

 Sand im Dekolleté 
Der sechste Fall auf Langeoog



Prolog 

September 2020 / Insel Langeoog 

Vielleicht hätte er doch auf seine Mutter hören und einen or-
dentlichen Beruf erlernen sollen. Die Zeiten, in denen man es 
in seinem Berufsstand noch zu etwas bringen konnte, waren 
ziemlich eindeutig lange vorbei. Dieses Internet mit seinen glä-
sernen Menschen, in dem jeder alles über jeden wusste und in 
Erfahrung bringen konnte, empfand er mehr und mehr als ei-
nen Fluch als einen Segen. Allesamt Umstände, mit denen sein 
großes Vorbild Onkel Ludwig nie zu kämpfen gehabt hatte. Der 
Onkel, der liebe Gott hab ihn selig, war eine echte Koryphäe 
gewesen. Was der angepackt hatte, wurde zu Gold. Der hatte 
so viel Kohle beiseitegeschafft, dass er sich mit Siebzig davon 
zur Ruhe hätte setzen können. Hatte er aber nicht. Ludwig hatte 
das, was er tat, geliebt. Er war es gewesen, der ihn damals an die 
Hand genommen und ihm alles an Handwerkszeug mit auf den 
Weg gegeben hatte, was man brauchte, um in ihrem Gewerbe 
Erfolg zu haben. Nach anfänglichen Fehlschlägen, aus denen 
er viel gelernt hatte, lief es dann auch richtig gut. Er hatte fette 
Jahre gehabt. Doch dann verließ ihn irgendwann das Glück. Es 
wurde immer schwerer, Kasse zu machen. Gespart hatte er auch 
nie. Es war töricht von ihm zu glauben, dass es immer so weiter-
gehen würde wie zu den guten alten Zeiten.  

Kurzum: Wenn er nicht bald einen ordentlichen Fisch an den 
Haken bekäme, würden sie ihm in seiner Hamburger Einzim-
merwohnung nicht nur den Strom abstellen. Nein, die Leute, 
mit denen er sich eingelassen und von denen er sich Geld ge-
borgt hatte, würden ihn komplett ausknipsen. 



Fürs Erste blieb nur zu hoffen, dass sie ihn hier, wo er sich 
jetzt befand, nicht vermuten und auch nicht suchen würden. 
Hier auf der Insel zwischen den Touristen fühlte er sich fürs Ers-
te sicher. Nie und nimmer kämen die Gorillas von Stalin Inkas-
so auf die Idee, ihn auf einer Insel zu suchen. Hinzu kam, was 
er überhaupt nicht vermutet hätte, dass die Arbeitsbedingungen 
in einem Ferienort, wie Langeoog einer war, fast optimal für je-
mand aus seinem Gewerbe waren. Dass er da nicht früher drauf 
gekommen war.

Er lehnte sich im Strandkorb zurück und blickte dem feu-
rigen Ball nach, der am westlichen Horizont ins Meer tauchte. 
Doch, ja … er liebte seinen Job noch immer. Auch wenn es zu-
letzt nicht so gelaufen war, wie geplant, so war er doch gerne 
ein Heiratsschwindler. Ansonsten hatte er ja auch, wie gesagt, 
nichts anderes gelernt.



Kapitel 1

18. September 2020, 23:48 Uhr / Insel Langeoog

Zu Hause war es doch immer noch am schönsten, ging es Kri-
minaloberkommissar a. D. Hans Peter Thiel durch den Kopf. 
Natürlich gab es eine Menge andere hübsche Orte auf dieser 
Erde, wo er gerade lieber wäre. Sein Lieblingsort zum Beispiel, 
wenn es denn so etwas gab, war die Amalfiküste. Die steilen 
Klippen, an denen die Häuser klebten wie Schwalbennester, das 
Meer, die Ruhe. Ja, das gefiel ihm.

Die Insel Langeoog, auf der er sich gerade befand, war eben-
falls ein herrliches Fleckchen Erde und im Gegensatz zu Amalfi 
verstand er hier sogar die Einheimischen … Also zumindest im 
Ansatz und so lange sie nicht in ihren norddeutschen Slang ver-
fielen.

Was Hans Peter allerdings an der beschaulichen ostfriesi-
schen Insel störte, waren die Sorte Menschen, die keine vier 
Meter hinter ihm an dem Ecktisch in der Düne 13 hockten, 
laut grölten, Witze erzählten, die gar keine waren, und die über 
Dinge lachten, über die man einfach nicht lachen konnte. Das 
Allerallerallerallerschlimmste daran war jedoch der Umstand, 
dass er diese Rumkugeln, wie sie sich selbst nannten, schon seit 
der Abfahrt am Betzdorfer Busbahnhof ertragen musste. Nun 
gut, das kleine beschauliche Städtchen Betzdorf am Rande des 
Westerwalds konnte jetzt erst einmal eine Woche verschnaufen. 
So lange nämlich würde der Kegelclub „Die Wäller Rumkugeln“ 
das beschauliche Eiland in der Nordsee mit ihrem Frohsinn 
und guter Laune terrorisieren. Wie hatte er sich bloß von seiner 
Lebensgefährtin Inge Moretti zu diesem Ausflug überreden las-



sen können? Ihr schien das Ganze, im Gegensatz zu ihm, auch 
noch zu gefallen. Sie hockte da zwischen den Rumkugeln, trank 
Birnenschnaps und kicherte gerade wie ein Schulmädchen über 
eine Schote von Erna Kolchowsky. Hans Peter vermutete, dass 
man die Lache der beinahe sechzigjährigen Erna bestimmt 
auch noch auf einer der Nachbarinseln hören konnte. Bei jedem 
Lacher bebte ihr mächtiger Busen dermaßen, dass man Angst 
haben könnte, er würde ihr jeden Moment aus dem Dirndl hüp-
fen. Ja, Erna trug selbst hier an der See ein Dirndl. Das passte 
zwar nicht wirklich auf die Insel und zur maritimen Umgebung, 
aber man kannte es eben nur so an ihr. Erna trug immer und 
überall eines ihrer Dirndl. Dabei stammte sie gebürtig noch 
nicht einmal aus Bayern, sondern irgendwo aus dem Kohlen-
pott. Mit ein Grund für den geselligen Abend war die Tatsache, 
dass Erna Kolchowsky in ihren Jubeltag hineinfeierte. Morgen, 
also ziemlich genau in neun Minuten, würde Erna sechzig. Für 
die Rumkugeln ein gefundener Anlass zum Feiern. Wobei die 
vermutlich auch hier sitzen und trinken würden, wenn keines 
ihrer Mitglieder um Mitternacht Geburtstag hätte. Ein Grund 
zu feiern, das wusste Hans Peter nur zu gut, fand die Truppe 
immer.  

„Wir hätten dann bitte noch eine Runde Köm für alle“, be-
stellte Oberrumkugel Hubert Bitterbach die nächste Runde.

„Jo, ich hät dann auch noch gern einen. Dat kann man hier 
heut ja nur im Suff ertragen“, orderte Käpt’n zur See a. D. Piet 
Dönges ebenfalls noch einen. Dieser alte ehemalige Kapitän 
der Langeooger Schifffahrt war ein Kerl nach Hans Peters Ge-
schmack. So und nicht anders hatte er sich immer einen ost-
friesischen Seemann im Ruhestand vorgestellt. Auf den ersten 
Blick ähnelte der Käpt’n, wie ihn hier alle lediglich nannten, 
einer zu heiß gewaschenen Version des Kerls aus der Fischstäb-
chen Werbung. Piet Dönges wirkte nämlich irgendwie eingelau-
fen. Alles an dem alten Seebären war faltig und zerknautscht. 
Das fing bei seiner Mütze an, setzte sich im Gesicht fort und 
endete bei den ausgetretenen Schuhen. Hans Peter wurde in vier  



Wochen siebzig Jahre alt. Der Käpt’n könnte geschätzt sein Va-
ter sein. Wobei er das nicht beschwören würde. Vielleicht lag 
es ja einfach nur an der salzigen Luft, dass dem die Haut so 
schrumpelig geworden war. Ähnlich wie bei einer salzigen im 
Wind getrockneten Salami oder einer Mumie.

Martin von Schlechtinger, ein ehemaliger Kölner Heizungs-
bauer, der links von Hans Peter an der Theke saß, hatte ihm 
erklärt, dass auch er nicht genau wüsste, wie alt der Käpt’n 
tatsächlich sei. Er vermute aber mal, dass er von den Hundert 
nicht mehr weit entfernt sein dürfte. Darüber hinaus wusste 
Martin von einer weiteren herausragenden Fähigkeit des Al-
ten zu berichten. Angeblich tauchte der Käpt’n, ähnlich wie ein 
Geist, immer und überall da auf, wo gerade auf der Insel etwas 
passiere. Vermutlich habe der Seebär im Unruhestand so eine 
Art siebten Sinn. 

Der Alte sei auch immer bestens über alles informiert. Wer den 
Käpt’n kannte, brauchte auf der Insel weder Zeitung noch Radio. 

Dieser Martin von Schlechtinger war, das hatte Hans Peter 
schon bemerkt, als er ihn vor einem halben Jahr kennenlernte, 
ein feiner Kerl. Ein kölsches Original, gestrandet auf einer Insel 
in der Nordsee. Martin arbeitete bei der Ferienhausvermittlung 
Hansen, mit deren Chefin Annemarie Hansen er ganz nebenher 
auch liiert war. Die beiden waren ein wirklich sehr angeneh-
mes Paar. Sehr feine Menschen. Auch Annemaries Ziehsohn 
Krischan Dönges und dessen Frau Lotta schätzte Hans Peter 
sehr. Lotta war Inselpolizistin und eine gute Freundin von Inges 
Tochter Nina. Über diese hatten sie die netten Langeooger auch 
erst kennengelernt. 

„Meine Jüte, wat hat die Olle eine Krümelschublad“, sinnierte 
der Kölner gerade und starrte mit offenem Mund zu Erna Kol-
chowsky, deren üppige Oberweite nach einem Lacher vor eini-
gen Sekunden immer noch nachbebte.

„Die hat was?“, musste Hans Peter jetzt mal nachfragen.
„Na, su ne Krümelschublad… hier fürne su… da wo der 

beim Essen die ganzen Krümel reinfallen tun … Wie sät man 



dann noch … Dekolldingens … oder so“, wiederholte Martin 
von Schlechtinger sich und deutete auf seine Brust.

„Ach, du meinst ihr Dekolleté“, verstand Hans Peter Thiel jetzt.
„Jo, su genau heißt dat wohl … glaub ich“, bestätigte Martin 

und nippte an seinem Bier.
„Na ja … also erotisch ist anders“, musste Hans Peter jetzt 

mal loswerden, obwohl er sich im Grunde von sexistischen 
Sprüchen eher distanzierte. 

Martin sah derweil auf seine Uhr und seufzte.
„Dat Frau Annemarie hät aber heute auch wieder eine Aus-

dauer“, stöhnte er nun.
Hans Peter blickte zu Annemarie Hansen, die neben seiner 

Inge saß und ebenfalls mächtig Spaß zu haben schien.
„Morgen um halb sechs geht der Wecker“, sinnierte Martin 

weiter.
Tja, da hatte es Hans Peter deutlich besser. Er als Pensionär im 

Urlaub konnte morgen so lange ausschlafen, wie er mochte oder 
zumindest so lange, wie Inge ihn ließ. Im Grunde waren sie bei-
de ja Frühaufsteher. Außer natürlich, wenn es abends mal spä-
ter wurde und noch hinzukam, dass Inge Alkohol konsumierte. 
Dies tat sie selten, weshalb sie auch dementsprechend eher we-
nig vertrug. Morgen, das wusste er jetzt schon, würde es ein sehr 
ruhiger Tag werden, an dem er so richtig entspannen konnte, 
während sie vermutlich die meiste Zeit mit einem Mordskater 
im Bett liegen würde. 

„Zum Geburtstag viel Glück, zum Geburtstag viel Glück. Zum 
Geburtstag, liebe Erna … zum Geburtstag viel Glück“, stimmte 
mit einem Mal Oberrumkugel Hubert Bitterbach den Chor der 
Rumkugeln an, die ausnahmslos in das schiefe Geplärr einstimm-
ten. Selbst Martin von Schlechtinger sang voller Inbrunst mit, 
während Hans Peter nur langsam fassungslos den Kopf hin und 
her bewegte. Peinlicher ging es doch nun wirklich nicht mehr.

„Wie schön, dass du geboren bist … wir hätten dich sonst 
sehr vermisst“, trällerte Hubert nun auch direkt den nächsten 
Geburtstags-Hit hinterher, der nun wirklich auf keinem Kinder-



geburtstag fehlen durfte. Hans Peter wandte sich ab und trank 
weiter Bier. Was könnte er jetzt schön daheim vor dem Fernse-
her sitzen. Seine Hand glitt unbewusst zu seiner Brusttasche, wo 
sich früher für gewöhnlich seine Zigaretten befunden hatten. 
Aber wie immer in den letzten vier Jahren griff er ins Leere. 
Daran, dass er nicht mehr rauchte, konnte er sich einfach nicht 
gewöhnen. Gerade an solchen Abenden wie heute vermisste er 
seine Filterlosen schon sehr.

„Sag mal, Hans, häst du schon mal so ein Rubbellos gekauft?“, 
riss ihn die Stimme von Martin aus seinen Gedanken.

„Was?“, verstand er gar nicht, was der Kölner von ihm wollte 
und sah von seinem Bierglas auf.

„Na, su ein Rubbellos … wie dat, wat der Mann da dieser 
Erna gerade geschenkt hat“, erklärte der Kölner.

Hans Peter drehte sich wieder um. Erna Kolschowsky wedel-
te mit einem blau glitzernden, etwa postkartengroßen Los um-
her und drückte Heribert Wolf an sich. Der arme Kerl konnte 
einem fast leidtun. 

„Dankeschön, Heri, nein wie lieb von dir“, jubelte die Jubi-
larin und drückte dem rüstigen Rentner einen dicken Schmat-
zer auf den Mund. Dem erschrockenen Gesichtsausdruck nach 
schien dieser nicht wirklich begeistert von der Kussattacke  
zu sein. Überhaupt kam nun Bewegung in die illustre Gruppe. 
Fast alle erhoben sich, um Erna zu gratulieren. Selbst Mar-
tin von Schlechtinger, der Erna ja erst seit wenigen Stunden 
kannte, reihte sich ein. Auf den nun frei geworden Barhocker  
zu seiner Linken sank derweil ein ziemlich geschaffter Heri-
bert.

„Meine Güte, ist die Olle anstrengend“, stöhnte er.
Hans Peter stimmte nickend zu.
„Vielleicht gewinnt sie ja die halbe Million und wandert dann 

auf eine Südseeinsel aus“, überlegte Heribert laut. Hans Peter 
sah ihn von der Seite an. Er und Heribert kannten sich schon 
aus der Schule. Der alte Schulfreund grinste und bestellte dann 
bei der Bedienung noch ein Pils.



Keine fünf Minuten später hockte die Schar der Gratulanten 
wieder brav am Tisch und sah gebannt zu, wie Erna Kolchow-
sky mit dem Rand einer fünfzig Cent Münze das Gewinnfeld 
freirubbelte.

„Du musst das Feld mit den Barren freirubbeln. Wenn du 
eine Sieben findest, dann ist der Betrag, der danebensteht, dein 
Gewinn“, erklärte Walter Humberger, der neben Erna saß und 
dessen Kopf beinahe nun auf ihrer Schulter lag. Wie konnte je-
mand nur so neugierig sein, überlegte Hans Peter Thiel. Wobei 
… ja … irgendwie war er ja auch ein bisschen gespannt, was nun 
bei diesem Gerubbel zum Vorschein kam. Sein gesunder Men-
schenverstand sagte ihm, dass das Los mit großer Wahrschein-
lichkeit eine Niete war. Martin von Schlechtinger, der nun wie-
der neben ihm auf dem Barhocker thronte, gähnte.

„Hoffentlich is hier mal bald Schluss … mir muss ins Bett“, 
flüsterte er. Hans Peter nickte. Ja, das musste er auch langsam. 
Dennoch wollte er jetzt wissen, was auf diesem Los stand. Erna 
hielt nun inne und deutete auf das Stück Papier.

„Eine Sieben, da ist tatsächlich eine Sieben“, jubelte Walter 
Humberger begeistert.

„Los, Erna, jetzt das Feld daneben. Da steht dann, was du 
gewonnen hast“, drängelte er.

Erna blickte sich verstohlen um, ihr Kopf glühte rot wie eine 
Tomate. Dann rubbelte sie weiter, hielt dabei aber die Hand 
so, wie man es früher in der Schule gemacht hatte, wenn man 
partout verhindert wollte, dass der Banknachbar bei einem ab-
schreiben konnte. Erneut hielt sie inne. Die Gespräche am Tisch 
waren verstummt.

„Nun zeig schon“, drängelte Walter als Erster.
„Ich habe gewonnen“, sagte Erna und blickte in die Runde, in 

der nun auch andere Stimmen laut wurden, Erna solle es zeigen.
„Natürlich hast du gewonnen. Da war ja schon eine Sieben. 

Aber wie viel Erna? Wie viel hast du gewonnen? Zehn, hundert 
oder tausend Euro … oder etwa noch mehr?“, nervte Walter 
weiter. Ernas speckige linke Hand lang nun auf dem Los und 



verdeckte es. Als Walter sich anschickte danach zu greifen, 
klatschte sie ihm mit der Rechten auf seine Finger und sah ihn 
dabei gespielt zornig an.

„Pfoten weg“, schimpfte sie. Nahm dann das Los vom Tisch, 
faltete es einmal in der Mitte und steckte es sich zwischen ihren 
Busen ins Dekolleté, wo es zur Gänze verschwand. Eine Geste, 
die noch mehr Unruhe in der Rumkugelrunde aufkommen ließ.

„Jetzt los, Erna, sag schon“, hörte Hans Peter Inges Stimme 
in dem Gewirr.

Erna erhob sich und winkte zur Theke.
„Hallo, Herr Wirt … eine Lokalrunde bitte … aber von dem 

guten Birnenschnaps mit Schoko“, orderte sie. Der Mann hinter 
dem Tresen ließ sich das nicht zweimal sagen und begann sofort 
einzuschenken.

„Jo, einer geht noch, aber dann is Schluss“, fand Käpt’n Piet 
Dönges.




